RYA 


aa a 



DEN 

UNGA GREFVINNAN. 

NOVELL 

AF G. H. MELLIN.- STOCKHOLM. TRYCKT HOS N. H. THOMSON. 1847. 

Förord till den elektroniska utgåvan 

Boken, som tillhör Harvard Library, har scannats av Google Books. Den anpassades för Projekt Runeberg i 
september 2013 av Bert H. 

FÖRSTA KAPITLET. 

Dyster och grubblande satt den gamle grefve Severin Lillienstedt i en länstol uti sitt hvardagsrutn på sina anors 
ärfda gods Tofteborg. Bittra minnen, blandade med de mörka skuggorna af en annalkande fridlös och sorgrik 
ålderdom, drogo hotfulla genom hans själ. Han ville vara ensam och hade tillsagt att han icke fick störas under 
förmiddagen, så framt ej händelsevis hans dotter, enkegrefvinnan von Schönleben, som väntades till middagen, 
skulle ko mm a tidigare än man förmodat. Endast den gamle trotjenaren Stensson befann sig i yttre rummet, tyst 
och orörlig, men så att han oförmärkt, genom den halföppnade dörren, kunde hafva ögonen på sin husbonde. 

Der grefven satt, med det glest silfverhåriga, omsorgsfullt friserade hufvudet lutadt mot den höga stolskarmen, 
kunde han låta sina blickar hvila på tvenne taflor, hvilka, i rikt förgyllda ramar, hängde öfver soffan. De voro de 
enda taflorna i det stora, med dyrbara möbler i forntidens prydliga smak försedda rummet, hvars allvarsamma 
prakt tycktes vara bildad så just för att öfverensstämma med den åldrige grefvens värdighet och utseende.De 
begge taflorna, i hvilkas åskådande, kanske jem-förande, grefven tycktes försänkt, voro porträtter, tven-ne 
qvinnobilder, utmärkt sköna, men i karakter och uttryck framställande en egen, i ögonen fallande, liksom med flit 
sökt motsats. 

Den ena damen var en fin, något blek gestalt med Ijusbrunt hår ocb underbart sköna, mildt bruna ögon. Ett drag 
liksom äf hemlig sorg låg gömdt under det sällsamt hänförande, kanske något, mjeltsjuka leende, som sväfvade 
öfrer de täcka läpparne. Hennes behagfulla former yoro med utsökt smak klådda i en rob af violett sammet. 





Sjelfra taflan, målad af någon utmärkt mästare, egde ett högt konstvärde. På en förgylld plåt under taflan stod en 
inskrift: »Grefvinnan Ber-* tha Eleonora Lillienstedt, född friherrinna von Urne till Lindby och Ellholmen« Hon 
föddes den 12 Januari 1771; förmäldes den 23 Juli 1789 med grefve Severin Lillienstedt till Tofteborg och 
Hällmora; afled den 19 December 1797.» 

Det andra porträttet föreställde en dam med mera frisk hy, med lifliga, mörkblå ögon, ljusgult hår och en viss 
stolthet i uppsyn och uttryck» Hon var målad i full brudskrud, med juveler och smycken, hvilka med Slösande 
hand vqjro strödda öfver drägten, enligt den smak, som rådde i början af vårt århundrade. Ehu-ru målningen icke 
var utförd af någon bland Euro* pas första mästare, kunde man dock af de karakte* ristiska, väl uppfattade 
dragen sluta till att porträt* tet måtte vara träffad t. Äfven detta hade en inskrift: »Grefvinnan Emerence Rosalie 
Wilhelmine Lillienstedt, född Ulffana den 13 October 1780; förmäld den 20 Juli 1805 med grefveSeverin Lil 
lienstedt; afled den 6 Februari 1811.» 

Sedan grefven länge betraktat porträtterna af sina bida grefvinnor, reste ban sin vördnadsbjudande, ännu for en så 
hög ålder kraftfulla gestalt och närmade sig en chiffonier, som stod längst fram i rummet. Han uppslog, efter ett 
kort besinnande, klaffen och framdrog en låda. Den rar full med bref, och gref?en stirrade några ögonblick, 
tankfull, på de sorgfälligt ordnade bref* ten, innan han framtog ett och uppvecklade det. Några tunga suckar 
höjde hans bröfet och gåfvo luft åt hans känsla. Han talade halfhögt för sig sjelf, liksom försänkt i sina sorgliga 
minnen. Han nämnde ett par gånger namnet: »Bertha!» Det var bref från henne, från den första, innerligt älskade 
grefvinnan, hvilka han framtagit. Men han tycktes frukta att öfverlemna sig åt hänförelsen af hennes minne* Med 
ens insköt han lådan. 

Hans blickar fastade sig derefter på en annan låda, och han utdrog äfven den. På dess botten lågo endast två eller 
tre bref, eller snarare biljetter. Gref-ren h var ken upptog eller Öppnade något af dessa; han sade endast med en 
röst, som hade en viss slräf klang: »Emerence!» Deipå insköt han äfven denna låda. 

Så snart den gamle grefven sålunda i tankens verld liksom gjort ett besök hos båda de hädangångna, återtog han 
sin plats i stolen. Han utsträckte handen och fattade en silfverklocka, hvars ljud på ögonblicket, liksom en 
trollmak*, framkallade Stensson till dörren, der han, tyst som ett andeväsen, med en ödmjuk bugning och en 
uppmärksam blick afvaktade sin herres befallning.»Tror ni, Stensson,» sade grefven, »att kyrkoher-den skulle 
kunna hinna hit innan grefvinnan kom? mer?» 

Stensson kastade en blick på pendylen, som var uppsatt just emellan de begge porträtterna. Efter några sekunders 
öfverläggning svarade han: »Ja, nådig herr grefve!» 

»Skicka då genast efter honom!» återtog grefven. »Låt säga ått han spisar middag här.» 

En djup bugning, och Stensson försvann med nästan' ohörbara steg, liksom han inträdt. Endast bullret från ett par 
aflägsnare dörrar röjde att han verkligen gick bort. Men han dröjde icke länge borta. 

Då kan återkom, framträdde han bugande inför sin herre och lade ett bref på det lilla bord, som alltid stod invid 
länstolen. Endast en blick gaf tillkänna att han uträttat den förra befallningen, och nu drog han sig stum t illhaka. 

Grefven betraktade brefvet med en öfverraskad blick, men lät det länge ligga, innan han, efter en orolig och 
smärtsam inre strid, fattade och bröt det. Hans uppsyn blef allt mera mörk, och de djupa fårorna på hans panna 
rörde sig, liksom hade tiden just arbetat på att ibland dem plöja en ny. 1 den läsandes öga, ehuru mulet och 
stirrande, framblixtrade emellanåt ett skimmer: det var af vrede. 

Sedan grefven slutat läsningen, kastade han brefvet på bordet och försjönk ånyo i sitt grubbeL På den höga 
pannan målade sig allt mörkare skuggor af det dystra lynnet, och slutligen ilade öfver de åldriga dragen uttryck, 
såsom kämpade i hans inre samvetsqvalens hemska makter« Han kastade sig oroligt af och an i länstolen; han 
böjde sitt hufvud, liksom för attundvika ett hot eller eu förfärlig syn, som framstod för hans inre åskådning. Han 
betäckte slutligen sitt ansigte med hfinderna, och djupa snyftningar arbetade tig fram ur hans bröst« 

Så salt han länge, innan silfverklockan ånyo kallade Stensson. Den gamle tjenarens uppsyn var oförändrad: 



endast hvilade på anlelsdragen en ännu djupare blekhet än vanligt. Det stumma vittnet till sin herres hemliga 
lidanden gaf intet yttre tecken till deltagande; han stod tyst och orörlig, afbidande en befallning. 

Efter en stund af tvekan, eljest ovanlig i tjenarens närvaro, sade grefven: »Jag är trött, Stensson! Jag ville icke 
anstränga mig innan grefvinnan Agnes kommer — se här nyckeln till min chiffonier: öppna klaf» fen, Stensson, 
och lägg in det här brefvet i den ne* dersta lådan till venster!» 

Den gamle betjenten stod ett ögonblick öfverraskad: det var första gången i hela sin lifstid som han fått sån 
herres befallning att öppna hans chiffonier« Men med lydig besinning emottog han bugande nyckeln och 
öppnade klaffen, samt lade brefvet i den anvista lådan. Då detta var uträttad t och han lagt nyckeln tillbaka på sin 
herres bord, slog deune upp eu dystert hotande blick, såg sin tjenare skarpt i ögonen och sade med dof röst: »Det 
var från honom, Stensson!» 

Betjenten darrade hastigt till, men drog sig ödmjukt tigande tillbaka mot dörren och blef der stående. 

»Det var från konotnf» återtog grefven. »Har det kommit på posten?» 

»En resande lär ha lemnat det vid grindstugan i morgons, nådig herr grefve!» svarade Stensson. 

»Mitt tålamod är slut,» utbrast grefven med lösbrytande våldsamhet: »det måste vara slut — det är sista 
Grcfvmnan. 2gängen jag befattar mig med honom! Han kommer hit, Stensson — har Agnes styrka att se honom? 
För mina ögon får han icke ko mm a! . . . Men hvad skall man säga om detta? ... Ha, en sådan skamfläck i mm 
familj!» 

Stensson knäppte med en smärtfull åtbörd händerna tillsammans, men teg. 

»Att Agnes icke skall ega en son!» suckade grefven, öfvergående till en lugnare sorg. »Men hur det än må bli i 
framtiden, honom måste jag befria mig ifrån! Han är efterhängsen som . . som . . ett brännmärke; men han måste 
bort, såsom han sjelf röfvat sig bort från fadershjertat.... Och likväl — han är Berthas son! Men bort måste han! 
Om vår Herre icke vill taga honom, må han gå» .... 

Den eljest så tyste, knappt hörbart hviskande be-tjenten kastade en ångestfull blick omkring sig, och i detsamma 
flög den blanka messings-eldskyffeln, som hängde emellan kakelugnen och dörren, förfärligt skram* lande i 
golfvet. 

Grefven spratt högt till vid det obehagliga bullret i sitt eljest vanligen dödstysta rum, och kastade en förbittrad 
blick på tj enaren, hvilken hastade att upptaga eldskyffeln, och med ett utseende af förlägenhet och ångest bad 
grefven om nåd. 

Men grefven vände hastigt bort sitt ansigte, och en afvisande rörelse med hufvudet bortskickade Stensson på 
ögonblicket.På den så kallade tiggarbänken i tjenstfolkets kök, i eo flygelbyggning på Tofteborg, satt en 
tiggargubbe af ett ovanligt vildt och otrefligt utseende. Alderdo-mens vördnadsvärda prydnader, ett grått hår och 
ett yfvigt skägg, voro hos honom vanhelgade genom ett vidrigt uttryck af elakhet, af illistighet och trots på en 
gång måladt i hans uppsyn. Han hade förmodligen i yngre åren varit soldat, emedan hans åldriga gestalt var 
upprätt och reslig samt utmärkt af en stolt hållning; men i ansigtsuttrycket och de lystna blickar, med hvilka han 
följde kokerskans rörelser framför spi-seln, låg den råe tiggarens hela djuriskhet, medan de buskiga ögonbrynens 
ryckningar och de krökta läppar-nes svällande rörelser antydde en sällsynt grad af bitterhet och hat. För att 
erhålla en missdådarcs utseende, hade han endast behöft utbyta sina blickars uttryck af pockande hots mot det af 
orolig fruktan eller gnagande samvetsqval. En polismästare med öfvad men-niskokännedom skulle visserligen 
haft svårt att utan misstroende släppa honom, ehuru hans betyg och pass voro i fullständig ordning. Men 
egentligen är också det en af fattigdomens förbannelser, att den stämplar brottslingens och tiggarens gestalter 
med ett förfärligt syskontycke, så att, då armodet behöfver och vill väcka medömkan, det i stället inger endast 
fruktan. 

Ehuru tiggargubben på Tofteborg icke syntes hafva för afsigt att genom jemmerliga åtbörder beveka till 
medlidande, utan snarare med hotande uppsyn skrämma sig till almosor, vittnade den osnygga och trasiga 



drägten om det djupaste elände. Men der stod dock vid dörren, uppmärksamt aktande hvarje' hans åtbörd och 
ögonkast, en varelse försänkt i ännu djupare nöd äuhan: det var tiggargubbens misshandlade slafvinna, hans 
dotter. 

Var gubben en bild af den nod, som förhärdat sig till bitterhet eller till ett slags förtviflans känslolöshet för sig 
sjelf, så var flickan en bild af armodets djupaste, mest nedtryckta ödmjukhet. Det var i sjelfva verket ett icke blott 
välbildadt, det var ett skönt ansigte, pfi h vil ket den tärande nöden med alla sina fasor hade tryckt sin 
fruktansvärda stämpel. Der skiftade ingen purpur på den infallna gulbleka kinden, der talade ur halfsläckta 
blickar endast fruktan och ångest, der darrade på nästan vissnade läppar endast behofvets och umbärandets 
stumma q val — nödens beständiga följeslagare, osnyggheten och vårdslösheten, hade förenat sig att utplåna 
äfven det uttryck af bönfallande blyghet, som eljest skulle väckt deltagande, i stället för afsky. Menniskornas 
barmherlighet vill gertia välja föremål, vid hvilka minnet med tillfredsställelse kan dröja; men sjelfva 
medlidandet, som rikligen utgjuter sig för ne-gerslafven, då hans betryck framställes för tanken, tvekar alt sänka 
sig till den usle tiggarens tjenarinna. Till och med brottslingen inger ett slags aktning, der han, på en gång gripen 
och skyddad af lagarna, om-gifves af samhällsordningens vördnadsbjudande inrättningar; men den olyckliga, 
hvilkens lott det var att under den hårdaste brist, det grymmaste förtryck, likväl bero af en ondsint uslings nycker 
och befallningar, att nödgas tjena honom för en lön, som bestod blott i misshandlingar, hon förtjente att kallas 
den uslaste bland de usla. Och likväl öppnade sig aldrig de fina läp-parne för ett ljud, en suck af klagan eller knot. 
Var det en gränslös fruktan; som så helt och hållet öfver-väldigat hvarje annan känsla i hennes inre, eller vardel 
en öfvernaturlig känsla af undergifrenhet, som för-qväfde, ja, som icke ens Ut uppkomma den ringaste tanke på 
olydnad eller tvekan — ingen kunde urskilja det i de beständigt nedslagna ögonen, de, af vana vid 
förödmjukelser, undergifna och betryckta åtbörderna. Tigande följde den arma på de vidsträckta tiggarvan- 
dringarna sin far, bar hans ofta tunga påse, nöjde sig med de smulor han lemnade öfriga af de sammantigg-da 
måltiderna, och sof som en hund vid hans fötter om nätterna i den koja, der endast en fattigdom, icke minga 
grader bättre än deras, lemnade dem tillträde. 

Då dörren öppnades, drog sig flickan undan i vrån, så att den inträdandes blick genast föll på gubben: det var 
gårdens inspektor, som af en händelse kom att se sig om i flygelbyggningen. Han var en medelålders man, med 
vanan att befalla afspeglad i hela sitt väsende och uttrycket af beslutsamhet och allvar hvilande på de tunna 
läpparna. Åsynen af tiggargubben väckte genast hans uppmärksamhet. 

•Ovad är du för en?» frågade han, i det han med skaipa ögonkast betraktade den gamle. »Har du pass och 
betyg?» 

Gubben riktade ögonen med en viss långsamhet på den frågande, och tycktes tveka om svaret. 

Inspektörens uppsyn röjde att han kände sig förargad. »Hörde du hvad jag frågade?» återtog han och tilläde: »Är 
du för god att stiga upp och svara, när man talar till dig?» 

»Hå, hå,» pustade gubben ändtligen, men utan att resa sig upp, »jag är så gammal, jag hör så illa, jag ser så illa.» 

Detta var en uppenbar osanning, åtminstone hvad synen beträffade, ty ögonen gnistrade så klara och skarpasom 
om de tillhört cn uy-zeläudare, och om ligga ren var gammal, bar han åtminslonc sina år med ovanlig styrka. 

Inspektören sträckte ul sin urm, fattade uti en knapp i den trasiga rocken och sade med högre röst: »Fram med 
dina papper, gubbe —jag skall ha reda på dig!» Han ryckte vid dessa ord med någon häftighet i knappen. 

Nu reste sig gubben långsamt i hela sin längd, säg med ett retsamt, nästan småleende trots ned på den 
undersätsige inspektören, och gjorde sig i ordning att leta i sina fickor. »Är herrn länsman, mej får lof?» frågade 
gubben. 

»Fram med papperen!» sade inspektorn otåligt. »Det är jag som befaller här på godset, och jag vill visa alt tiggare 
och landstrykare skola taga vägen förbi Tofteborg, om de komma hit i trakten.... Hur går det 


får du snart fram papperen?» 



Sedan gubben liksom roat sig att en stund sälta det inspektorliga tålamodet på prof, framkom and t ligen ur de 
labyrintiska irrgångarna bland trasor och fickor en gammal taskbok af läder. Då inspektören ville rycka den till 
sig, satte sig gubben så till vida till motvärn, alt han icke lät del ske. »Gif sig till tåls ett ögonblick, herre lilla!» 
sade gubben, i det han sjelf uttog de slitna papperen. Han letade en stuud ibland dem* emellanåt kastande 
försmädliga blickar på inspektören. Slutligen räckte han fram sitt pass. 

Inspektören uppvecklade och läste det. »Du heter Ram?» sade han. 

»Ja, herre lilla, jag heter Ram, Petter Ram; för ser han, herre lilla, mitt förnamn är Petter, må veta, herre lilla!» 
Gubben hade märkt att inspektören vidtilltalet: »herre lilla!» rodnat till, der fö re använde han så ofta 
benämningen för att reta honom. 

»Du har varit soldat?» 

»Ja, herre lilla, visst har jag varit soldat: jag har Ijenat vid konungens eget värfvade regemente. Men det är allt 
bra många år sedan dess, herre lilla.» 

»Är del din dotter som du för med dig? Hon tycks vara sa gammal, att.hon gjorde bättre att arbeta, än stryka 
landet omkring.» 

»Han tycker så, han, kära herre lilla. Men, serban, gubben skall ha någon som leder honom, då han ser så illa.» 
»Åb, det syns intet fel på dina ögon. . . . Hvar är du född ?» 

Gubben gjorde en besynnerlig rörelse på hufvudet, i det han svarade: »Jag lär vara född på ett gods, som heter 
Tofteborg — och del skall jag säga honom, herre lilla, att om jag inte har orätt, så lär min födelseort vara just här 
i denna socken.» Gubben &tte sig utan krus ned på bänken. 

Inspektören tycktes besluten att fullfölja sin undersökning. »Hvar har du dina öfriga papper?» frågade han. 

»Nog skulle väl passet vara tillräckligt, herre lilla, för att utvisa min rätt att få gå hvart jag vill.» 

»Passet innehåller att du får med din dotter fritt passera till din hemort i Weslmanland; men några af-vägar äro 
icke tillåtna.» 

»Ja men, ser han, herre lilla, jag ville gerna höra efter i kyrkböckerna här, hvad det stod om mig, ser han, fast jag 
icke varit här se’n jag var barn, för sjutli lr sen, herre lilla.» 

»Ja så, du ernar gå till prostgården?» 

»Åh nej, herre lilla, jag kommer derifrån.»»Nå, har du varit der, så packa dig vidare din våg! . . . Hör, Kajsa 
Greta, gif gubben ett stycke bröd — och så marsch med er!» 

»Ja men, ser han, herre lilla,» invände gubben och såg med ett hånlöje på inspektören, »jag skall sAga honom, 
jag hade tänkt alt få tala några ord med nådig grefven.» 

»Han har ingenting att tala med sådana trasvargar som du! Fort hit med dina öfriga papper, eljest låter jag genast 
köra dig från egorna! .. . Tag hit papperen, säger jag: jag vill se dem, och jag vill veta hvad du kan ha otaldl med 
nådig grefven.» 

Gubben tycktes hafva föga lust att gifva efter för inspektornes nyfikenhet, och företog sig alt instoppa sin gamla 
taskbok bland trasorna, der den kunnat hittas endast af någon så hemmastadd med dem som egaren. »Jag skall 
säga honom, herre lilla,» yttrade gubben, »all jag kunde ha ett ord att säga nådig grefven; för ser han, herre lilla, 
jag har talt med så stort folk förr, herre lilla, både med generaler och amiraler och sjelfva kungen, ser han!» 

1 detsamma hördes en vagn rulla in på gården: det var kyrkoherden, som anlände i grefvens kalesch. Gubben 
hade, liksom inspektören, kastat en blick genom fönstret och igenkänt den ankommande. »Jag skall tala med 
prosten!» utbrast gubben och reste sig helt tvärt, samt gick ut. »Blif qvar och vänta mig bår!» röt han i 
förbigående till flickan. 



Inspektören hade kanske haft lust att hålla tiggaren tillbaka, men blef nu stående med ett slags häpenhet, och 
vände i stället sin uppmärksamhet på flickan. »Hör på du — kom hit, flicka!» befallte han. »Hvad heter du? . . . 
Kom närmare hit till fönstret!»Flickan hade kaslat ångestfulla blickar efter fadern. Så snart ban var ute och 
inspektörens befallning hördes, trädde hon darrande ett par steg närmare. 

»Hvad heter du?» frågade inspektören ånyo. 

»Anna!» svarade en mild, serdeles behaglig, ehuru bäfvande stämma. 

»Du är gubbens dotter? Hvar har ni egentligen ert hem — ‘till h vilken socken hör ni?» 

»Yi äro från Granskogs socken i Westmanland.» 

»Är din far torpare, eller har - han undantag?» 

»Vi bo i en liten backstuga vid sjön; men vi fil f*t~ tigdel af socknen.» 

»ålen skulle du, fullvexta flickan, icke kunna få tjenst och förtjena ditt bröd på ärligt sätt, i stället för med tiggeri 

?» 

»Jag får icke för far!» sade flickan tvekande, med en ängslig blick omkring sig. 

»Får du inte?» återtog inspektören. »Då måtte det vara besynnerliga ordningar der i Granskog — vill sock* nen 
föda en arbetsför menniska, som ganska väl borde kunoa la tjenst? . . . Har du gått och läst ännu?» 

Flickans ögonlock rördes af en häftig ryckning; men blicken qvarhölls liksom med våld vid golfvet. Hon svarade 
knappt hörbart: »ja!» 

»Det är oförsvarligt,» utbröt inspektören: »i vår församling skulle en sådan oordning aldrig i verlden tillåtas 

— det är en skam att skicka ut ungt och friskt folk att tigga, i stället för arbeta. ... Ut med dig, landstryker-ska — 
bort med dig: här får du intet ögonblick längre vara!... Kajsa Greta, se väl efter alt de der kring-strykarne 
ingenting stjäla — kom ihåg, du är ansvarig, Kajsa Greta! . . . Packa dig på ögonblicket din väg, tiggerska!» Han 
upplyfte hotande sin arm, och deneländiga flickan, krypande ödmjukt tillsammans, ilade ut genom dörren. 

Höljd i sina trasor och med hufvudet djupt nedböjdt, blef flickan slående utanför trappan; hennes ängsliga ögon 
blickade bortåt gården, der gubben o förs k räck t fram träd t till kyrkoherdens vagn. Gubben hade väl hatten i hand; 
men hans ställning var ingalunda bönfallande, då han framräckte ett papper. Kyrkoherden hade igenkänt honom, 
det syntes af blick och uppsyn; men det var med uttryck af missnöje och ogillande som han emottog papperet. 

Stensson stod på trappan för att emottaga och införa kyrkoherden. Sedan de ingått och kaleschen kört från 
gården, satte tiggaren sin hatt på hufvudet och blef stående vid stora trappan. Han stödde, stolt och trotsande, sin 
resliga gestalt mot den väldiga tiggarstafven, medan han undan de buskiga ögonbrynen kastade mörka blickar till 
den arma dottern vid den andra trappan. 

* 

ANDRA KAPITLET. 

På de luftfyllda, svallande dynorna i en förträfflig wienervagn, gungande på elastiska ressorter utåt den släta, 
hårda landsvägen, satt en dam, hvilken, ehuru resklädd, dock var prydd med den utsökta smak och glans, som 
tillhöra en förnäm uppfostran och stor rikedom. Fastän dyrbar och med omsorgsfull noggrannhet vårdad, var 
drägten likväl allvarsam. Den af öfverflödets beqvämligheter omgifna damen syntes vara föga öfver ett par och 
tjugu åi', och en ren hy, vittnande om god helsa, gaf henne ett serdeles trefligt behag. Hennes angenäma, af en 
högre bildnings mystiska förklaring bestrålade anletsdrag beskuggades af den smakfulla, i en obestämd modern 
färg skiftande sidenhatten. 

Det var grefvinnan Agnes von Schönleben, som befann sig på vägen till sin far, grefve Lillienstedt på Tofteborg. 
Ju mera den älskliga grefvinnan nalkades barndomshemmet, desto mäktigare höjde sig i hennes bröst känslan af 
ett vemod, alstradt af sorgliga minnen. Men äfven det tillkommande, den framtid hon skulle möta vid den 



åldrige, högförnäme faderns sida, saknade icke skuggor för hennes inbillning. Hon återkom till sin fars hus, der 
hon i det hela tillbragt endast korta tider alltsedan spädare åren. men tider utmärktaaf bedröfliga tilldragelser: hon 
återkom efter erfarenheter, som låtit henne förnimma att äfven lifvet utom barndomshemmet hade bittra sorger 
— hon återkom cn-ka och mor. Nu, kände hon, skulle på hennes hjerta hvila icke blott den barnsliga kärlekens 
tunga pligter: äfven den moderliga, den åtminstone i vissa stunder för hennes hjerta ännu heligare, fordrade af 
henne bemödanden, uppoffringar, oupphörlig omtanke. 

Ty vid hennes sida, i ljuf slummer lutadt mot kuddarna i vagnshörnet, satt föremålet för hennes ömmaste känslor, 
en treårig dotter. Från åskådandet af de omvexlande utsigterna i nejden, som hon genomreste, vände modern 
esomoftast sina kärleksfullt vaksamma ögon på den späda. På barnets medvetslösa slummer slösades här uttryck 
af blickar och anlets-spel, hvilkas himmelska skönhet visserligen mången af landets förnämsta ädlingar skulle 
afundats. Den hulda modersömhetens skiftande utbrott i alla den sköna qvin-nans rörelser och åtbörder skulle 
utgjort ett himmelskt skådespel för en skara af hänryckta beundrare, men egde nu blott ett enda synligt vittne. 

Äfven delta var en qvinna, något yngre än grefvin-nan. Den vackra Thilda, grefvinnans förtrogna och tjenarinna, 
förenade med ungdomlig fögring och ett blygsamt och intagande väsende en för sitt stånd ovanlig bildning. Hon 
satt midtemot den lilla Ada — så hette grefvinnans dotter — och delade med modera vården öfver hennes 
älskling. 

Vägen till Tofteborg leder öfver ett par af parklika skogsdungar beklädda bergshöjder. De vidsträckta* milslånga 
egorna under godset erbjuda omvexlande ut-sigter af skogrik bergstrakt, dalgångar, åkerfält, sjö och ängsmark. 
Från den största af de båda bergshöj-derna bar man en utsigt öfver en å fram till herrgården, hvars åldriga, ehuru 
väl underhållna slott reser sitt stolta tak öfver de skiftande löfmassorna af en vid-sträckt trädgård. Denna utsigt, 
allmänt känd och beundrad, dr en af de vackraste, som Sveriges på romantiska belägenheter rika natur erbjuder. 

Då grefvinnan Agnes färdades,genom sin fars parker, genom ett område större än månget sjelfetän-digt 
furstendöme i södra länderna, och ankom till den välbekanta bergshöjden, vinkade hon åt Thilda, och denna 
tillsade kusken att stanna. Grefvinnan nedsläppte derefter vagnsfönstret och dröjde flera minuter försänkt i en 
drömmande åskådning af det herrliga landskapet, der berg och dalar, sjöar och fält tycktes förena sig att åt en 
punkt, en menniskoboning, det åldriga, flagg-beprydda slottet, erbjuda hyllningen af de mest behagliga 
omgifningar. 

En bondkärra kom med full fart på samma väg« Under grefvinnans uppehåll hann den fram till sanma ställe på 
bergshöjden: det såg ut att vara en sjöman, som så kom åkande. En blank hatt, en kavaj af engelsk fris utmärkte 
hans drägt; ett vild t, qvarters-långt kindskdgg kransade den nedra delen af ansigteU oval från tinning till tinning; 
ett par små ögon fram-blixlrade undan haltskärmen med ett besynnerligt uttryck af likgiltighet för hela verldeu; 
näsan och kinderna röjde spår af vilda utsväfningar, och anletsdra-gens uttryck tillkännagaf ett våldsamt, rått 
lynne. 1 mannens uppsyn fanns intet drag af denna okonstlade munterhet, denna lustiga belåtenhet med allt, huru 
rasande det än måtte falla sig, denna frimodiga väl-tttja för alla menniskor, som utmärker så många af hafvets 
trefliga söner. Den nu på Tofteborgsvägen fram-farande sjömannen sali dyster, med en viss uppretad harm i sitt 
väsende, bredvid sin uppskrämde* trasige skjutspojke. 

Just som kärran åkte upp på backen och ville, utan ringaste vördnad, svänga förbi den grefliga vagnen, vände 
sjömannen silt ansigle, för att se hvem det var som satt derinne. Grefvinnan Agnes sänkte också e(t ögonkast på 
den åkande, men gjorde i delsamma ett utrop af bestörtning, då hennes blickar mötte fremlin-gens. Hon lutade 
sig, liksom svindlande, hastigt baklänges emot vagnsdynorna, men upprättade sig genast och sttäckte till och med 
hufvudet ut genom vagnsfönstret, för att se efler honom. 

Fremlingen blef hastigt förlägen, ryckte i ett tag tömmarne från pojken och drog dem till sig, så att hästen 
stannade. Han hoppade derefter af åkdonet och närmade sig vagnen. Grefvinnans kusk såg förvånad på bonom 
samt tycktes bafva lust att hejda honom och tillbakavisa hans förvägenhet; men i detsamma hördes grefvinnans 
röst, som befallte honom att genast öppna vagnsdörren. Ehuru häpen, leranade kusken tömmarna åt 
skjutsbonden, som salt bredvid honom, och hoppade af för att verkställa sin herrskarinnas befallning. 



På grefvinnans hulda ansigte skiftade de underbaraste sinnesrörelser, då mannen helt dristigt, utan att kasta en 
blick på kusken, trädde upp på vagnsstegei och grep hennes hand. hvilken hon, ehuru med en inre motvilja, likväl 
utan ett ögonblicks tvekan lem-nade honom. 

Mannen qvarhöll hennes fina hand i sin kraftiga högra, medan han med den venstra aftog sin sjömans-hatt. Han 
tycktes på en gång djupt förlägen i sina åtbörder, oefa likväl var han djerf, nästan fräck i sinasmå, men lindrande 
ögon. »Är det da, Agnes?» sade han. 

»3a, Evert, del år jag!» svarade hon.... »Men, min Gud, hvarifrån kommer du — hur kommer det till ait du är 
här? Vi ha icke hört af dig på så långe!» 

»På länge?» upprepade sjömannen. »Det år tre år se*n jag sk ref från New-York: jag var - då på utgående med en 
sydsjöfargre till kinesiska farvattnen.» 

»O Gud, det år - likväl förfärligt: medan en brottslig och lättsinnig bror sväfvar ute på vilda åfventyr, har hans 
syster — hans far» .... 

Ett drag af blek ångest flög öfver den rödbrusige sjömannens uppsyn. »Far . . . hvad säger du? Gubben må vål 
icke vara död?» 

Grefvinnans panna mulnade. »Evert,» sade hon, »du talar - om vår far med ett så lågt uttryck! Han lefver!» 

Äfven öfver mannens panna utbredde sig moln, dystra skrynklor. Han sände ett blixtrande ögonkast in i vagnen, 
på det eleganta öfverflöd, som rådde der-inne. »Ett lågt uttryck?» återtog han. »Du kan ha rätt, Agnes — ett lågt 
uttryck, ja! ... Men hvems är skulden, god dam? Du, som sitter der pösande likt en furstinna, är - jag icke din bror 
— är - jag icke din äldre bror? Hvem har jagat ut mig, som en pinguin-unge på bränningarna? Hvarior skall jag 
vara låg, då du är hög?» 

»Evert,» svarade grefvinnan med stränghet, »det år din egen skuld: du har - varil en elak och otacksam son — du 
har ju sjelf afsagt dig alla dina son* liga och ärfda rättigheter. . . . Men här år icke stället for en tvi9t mellan 
syskon — du ernår - dig hem till Toflteborg?»»Ja,» sade grefve Evert, »jag är - tvungen: jag be-höfver pengar, och 
något får - han lof att ge med sig, gubb . . den gaml. . vår far - !» 

»Vill du åka i min vagn?» frågade grefvinnan, af* brytande samtalet, med en missnöjd blick på sin be-tjening. 

Grefven vände hufvudet lill skjutsgossen och tillsade honom alt följa efter med kärran. På en vink af grefvinnan 
tog Thilda barnet i sitt knä. Men då den lilla Ada vaknade och varseblef den fremraande, vilde karlen, blef hon 
förskräckt och begynte gråta* Evert såg med en viss häpenhet på henne. »Det är - din flicka?» frågade han. 

»Ja!» svarade grefvinnan, i det bon tog sitt barn ur kammarjungfruns knä i sitt eget. 

Thilda, som hade mera reda på familjens inre för* hållanden, äu den öfriga betjeningen, och som förstod att 
syskonen kunde hafva myckel att säga, hvil ket skedde bäst ulan vittnen, reste sig genast upp och sade: »Om fru 
grefvinnan tillåter, Ntår jag min plats hos Björkstedt på kusksätet — skjutsbonden kan ju åka i kärran, så framt 
han icke viil sitta bakpå.» 

Grefvinnati nickade bifall, och Thilda steg ur. 

, »Behagar - du taga plats, Evert?» sade grefvinnan, i det hon, med sin dotter i knät, makade sig åt ena hörnet. 
Grefven uppsteg, och den förvånade kusken tillslöt vagnsdörren efter honom. 

Så snart den nya anordningen med de åkande blifvit bragt i stånd, rullade de båda syskonen framåt på vä-gen till 
sitt fädernehem.Gretvinnan hade svårt att fi den lilla fröken tystad« iarnels gråt tycktes pi sjömannen göra ett 
oangenämt intryck: med ett utseende af bekymmer, bvilket pl Kuis något pussiga kinder tog sig ganska eget ut, 
betraktade han den ängsliga flickan. Hans förlägenhet tilltog, och han syntes tydligen besvärad af sin ovana vid 
så mycken förfining, som bär - omgaf honom. Hen äfven det skar - pa draget öfver ögonbrynen, som röjde hans 
medfödda oböjliga envishet, framträdde och an-» tydde att han nu hvälfde inom sig planer, frin bvilka intet 



obehag i verlden skulle förmft honom att afsti. 

Grefvinnan sökte bringa sitt inre i jemnvigt efter den första öfverraskningens ögonblick: hon smekte Hlla Ada, 
och lyckades småningom ställa henne till* freds, så att barnet upphörde att gråta, ehuru det alltjemt med skygghet 
såg på morbrodern. 

Slutligen upptog den besvärade Evert samtalet ånyo. »Du kommer ensam resande, Agnes?» frågade han. »Hur 
står det till med svåger Schönleben?» 

Grefvinnans blickar tårades; hon vände silt hufvud emot honom och svarade: »Se, så långt är det kommet, Evert, 
att du icke vet alt din egen syster varit enka redan i tvenne år.» 

»Enka,» utbrast han — »således är Schönleben död?» 

»Ja, Evert, och min far önskar att jag hädanefter skall lefva hos honom på Tofleborg — hans ålderdom är nog 
enslig och sorgfull ändå.» 

»Hvem är skulden dertill — hvem har drifvit det så långt?» 

»Du vill väl ej ko mm a fram med någon beskyllning mot vår far, Evert? Sök icke att urskulda dina fel med att 
ytterligare bryta mot den vördnad, som Grefvinnan. 3du dr skyldig din egen far — glöm icke att ifven din syster 
är hans barn!» 

E? er t drog hotfulli ögonbrynen tillsammans, ut* sträckte sina båda knutna näfvar och slog dem emot hvarandra, 
si att det knäppte i de hlrda knogarna; derefter vände han sig, med ett våldsamt bemödande att synas lugn, till 
grefvinnan och sade: »Låt oss nu icke tala om mig: jag måste nog också en gång göra min räkenskap; men det är 
ännu icke min stund. Jag vill ingenting förebrå dig, Agnes, och du har ej heller förtjent någon förebråelse; men 
visserligen ha-de allt kunnat och bordt vara annorlunda.» 

. »O, Evert,» utropade grefvinnan, hastigt fattad af en lifLig hänförelse, »allt hade bordt och kunnat vara 
annorlunda — du har rätt deri. Men det kan också blifva det! Ser du, min bror, det har utgjort mitt hemliga hopp, 
och derom har jag alltid bedt Gud i mina böner —ja, jag har otaliga gånger bedt med tårar och på mina knän, alt 
Gud en gång skulle kraftigt väcka ditt hjerta. Om du konmie till oss igen, Evert, såsom en ångerfull, en omvänd 
menniska, huru skulle vi icke med glädje emottaga den förlorade sonen, den återvändande brodern! . . .Evert, har 
du kanske gått till dig sjelf? Har du känt ett styng i ditt hjerta — har du hört Guds kallelse?» 

Evert befraktade med häpnad sin systers af den heliga ingifvelsen strålande drag. Men han slog snart ned sitt öga 
och svarade med hämmad rörelse: »Agnes, du talar som en prest — jag vet att du lärt det hos den gudfruktiga 
faster Ulla. Men kom ihåg hvem som för mig skämt bort smaken för predikningar! . . . Dock, det är sant, du kan 
icke veta det — du kan ej minnas så långt tillbaka, Agnes!»»Icke år jag den som vill öfverhopa dig med 
förebråelser, Evert: jag viil gerna sjelf forödmjuka mig och erkänna min ovårdighet. Men också du, Evert, måste 
gå till -dig sjelf och ångra och erkänna, om du vil! hoppas frälsning. Det smärtar mig djupt att min egen, min 
ende bror skall vandra på syndens och fflrderfvets vägar.» 

»Du har rått, syster,» utbrast han med ifver, »du har rått, att jag vandrar på förskräckliga vägar. Men hvem har 
utstött mig, hvem har drifvit mig in på dessa vågar — hvad hade jag då egentligen gjort för ondt? ... Du förslår 
icke sådant, min fina syster — men penningen, den har en förunderlig fart ur händerna på en som är förtviflad.» 

»Ja, du har förstört förskräckligt med penningar, har vår far sagt.» 

»Så förskräckligt det må vara, så hade det likväl sina orsaker. Tror du alt jag känner mig lycklig som jag är, 
Agnes?» 

»Jag kan icke tro det, Evert. Men hvarför skulle du trotsa och hota din egen far — hvarför skulle du emot han9 
vilja begifva dig till sjös? Och då du mottog Lindby och Ellholmen, ditt möderne, hvarför skulle du förslöra och 
förderfva och slutligen sälja båda egendomarna? Pappa har köpt igen dem ur tredje hand, men han vill visst icke 
mera förtro dig dem — han har dessutom utbetalt stora summor för dig, och utbetalar ännu årligen.» 



»Stora summor, säger du, Agnes? Nå, låt vara: jag var lättsinnig och dåraktig, till och med brottslig, om du så 
vill, Agnes, då jag rumlade och spelte bort mitt möderne. Det var likväl icke så stort, som man kanske inbillat 
dig: du skall veta, jag fick knappt30;(300 svenskt för båda egendomarna — Tofteborg Ar värdt mer än en 
million. Och hvad min far kostat på mig, ett par hundra pund om iret, det. , det * . var något sent, Agnes!» De 
sista orden åtföljdes af en hotfull blick, som röjde att icke blott hemska minnen, men förfarliga föresatser, 
hvälfdcs inom honom. 

»Hvad menar du — hvad vill du säga, Evert t» utropade den förskräckta grefvinnan. 

»Jag vill säga, att det är något för sent att nu af? spisa med ett par hundra pund om året en son, h vil ken man ej i 
yngre åren unnat den ringaste undervisning. Det är underligt nog, att jag nu kunnat komma så långt att jag saknar 
undervisning — del dr först nyligen jag kommit derhän, Agnes! Men jag tänker, jag måste slå mig ut äpdå — jag 
ernår denna gång fordra mycket penningar.» 

»O min Gud, hvad är din afsigt — hvad har du för anspråk ?» 

»Jag har stora anspråk, som måste fyllas: de måste, säger jag — den gamle må bli tusen gånger mera förbittrad, 
men han måste uppfylla hvad jag fordrar. Han skall stå (ill ansvars för mig, det svär jag ... men jag vill icke svära 
så att du hör det, Agnes —jag vet att man ej bör svära i fruntimmcrs-sällskap. Men det är detsamma: jag tänker 
fordra af gubben, att han köper mig ett eget skepp.» 

»Du far icke föra elt sådant, Evert, det har jag hört af sjöofficerare, som förslå den saken: dertill fordras 
kunskaper.» 

»Ja, i Sverige får jag det icke, och kan det icke — men hvems är skulden, Agnest Jag uppföddes med 
torparpojkarna på stranden och i segelslupen. Nog tror ja$ det var meningen att låta mig en vacker dag seglai 
qvaf dernte på fjärden ... jag vill icke såga dig, Agnes, hvem jag (ror om en sådan önskan.» 

Agnes knäppte ängsligt sina händer tillsammans och hviskade: »Evert, Evert, menar du med en så ryslig 
beskyllning min mor?» 

»Jag menar min styfmor, Agnes!» sade grefven. »Men derifrån kommer bristen på kunskaper, som da säger# 
Likväl vet jag, hvar jag kan få ett skepp« sådant jag vill, och gossar, sådana jag behöfver, och det utan att kunna 
räkna som en kapten eller vara köpmännens slaf.» 

»Du skall bli sjöofficer?» frågade grefvinnan, oroligt forskande. 

»Ja, om du så vill!» svarade grefven med ett hemskt leende. »Jag känner en furste, som just behöfver ett skepp 
med raskt manskap och en bcfälhafvarc sådan som jag, en bcfälhafvarc utan examen, men med mod i bröstet — 
jag lärde känna honom i Söderhafvet i fjol.» 

Grefvinnans blick blef allt mera allvarsam. »Du ernår väl icke bli — Evert, hur skall jag kalla det... do vill väl 
icke bli korsar?» 

»Just korsar vill jag bli — du gissar icke så illa, Agnes: det är just ett lif för mig! Jag har sett mycket, åtminstone 
saltvatten, och jag vet hvartill jag duger. Det är den enda trakt på hela jorden, der det nu är krig... för dem, som 
blifvit hackade ut ur boet, som jag, är der det rätta elementet.» 

»Olycklige Evert,» suckade grefvinnan, »du vill då med berådt mod rusa i förderfvet — du vill begå mord och 
brott! Har du besinnat, hvart en sådan bana slutligen leder dig? Evert, har du tänkt på döden, på domen ? ... Tänk 
om Gud i denna stund kallade dig till räkenskap!»Evert smålog. »Döden,» sade hao — »den lär man att skratta 
åt, när man lefvat med sådana bussar som jag. Hvad räkenskapen beträffar, sa bar kanske också jag rätt att kräfva 
en sådan . . . men min dag, åtminstone min stund, är ännu icke kommen.» 

»Du talar om att kräfva räkenskap — stackars min bror, hur du då kommer till korta! Hvad har du gjort, att du 
skulle kunna svara Gud ett ord emot tu-sent Och det är väl ändå Guds hand som fört dig hittills, som tuktat dig 
och som väl en gång — o hvad jag bäfvar att det kanhända sker för sent — öppnar din sjfils ögon. Vill du sätta 



dig upp emot Gud eller emot den, som han befaller dig hedra såsom far? Hvad har du att fordra af vår far? Har 
han icke gifvit dig ut ditt möderne och dessutom mera der-till? . . . Men du, hur har du aktat det stånd och den 
värdighet, hvartill Gud låtit dig födas? Hvad bar du blifvit för dig sjelf, för din familj? En grcfve och blott — 
simpel sjöman!» 

»Simpel sjöman,» skrattade Evert — »se * der ha vi sjukan! Men hvem har uppfödt mig till simpel sjöman?... 

Ser du, Agnes, att jag icke är simpel sjöman, utan amiral, om du behagar, hvem har jag att tacka för det? Ser du, 
samma stund jag egerett skepp, med kanoner och manskap, och har passerat Strat Sunda, så kan jag hissa min 
amiralsflagg i stortoppen. Så förhåller sig saken, min syster lilla! Man har här hemma velat göra mig till simpel 
sjöman; men, ser du, jag har nu lärt mig så mycket, att jag sjelf gör mig till amiral. Sedan, om del vill sig väl, 
gifter jag mig med kungens dotter. Hon ser icke illa ut, Agnes, fast hon klär sig efter sitt eget mod.»»Det är 
vildar, säkert hedningar, som du talar om, Evert? Skall en hednisk qvinna blifva belöningen för dina bragder åt en 
hedning? Arme, förblindade bror! . .. Och hvilka tjenster skulle du göra den der vilden, hedningen, 
men niskoätaren? » 

»Vill du veta det, Agnes? Jag skall försvara hans land, hans frihet. Han är en hedning, om du så vill, men han är 
min vän — kom ihåg det, Agnes.» 

Grefvinnan lutade begrundande sitt hufvud mot sin unga dotter, som hastigt slingrade de små armarna kring 
hennes hals. 

»Men, Agnes, att din lycka skulle blifva så kort — att du redan skall vara enka! Hvad kom åt Schönleben? Han 
syntes i alla fall vara sjuklig. Den enda gången jag såg honom, tyckte jag om honom rätt bra, för att vara en sådan 
der kammarjunkarc.» 

»Han var hvad verlden kallar en god och rättskaffens man,» sade grefvinnan: »han visade mig mycken kärlek och 
ömhet, och vårt äktenskap var så lyckligt, som något i denna verlden kan blifva. Dessutom var han min Adas far 
. . . . o, mitt barn!» Hon tryckte den lilla till sitt hjerta. 

»Din lilla flicka är rätt vacker,» sade Evert — »skada bara att hon skall vara så rädd för sin morbror!» 

Nu befann sig vagnen i den allé, som ledde fram till slottet, och de båda syskonen tystnade samt stirrade, 
hvardera försänkt i sina minnen, ut genom fönstren på de åldriga träden, hvilka liksom nickade åt dem, då de 
ilade förbi. 

* 

TREDJE KAPITLET. 

Så snart bullret af den ankommande vagnen hördes i alléen, reste sig den lyssnande gårdshunden vid slottets 
grönmålade dubbelgrind, och utbröt i ett vildt skall. Den trasiga tiggarflickan, liksom drifven af en instinkt, hon 
äfven, skyndade fram till grinden och öppnade den, så att hon blef stående på ena sidan, medan hunden hoppade 
på den andra. Då de båda syskonen åkte in genom grinden, kastade grefvinnan en vänlig blick på sin gamle 
bekante, hunden, medan Thilda, såsom det under hela resan varit henne ålagdt, likgiltigt kastade en slant åt 
flickan. Skjutspojken, som körde strax t efter vagnen, visade likväl den menskligaste sympatien: han smålog åt 
tiggarflickan, der hon böjde sig till marken, för att upptaga slanten. 

Men hastigt framstörtade betjening både från stora byggningen och flyglarna, för att emottaga de ankommande. 
Den gamle Stensson visade sig på trappan med sitt gråa hufvud blottadt, medan tvenne af livrébetjeningen 
öppnade vagnsdörren och ett par andra togo välvillig hand om skjutsgossen, som man förmodade medförde 
någon af grefvinnans kappsäckar. 

Så snart vagnen blifvit öppnad och Stensson igenkänt hvem som följde grefvinnan, blef han dödsblek, ochde 
förut till ett vördnadsfullt glädjeleende dragna läp-parne började darra. Thilda skyndade först ned från sin 
upphöjda plats och emottog den unga fröken i sina armar. Grefvinnan nedsteg på trappan och frågade vänligt den 
bugande Stensson efter den gamle grefvens helsa; derefter beredde hon sig att stiga in. Då föll hennes öga på den 



vilde tiggargubben, som icke låtit drifva sig undan af betjeningen, utan, midtibland knuffar och balfhögt uttalade 
hotelser, stirrade på det gref-liga herrskapet. En rysning genomfor grefvinnan, och hon förmådde icke helt och 
hållet dölja sin bestörtning. Gubben räckte fram sin halt med en tiggande åtbörd. Ehuru tvekande, drog 
grefvinnan fram en liten portfölj, och Stensson, som redan sökt återvinna sin besinning, emottog ur grefvinnans 
hand och lade i hatten en sedel, medan han med blick och åtbörd antydde gubben att aflägsna sig. 

Emellertid steg också Evert ur vagnen. Han hade afkastat sin kavaj och stod nu i en lättdrägt afnankin, med den 
mångfårgade halsduken på åkta sjömansmanér knuten kring halsen, för att sammanhålla den randiga skjortan. De 
stora knölarnc öfver hans ögonbryn tycktes svälla, och hans mörka blickar flögo botande omkring. Alla 
närvarande’ befraktade honom med öfver* rask ning; men Stensson hade under det lilla uppträdet med 
tiggargubben samlat sin eftertanke: han vinkade it ett par fruntimmer, som äfven framkommo, att emottaga 
grefvinnan. 

»Befaller nådig fru grefvinnan att först se sina rum?» frågade han. »Mamsell Johanna torde få den nåden att följa 
fru grefvinnan?» 

»Jag går först till min fars rum: jag vill helsa pi honom!» lydde svaret.»Behagar kanske herr grefven göra sin 
toalett?» vände sig Stensson till Evert, lemsande åt fruntimren att föra grefvinnan dit hon önskade. 

Grefve Evert fästade på den gamle trotjenaren eu dyster blick och sade: »Jag vill också tala med min far först!» 

Stensson visste icke ljur han skulle afvända ett så emot all konveniens stridande förslag, att utan frack och grande 
toilette framträda för grefve Lillienstedt; men han vågade ej sälta sig emot den trotsige sjömannen. Grefvinnan 
och hennes bror inträdde i den prydliga förstugan. 

I detsamma öppnades en dörr, och den gamle grefven hördes yttra: »Jag vill icke se honom, herr kyrkoherde 1 
Tala ni med honom och gif honom den här summan — jag vill icke tänka på den uslingen, då jag går att 
emottaga min Agnes!» 

Dessa ord utsädes med en viss häftighet, och de inträdande, som egentligen icke visste om hvem de voro 
menade, sågo med någon häpenhet på hvarandra. Ilen grefvinnan skyndade först genom den öppnade dörren och 
slöt sin far i sina armar. Han kysste, med uttryck af den innerligaste fröjd, sin dotters panna, och tycktes helt och 
hållet försänkt i hennes anblick och glädjen öfver hennes ankomst, så att han ej hade sinne för något annat. 

Kyrkoherden, på hvilkens arm den gamle grefven hade stödt sig, betraktade några ögonblick med en 
uppmärksam och öfvad menniskokännares lugna deltagande den vackra gruppen. Derefter flög hans öga till den 
unga fröken, som satt på Thildas arm, och ett mildt leende af välbehag öfver det älskliga barnet förklarade hans 
uppsyn. Men den blef åter allvarsam,då han såg på Evert, mannen i sjömansdrägten, som, under ett dystert 
bemödande att undertrycka sin inre skakning och med armarna korsade, stirrade på sin syster och far. 
Kyrkoherden anade genast hvem han var» och af den spända och forskande blick, han fäste på honom, var det lätt 
att finna att den gamle grefVen just nyligen invigt honom i familjens inre förhållanden. 

Stensson hade haft den grann lagen heten att genast aflägsna den öfriga betjeningen hvar och en åt sitt håll, så att, 
i fall ett uppträde skalle inträffa, det icke blefve oroadt af vittnen, som kunde befinnas olägliga. 

Grefvinnan räckte snart ut handen efter sin dotter, och Thilda frambar genast det något oroliga barnet. »Det är 
min Ada!» sade grefvinnan, i det hon ledde fram den lilla. »Helsa på morfar, barn — der ser du morfar, som vi så 
ofta talat om, och som vi be Gud for!» 

Den gamles rörelse, när han såg sitt barnbarn, blef honom öfvermäktig: då lilla Ada kastade en slängkyss åt 
honom, men drog sig tillbaka, för att liksom söka en tillflykt hos modern, begynte grefvens knän att svigfa. Den 
uppmärksamme Stensson ryckte hastigt fram en stol, och grefven satte sig. I detsamma kom den åldrige att lyfta 
sina blickar så att de föllo pi sjömannen, sonen. 

Det var liksom en förstening kommit öfver den gamle: han förmådde icke frambringa ett ljud, han gjorde ingen 
åtbörd, ulan stirrade endast orörlig på den besynnerliga gestalten, som stod framför honom. 



Grefvinnan blef först förskräckt, men sade sedan med lemligen återvunnet lugn: »Det är Evert, min far 

— läcks pappa emoltaga honom?»Den gamle tycktes icke hafva fattat hennes mening. »Hvad menar du, Agnes 

— min Agnes 1 Följ mig tillbaka till mitt rum!» 

»Evert,» upprepade grefvinnan, »Evert dr här, min far!» 

DI ilade en besynnerlig sprittning genom den gamles leder; han for hastigt med handen öfver pannan och reste 
sig upp med oväntad styrka. Hans blick, som förut röjt en viss sinncsfrånvaro, klarnade, blef säkrare, skarpare: 
han fåstade den på sonen, i hvars drag skiftande rörelser af oro, af fruktan, af hots och harm målade sig. Slutligen 
sade grefven: »I den drägten vill jag icke se min son — en sådan son känner jag icke.» 

Grefvinnan inföll, i det hon hastigt fattade A och kysste den gamles hand: »En fars hjerta kan väl icke förskjuta en 
son, om han också kommer såsom den förlorade sonen: han kommer ju, den arme fremlingen, till sin enda 
tillflykt på jorden, till fadershemmet!» 

Grefven dröjde några ögonblick att svara; slutligen sade han: »Det förstår du icke, Agnes! Men jag skall höra 
honom. Jag väntar Evert i mitt rum i eftermid* 

— jag ber kyrkoherden då vara närvarande.» 

Evert öppnade icke sin mun, utan böjde endast med en viss undergifvenhet hufvudet, till tecken att han ville lyda. 

Nu vände sig den gamle grefven med hög värdighet till sin dotter: »Jag väntar dig i förmaket, mitt barn!» En lång 
blick dröjde på Ernst, innan grefvan tilläde: »Också dig väntar jag. men i en mera passande drägt. . . . Stensson, 
visa grefve Evert sina rum!» 

Denna befallning, som föreföll Stensson oväntad, uppfyllde likväl hans trogna hjerta med en aningsfullglädje. 
Han kallade genast en annan betjent att ledå I den gamle grefven till förmaket, medan han, med ei* tordnadsfull 
åtbörd, gjorde sig färdig att följa den unge. Grefvinnan begaf sig till de rum, som voro bestämda för henne, sedan 
hon kastat en vänlig och uppmuntrande blick på brodern. 

Den blicken inträngde i Everts hjerta. Han satte ett ögonblick handen för ögonen, hvilka han kände för* dunklas, 
och följde derefter tigande den djupt ödmju A ke, men i sin ödmjukhet värdige trotjenaren. 

Då kyrkoherden sett de närvarande aflägsna sig åt hvar sitt håll, trädde han ut på trappan. Han såg sig omkring, 
och då han varseblef den väntande tiggaren, vinkade han honom att träda närmare. 

Tiggargubben aftog sin hatt, snarare af gammal vana, ån af någon känsla af vördnad, och steg uppför ett 1 par 
trappsteg. 

»Jag har talat med grefven,» sade kyrkoherden, medan han fäste en mulen blick på tiggaren: »ehuru litet du 
förtjenar det, vill han hjelpa dig. Han har lemnat mig penningar åt dig —jag skall skrifva till kyrkoherden i 
Granskog och skicka honom dem för din räkning.» 

»Ja, jag kunde nog veta det,» utbrast tiggaren, i det hans ögon gnistrade af en sällsam glädje: »blodet är alltid 
tjockare än vattnet. Men, ser prosten, jag är vål nu så gammal, att jag nog kan vara utan förmyndare: inte 
behöfver prosten skicka några pengar till våran prost — jag kan nog föra dem sjelf« . . . Men hur mycket gaf han, 
vördig prost? Han kunde väl ge mig lite bättre stuga och * . . « Men säg, vördig prosten, hvad gaf 
grefven?»»Summan är större, än som år skäl att förtro i dina egna bänder,» svarade kyrkoherden: »det är for din 
dotters skull som du fått den — du kan berga dig på räntan, så att kapitalet blir - något för flickans fram* tid.» 

»Vasserra,» utbrast tiggaren, »är det pengar alt sätta ut på ränta ? ... Nåja, jag visste väl att han inte kunde annat. 

. . . Men kan jag inte få tala ett ord med honom? Fast jag nu är så här usel och trasig, så är jag ändå» .... 

»Grefven vill alldeles icke alt du lalar om, hur du är ett oäkta barn, gubbe!» sade kyrkoherden. »Elt oäkta barn af 
en tjensleqvinna, kom ihåg det, har inga anspråk, bar ingen rätt att fordra: det är en godhet af grefven, att han 
anslår femhundra riksdaler åt dig och dilt barn; men vilkoret är, att du hädanefter blir i ditt hem och aldrig mera 



visar dig här i trakten.» 

»Ja så, femhundra riksdaler, säger prosten: det var hederligt — del måtte allt vara en ansenlig summa. Tänk, 
hvad den är lycklig, som kan vara af med så mycket, utan all det käns! . . . Hni — så rik hade jag också kunnat 
vara. . . . Men skulle jag inte få be prosten att sjelf få mina pengar?» 

»Penningarnc äro icke dina: de äro din dotters, har jag sagt!» yttrade kyrkoherden med stränghet. 

»Låt henne icke höra något sådant, vördig prost,» utropade tiggaren och såg sig om, att flickan skulle vara på 
tillräckligt afstånd borla vid grinden, för att icke kunna höra: »barn bli nog sturska och olydiga ändå. . . . Men 
skulle vördig prosten icke vilja ge mig lite pengar på förhand? Något kunde väl vördig prosten lemna mig, 
åtminstone till en lärepenning på hemvägen?»»Så att du skall fä supa och förstöra ditt barns egendom?» invände 
kyrkoherden. 

»Mitt barns egendom,» återtog gubben — »hon skulle så hin heller fått mer än en slant och ett stycke bröd, om 
icke jag varit. ... Ser prosten, nog dr det mig och inte henne som grefven ernat pengarna, det år dagsklart; gif mig 
derför lite pengar, vördig prost — det kan icke tyckas obilligt!» 

Kyrkoherden besinnade sig ett ögonblick. »Grefven har befallt att du skall få mat här — jag vill tala med dig och 
flickan i eftermiddag.» 

»Prosten kan inte behöfva tala vid flickan alls.» invände den näsvise gubben: »ger prosten mig bara några hackor, 
så går jag nu genast — och jag kan ju få resten, när jag kommer till Granskog?» 

Inspektören kom i detta ögonblick Öfver gården. Han stannade och tycktes förvånad att finna kyrkoherden i 
samtal med tiggaren; men den förre vinkade i detsamma åt honom. »Jag har fått uppdrag af grefven att draga 
försorg om den här gubben ocb hans dotter,» sade kyrkoherden: »ville herrn vara god och taga vård om dem tills i 
eftermiddag —jag behöfver ännu närmare höra grefvens bestämda vilja om bonom, åfvensom jag önskar tala 
med flickan, innan jag besluter något vidare.... Det kan vara onödigt, vet herr inspek-torn,» tilläde ban saktare, 

»att han kommer i beröring med det öfriga folket.» 

Efter en höflig helsniog återvände kyrkoherden in i slottet. 

Tiggargubben kastade efter honom en harmsen blick, men förvandlade snart uttrycket till spefullt, då han vftnde 
den på inspektören. »Ja så, herre lilla,» sadehan, »jag fick mitt pass tillbaka, sedan herrn hade synat det?» 

»Följ mig, gubbe,» afbröt honom inspektören, som nu med större uppmärksamhet och derefter förvåning 
befraktade hans ansigte: »jag skall se till att ni och er dotter få lite mat!» Utan att afvakta gubbens svar, begaf sig 
inspektören åt den ena flygelbyggningen; gubben följde honom, ehuru långsamt och tvekande, och vinkade med 
sin tiggarstaf åt flickan, att äfven hon skulle komma med. 

* 

Stensson förde Evert till ett par rum, hvilka voro belägna åt trädgårdssidan. Det var med en viss tvekan, med 
dröjande steg, som den laglige arfvingen till allt, hvad här omgaf honom, följde sin fars gamle trotjenare; men ett 
djupt, hemlighetsfullt medvetande rufvade öfver Everts inre. De makter, hvilka hade herraväldet i hans själ, 
kände sig liksom bundna fångar, då han beträdde de salar, genom hvilka han nu vandrade — han erfor att 
intrycket af den helgedom, han här nalkades, lade bojor på hans ande, utbredde en skugga öfver hans hjerta. De 
rum man anvisade honom, voro präktigt och smakfullt, men gammalmodigt inredda: möblerna, rikt förgyllda och 
försedda med storrosiga, broderade öfverdrag af tjockt siden, lycktes i många år hafva stått liksom döda, orörliga 
mumier i sin dystra graf, och en skymning hvilade öfver dem, emedan gardinerna voro nedsläppta.Stensson 
skyndade att uppdraga dem; men en grupp af åldriga kaslanjcträn, som trängt sig tätt intill slotts* muren» 
hindrade betydligt mera ljus att intränga. 

Evert, grefven i den föraktade, enkla, men nya dräglen, kände sig fremmande för denna prakt: för honom yar den 
endast en påminnelse om tvång, om lidanden. Men i dessa minnen blandade sig mycket he* ligt — del var sin 



mors mm Evert beträdde. 


Han kastade, med bemödande att qväfva de oroliga rörelser, som jäste inom honom, sina blickar omkring i det 
innersta rummet, tilldess ögat stannade på ett litet miniatyr-porträtt, som hängde öfver en fruntim* mers- 
chiffonier. Hans hjerta sade honom genast, hvems bild del var som han mötte: en varm ström ilade genom hans 
bröst, och på de vilda dragen målade sig skeuel af en högre, en ädlare rodnad, än de vilda ut-svåfningarnas. Men 
Evert älskade icke en ädlare rörelse: han sökte att bekämpa den, och hans drag blefvo allt dystrare vid anblicken 
af den hulda bilden. 

Sällsam var jemförelsen mellan mor och son: den fina, eteriskt ljusa qvinnan, endast några och tjugu år gammal 
då hon afled, och målad ett par år förut — hvil-ken motsats till den nu öfver fyratioårige, vilde sonen med dessa 
grofva drag, denna mörka hy, detta fasa-väckande uttryck af låga seder och ett förderfvadt tänkesätt! 

Stensson, i förhoppning att åsynen af den engel, som med ett melankoliskt småleende framblickade från 
elfenbensskifvan, skulle göra ett välgörande intryck på den trotsige, alltifrån ungdomsåren obändige mannen, 
stod tigande vid dörren, lilldess Evert på en gång iftgd en vild blick vände sig om. 

Gre/vinnän. 4 *Då gjorde Stensson en djup bugning och sade: »Förlåt, hen - grefve, om jag stör ett ögonblick: 
befaller herr grefven att jag anskaffar hvad som är behöfligt för herr grefvens toalett?» 

Evert såg skaipt på Stensson och studsade vid grefve-titeln: då matroserna på sjön ville smäda honom, kallades 
han grefven — det var hans öknamn ombord. Men ban besinnade sig nu och svarade: »Skaffa hit hvad som 
behöfs —jag måste väl ändå låta tackla mig som landtkrabba. medan jag är här.» 

Rysande öfver grefvens råa uttryck, drog sig Sienssoa tillbaka och lemnade honom ensam. 

Endast några Ögonblick stod den nu mer än fyratioårige sonen, härdad af mödorna under ett ohyftadt lefnadssätt, 
men tillika tärd af tygellösa uisväfningar, såsom en af sitt samvete anklagad och dömd brottsling, inför den 
tjuguåriga, renhjertade, bortgångna moderas bild. Han kände en blygsel, som misshagade hans förderfvade själ; 
och då till och med ett par tårar höllo på att tränga sig fram, aftorkade ban dem hastigt, slog sig med knytnäfven 
för pannan och ulstölte en engelsk svordom. Derefter gick han till ett fönster, liksom för att kasta en blick utom 
det q vä i Vande fängelse, hvaruti hans förderfvade nalur kände sig besvärad. 

I detta ögonblick inträdde kyrkoherden. En så skaip menniskokännarc, som honom, kunde det icke uudgå att 
Evert var invecklad i en inre strid, och'att denna strid befann sig just på den afgörande punkt, då ett enda ord 
kunde bestämma utgången till godt eller ondt. Med dem lugna säkerhet, som medvetandet af en ädel afsigt 
ingifver, framträdde kyrkoherden och helsade Evert.»Jag ber lierr grefven om ursäkt,» sade kyrkoherden, mm jag 
hoppas herr grefven icke upptar min välmening töa? Jag har af herr grefvens far blifvit anmodad att vara 
uärvaramlc vid samtalet i eftermiddag: gtefve Severin luir visat mig så mycket förtroende i »na familjförhå 
Ilanden, alt jag vågar hoppas göra både honom och er, herr grefve, en tjenst, en glådje med att, såsom det anstår 
mitt em bete och min pligt, försona far och son — dertill, hoppas jag, skall icke fordras mer än den sonliga 
vördnad och eftergifven-bet, som en ålderstigen far i alla händelser har räti alt vänta.» 

Ett drag af trotsighet hade lägrat sig öfver Everts ögonbryn; men han kände likväl inom sig del oförklarliga 
inflytandet af kyrkoherdens lugna, fast djupt genomträngande blick. Med en egen känsla af spänning emot den 
bildade mannens själsöfverlägsenhet, svarade Evert: »Hvar är den gamle prosten? Är han dod, prosten Broman? 
Det var honom som jag gick oeli läste för.» 

»Han har flyttat till ett annat pastorat, Granskog,» svarade kyrkoherden; »grefven har behagat kalla mig till hans 
efterträdare. Jag hade kanske bordt börja mitt inträde bos herr grefven med att presentera mig sjejf: jag heder 
Sydén.» 

»Ja så,» återtog Evert, »prosten Broman är borta? Pappa och han voro just icke vänner.» 

Kyrkoherdens blick antog en tilltagande skarphet. »Jag för min del,» yttrade han, »har icke hört annat, in att ett 
godi oeh tillbörligt förhållande egt rum etnellan grefve Lilliensledt och prosten Broman. Hvad mig beträffar, har 



min vördnadsvärde sockenpatronbchagat visa mig ett sådant förtroende, alt jag infunnit mig här just för att 
motsvara detsamma. Jag kan försäkra att jag menar väl med både fadern och 

sonen.» 

»Prosten Broman är således borta!» sade Evert, lik* som för sig sjelf. 

»Ja!» svarade kyrkoherden. »Men om så skulle vara att herr grefven önskade serskildt öfverlägga något med 
honom, efler jag hör att han Ar den som meddelat den första krislendoms-undervisningen, så torde det icke vara 
omöjligt att förmå honom komma hit?» 

»Åh, jag bryr mig lite om den sluge gubben! Jag undrar bara, om han är mycket gammal?» 

»Han lär väl nu vara omkring sjulli år!» yttrade kyrkoherden med någon förvåning. »Då han icke är här, och jag 
är församlingens nuvarande själasörjare, utber jag mig herr grefvens förtroende: det skall icke missbrukas, var 
säker derom — grefvens far har, såsom jag nämnde, meddelat mig förhållandena inom sin familj.» 

»Såå?» inföll Evert spetsigt. »Har han talal om min mors död och om min styfmor också?» 

Kyrkoherden dröjde etl ögonblick med svaret. »Grefven har talat om sina båda grefvinnor: om det för er, 

- grefve Evert, är angenämt att höra det, kan jag försäkra all er far tyckes framför sin senare hafva älskat och 
värderat sin förra hustru, just er mor, herr grefve. Men det synes som han ansåge sig icke hafva blifvit med 
tillbörlig vördnad och lydnad bemött af sin son: han har varit betänkt på anordningar, smnverkligen, jag tillstår 
det, ieke äro lill er fördel, gref- T e Evert.» 

»Så, ni menar det, herre?» inföll Everl med en hån* fall rörelse på hufvudet. 

Kyrkoherden, son snart markte att han hade inför sig en af dessa naturer, för hvilka ett belefvadt språk ir 
fretnmande, lät så småningom den utsökta artig* het, med hvilken han börjat samtalet, öfvergå till en mera 
öfverlägsen, slutligen befallande ton. »Ja, jag icke blott »enar, utan jag vet beståmdt, att grefven är i begrepp att 
vidtaga åtgärder i afseende på sitt testa* mente.» 

»Jag åi - nu så gammal och har så länge fått strofva omkring på egen hand,» sade Evert, »att jag icke tän* ker 
förhindra honom att göra som han har samvete till. Men en skuta, en egen skuta vill jag prompt ha. Jag vet att det 
för honom är en småsak, men jag vill ha det på mitt sätt.» 

aOm edra anspråk äro måttliga, grelve Evert, så förmodar jag att er far icke alltför mycket nedsätter dem; men 
jag tviflar, om han någonsin kan förmå sig att anförtro någon af sina egendomar i sin sons händer.» 

»Egendomar,» utbrast Evert föraktligt — »jag ger f-n att bråka med egendomarna på landbacken; jag glömmer 
aldrig, när jag hade Ellholmen och Lindby på halsen. Agnes kan ju få dem: en inspektor kan sköta dem åt 
henne!» 

Kyrkoherden tycktes mindre missnöjd. »Jag tviflar icke, då jag hör att ni ej ernar sätta er emot er fars vilja, att 
han också skall göra något för sin son: det år familjens heder som i främsta rummet ligger honom om 
hjertat.»»Familjens beder» — Evert spraeg häftigt upp — »hvad vill han tala om familjens heder? . . * Men jag 
skall tak en gång ... ja, en gång skall jag tala!» 

»Kanske torde den varningen icke vara obehörig af en man, som har en ej så obetydlig erfarenhet, att herr 
grefven noga betänker, hvad som är passande oeh värdigt att tala: en gråhårig far har alltid anspråk på vördnad.» 

Det var tydligt att mellan far och son låg något förhållande, som ingaf kyrkoherden fruktas för obehagliga 
vändningar; men han ville för närvarande endast varna Evert — längre ansåg han sig icke denaa gång böra 
sträcka sin åtgärd. Samtalet afbröts för öf-rigt genom Stenssons ankomst. 

Med sin vanliga uppmärksamhet och ödmjukhet blef Stensson stående vid dörren, der han nedlade åtskilliga 
kläder på en stol. 

Kyrkoherden framträdde nu till Evert och fattade hans hand. »Ännu en gång lägger jag på ert hjerta, herr grefve,» 



sade han, »den eftergifvenhet och vördnad en åldrig far kräfver. Ni är omgifven af välvilja och trohet — var 
försäkrad alt äfven jag af hjertat önskar ert bästa!» 

Evert svarade intet, och kyrkoherden aflägsnade sig, i förbigående vänligt nickande åt Stensson. 

Så snart dörren tillslöts efter kyrkoherden, vände sig Evert till Stensson: »Hvem är han — hvad vill han, den der 
presten?» 

»Det är vår kyrkoherde,» sade Slcnsson: »han har gamla grefvens fulla förtroende, och jag är säker på att han gett 
grefve Evert de bästa och uppriktigaste råd. . . . Ack, Gud böje och styre unge grefveas hjerta!»Den »unge 
grefven» kände sig förlägen öfver att få heta icke blott grefve, utan ung till på köpet, men svarade intet. 

Stensson frågade ödmjukt, om det tilläts honom att kläda grefven. Utan att afvakta svaret, började den gamle 
kammartjenaren sitt arbete med den deraf föga roade sjdmannen. 

* 

FJERDE KAPITLET. 

Den gamle grefve Lillienstedt hade icke länge behöft vänta i förmaket, innan grefvinnan Agnes, som påskyndat 
sin toalett, inträdde med lilla fröken Ada. På den gamles eljest stela anletsdrag målade sig uttrycket af en faderlig 
tillfredsställelse, då dottern inträdde. Han hade låtit skjuta sin fåtölj intill soffan, och då hon tog plats i den 
senare, fattade hon hans hand och förde den till sina läppar. 

»Välkommen, mitt barn, min älskade Agnes,» sade grefven, »välkommen såsom min ålderdoms tröst, mina sista 
dagars ljus!» 

»Min gode far,» utbrast grefvinnan, med ett uttryck af tyst bekymmer, »det rätta ljuset kommer ofvanifrån: det är 
en Guds nåd.» 

»Visserligen, Agnes,» yttrade grefven, efter några ögonblicks besinning; »allt godt, som menniskor njuta, är 
oförtjent, må vara; men det tillhör oss att göra oss värdiga Försynens godhet — jag vet att jag blir tacksam för 
den glädje jag väntar och hoppas af dig. Jag har längtat mycket efter dig, Agnes: du kan icke föreställa dig, hur 
tomt mitt lif har blifvit. Dertill är Evert skulden. ... Ha, den ovärdige! ... Men mitt beslut är fattadt!»' Grefvinnan 
säg att en mäktig sinnesrörelse Jäste i den gamles bröst, men att han qvåfde den. Slutligen ude hon med en viss 
tveksamhet: »Jag vet att pappa Via? mycket att förebrå Evert; men jag vill bedja God för både pappa och honom 
— säkert skall Guds ande röra bådas hjertan.» 

»Ja, nu mins jag det,» inföll grefven: »salig syster Ulla var mycket religiös — du har blifvil uppfostrad hos 
henne, och det är af henne du fält smak för den der gudaktigheten. ... Jag skall såga dig, min Agnes, att jag har 
intet emot atl fruntimmer äro religiösa, bara det sker med måttlighet. Vet du, Agnes, man kan kompromettera sig 
med för mycken religiositet: man nedstiger för mycket till de lägre klasserna, om man oupphörligt besöker 
kyrkan. Men om det roar dig att ha gudstjenst och andaktsöfningar hemma, allt-' för gerna! Likväl har vår 
kyrkoherde, som eljest är en ganska redbar man, knappast tid att hållå sådana: da kunde derföre, om du så finner 
för godt, kalla dig en egen huspredikant — jag skulle helst se det!» 

En .glad tanke genomflög grefvinnan; hon kysste tacksamt sin fars hand. 

Grefven fortfor: »Jag har talat med kyrkoherden om mina familj angelägenheter: vi skola afgöra vigtiga saker i 
dag. Det år mig kärt att ha dig här, Agnes, ehuru det kanske är bäst alt du icke blir - närvarande vid sjelfva 
afgörandet.» 

»Vågar jag, min goda pappa, fålla en förbön för Evert, en bön om förlåtelse och öfverseende» .... 

»Jag vill handla värdigt mitt namn och min familj!» åfbröt grefven. 

»Di blir det också kristligt, det hoppas jag ti* 

Gud!»Grefveuft öga ilade med en Mixt förbi hennes aiissgCe, iten ha« svarade in let. 



EAer en liten stunds lystnad, hvarunder både ta* 4erns och dotterns uppmärksamhet tycktes upplages af den lilla 
Ada, som med ett älskligt och stilla baras belåtenhet roade sig att betrakta de glimmande besla- gen på ett antikt, 
med talrika förgyllda ornameoter öfversådt bord, återtog grefven samtalet: »Jag har i dag erfarit clt scrdeles 
obehag, som jag vill »förtro dig, Agnes; det är till och med nödvändigt att du, som framdeles blir - herrskarinna 
här, vet det — olyckligtvis anses det nu för tiden för en skandal, men det kan ieke hjclpas. Ilil har kommit en 
tiggargubbe, som har nagot djerfva pretentioner; men vi få val lof att söka öfverskyla en dårskap, som min salig 
far begått. Ilvad tycker du, Agnes: den der liggargubben lär kunna bevjsa, efter hvad jag hör af kyrkoherden, all 
hau är min fars son. Han ar född samma år som jag, och Tid hans födelse höll en process på att uppstå mellan 
mina föräldrar» så att derföre handlingar lära finnas, som vissl icke gifva honom någon laglig rätt, men som 
likväl kompromettera oss.» 

Grefvinnan såg med bestörtning på siu far. »Det var säkert liggargubben, som slod vid trappan vid min ankomst? 
Ja, jag kände mig häpen öfver hans utseende, så snart jag blef varse hans ansigte.» 

»Hans utseende, säger du, Agnes? Han liknar kanhända mig till anletsdragen?» 

»Ja, men på etl förskräckligt sätt. Då jag nu bör detla, gör det mig en ryslig smärla att tänka mio fars ädla drag så 
förnedrade, så vanställda af nödens och 'elakhetens uttryck. Han såg elak ul, men dragen voro mijdå så lika min 
goda, milda pappas.»»EM?» upprepade grefven 1 åegsami, mm mtå ett ironiskt leende. »Ja, ja, uppfostran gfir aå 
mycfcat till sjelfva uttrycket i vårt anaftgte: vi lära *as tidigt *tt bli skådespelare — det bor till vårt stånd, till 
våra företrädesrättigheter.» 

Grefvinnan betraktade sin far med en uppsyn af ängslig bestörtning/ »livad menar pappa?» frågad« hen. 

»Jag vill icke att han går här och parodierar mitt ansigte!» återtog grefven med återkommande stränghet. *Jag 
låter genom kyrkoherden draga försorg om honom och ha iis dotter; men de få icke visfas här på orten. Han 
kallar sig Rahm, gubben, och har fått namnet då han var soldat.» 

»Han har en dotter?» frågade grefvinnan. 

»Om det passade sig, så alt del icke väckte uppmärksamhet.» inföll grefven, »kunde du se flickan, Agnes. Om vi 
på något sätt kunde få henne undan, så att familjen sluppe ett sådant sidoskott, vore det visst en välgerning — en 
lycka är det emellcrlid att han icke har'någon son.» 

»Jag skall taga upp flickan, om pappa tillåter?» utbrast grefvinnan. 

»Se henne först,» invände grefven: »fins hos beime aagot tycke, som icke är qss angenämt att se hos personer af 
den klassen, så låt henne vara! 1 alla fall» var försiglig, min dotter — kyrkoherden ensam har förtroende af hela 
saken.» 

Snart inträdde kyrkoherden, och grefvinnan helsade bottom nu med större uppmärksamhet. Han vexlade endast 
en blick med grefven, innan ban deltog i det samtal om allmänna ämnen, hvilkel nu började.i Grefviitnan 
önskade il veta, fevilka familjer som Itodde i gramskapet, och kyrkoherden oppgaf dess*. Under tiden tycktes 
den gamle grefven försjunken 1 ty* sta öfrerlåggningar Inom sig sjelf; ban dellog endast med fä, likgiltiga 
an märkningar i samtalet. 

Slolligen inträdde Evert. Han var enkelt svårtkiädd, men syntes tydligen besvärad af sin drågt; isynnerhet led han 
af sina frackskört, livilka af hela den kk e heller i öfrigt fullkomligt passande klädningen voro mest i vägen. På ett 
sällsamt sätt afslack det trotsiga ansigtet mot den i öfrigt synbara förlägenheten. Everts helsning var tafatt, och 
grefvens uppsyn mulnade djupt, då han med en nick besvarade bugningen. 

Grefvinnan rodnade; men med beslutsamhet reste hon sig, gick emot brodern och fattade hans hårda hand i sin 
lilla fina, samt ledde honom fram till divansbordet, der hon gaf honom en vink att taga plats i en af fåtöljerna. 

För att lätta det synbara tvång, som lade sig öfver fadern och hans båda barn, återtog kyrkoherden, efter en blick 
omkring sig, i det han vände sig till grefvinnan, samtalet om grannarna. 



Sedan grefven fltt tid att besinna sig, under det äf-ven han yttrade ett och annat ord om grannskapet, vftnde han 
sig, med ett uttryck så lugnt och likgiltigt som om det varit riktadt till en helt fremmande människa, till sin son 
och frågade, hvar han varit under de tre sista åren. 

»I Söderhafvet!» svarade Everf. Äfven han hade hemtat sig från sin första förlägenhet; och hans medfödda trots 
begynte intaga det ram, som en bftttre uppfostran skulle lemnat åt belefvenheten. »I Söderhafvet, mest på kusten 
af Borneo.»»Det är en kust i allmänhet föga besökt af européer!» an märkte kyrkoherden, som förmodade att den 
gamle grefven likväl icke ogerna ville böra något om sin son. »Eger herr grefven kunskap, om kristendomen der 
bar nigon framgång?». 

»Der finnas några engelska och amerikanska prester,» svarade Evert, »efter hvad jag hörde af en kamrat, en 
•vensk som heter Lodman, och som var mest i land, nedan vi lågo der. Jag var merendels ombord, och der blef 
jag' bekant med sultan af Bruni. Om jag kunde skaffa honom ett skepp mot de dajakiska sjöröfrarne, si finge jag 
en hel stad af honom, med en ratt god hamn.» 

Den gamle grefvens uppsyn uttryckte * förvåning och uppmärksamhet. 

Grcfvinnan bemärkte sin fars siunesrörelse. »Och det fins kristendom der,» utbrast hon — »det fins nrt*» sionärer 
hos din sultan, sonr du kallar hononr ?» 

»Jag skulle tro del! Men den saken har Lodman bittre reda på — sådant hör till hans kram.» 

»Men hur bar du gjort bekantskap nred sullan?» yttrade den gamle grefven, i det ett drag af misstroende flög 
öfver hans uppsyn. »Hade icke din kapten eller styrman bättre tillftlle att vinna hans förtroende?» 

»Kapten var i land hos cu, sonr de kallade Radscha Sawarak,» sade Evert, »och styrmannen hade räkningarna i 
kajutan, så alt jag log enrot varorna af sultan på nrellandäck. Jag var dessutom en hel dag i land boi hononr, och 
onr jag lått, så hade jag slannal qvar hos hononr med ensj» 

Den gamle grefven tycktes på en gång intagen al en sy tanke. »Det var naturligtvis en vild höfding, den der 
tullan?»»Ja, visst har nran der andra nroder, än hår i Emropa; nren en bra karl är han, och ktrade jag hjelpa 
feoaom alt hålla efter de fördömda piraterna, si vifta }•«».• • • • 

»Ar han en suverän furste?» afbröt den gattfle gref-iren. »Här han eget rike, eller lyder han onder en europeisk 
makt?» 

»Han lyder under ingen: han handlar med hvem hatt vill; och hade han hara ett skepp, så bleive han hentt ftfrer 
många flera öar och kuster.» 

»Om kristendomens ljus i en välsignad stund upp» grage för dem!» suckade grefvkman och knäppte sina händer 
tillsammans i en tyst bön, under det en skön feiick af rörelse flög emot höjden. 

Kyrkoherden bemärkte denna hennes åtbörd och fö* Stade dervid uppmärksamhet; men han fortsatte samtalet 
med Evert: »Således har herr grefven i sinnet att åter besöka Borneo och sultanen derstädes?» 

»Ja, det är min högsta önskan!» yttrade Evert med blixtrande ögon. »Lodman följer mig, det har han lofVat.» 

Ben gamle grefven nedslog sina ögon oeli tyektes försänkt i en djup begnmdnfcig. 

En betjent inträdde, för alt anmäla att det var serverad t. 

Efter middagen bogaf sig grefven, åtföljd af både son och dotter samt kyrkoherden, till en salong, som sttäckte 
sig tvärlöfver byggningen, med fönster både åtträdgården och borggårdcu, såsom planen framför slottet 
benämndes. Han kallade nu till sig lilla Ada, som snart blcf förtrolig med sin morfar. Grefvinnan samtalade 
mycket med sin bror och bemödade sig att göra det vänligt och kärleksfullt, ehuru bildning och åsigter emellan 
deras själar lagt cn mur, hvilken ej ens blodsbandet mellan deras hjertan förmådde tillintetgöra. Evert talade mest 
om om sina trans-atlanliska önskningar, hvilka för Agnes skulle egt skönhet och värde, om han i dem uttryckt det 
ringaste sinne för kristendom och bildning; men han tycktes lifvad endast af en besynnerlig tillgifvenhet för den 



vilde herrskaren, och röjde sinne blott för hans rättigheter. 

Kyrkoherden stod tankfull vid ett fönster och såg utåt gården. Hastigt skiftade han färg, och ett drag af djop 
förtrytelse sänkte sig öfver hans panna, medan hans blickar lågade. Grefvinnan blef varse hans rörelse och 
närmade sig helt obesväradt samt kastade äfven en blick utåt. 

Hon såg då tiggargubben, vid hörnet af den ena flygelbyggningeti, rycka sin dotter i håret; det var denna 
misshandling kyrkoherden åsett. Grefvinnan, som visste hvem gubben var, genomträngdes af en rysning, *>ch 
sade till kyrkoherden: »Kunde vi icke (3 flickan ifrån honom — det gör mig så ondt om henne.» 

Kyrkoherden kastade en pröfvande blick på grefvinnan; han såg af hennes rodnad att hon blifvit underrättad om 
förhållandet. »Vore det en vanlig tiggare,» sade han, »skulle ingenting vara lättare, än att befria honom från 
flickan, eller rättare henne från honom; men gubben Aahm är en besynnerlig varelse: han år lika slug, som han är 
egensinnig och oförskämd. Han misshandlar den arma flickan, men han mätte likväl hysa faderskärlek för henne, 
efter han icke vill släppa henne; dessutom tycks han vara mån om att hon ej iår veta något om det, som göres för 
dem båda. Men jag skall närmare förhöra dem — har fru grefvinnan någon önskan i afseende på dem?» 

»Jag ville göra något för dem!» yttrade grefvinnan med någon eflcrtänksamhet. »Min far har sagt mig att han vill 
rädda dera från den yttre nöden — kunde jag göra något för deras själs bästa? Skulle man icke kunna förskaffa en 
kristlig uppfostan åt flickan? Hon går väl eljest förlorad under ett sådant ohyggligt kringstrykande lefnadssätt.» 

Under detta samtal nalkades en gestalt den flygel-byggning, vid bvilken tiggargubben och hans dotter stodo: det 
var en sjöman, med sin blanka halt, sin kavaj hängande öfver ena axeln och en liten kappsäck under armen. Han 
bar i handen något, hvilket en sjöfarande, som kommit i land, anser för den första och nödvändigaste artikeln: ett 
paraply. Han var för sitt stånd serdeles väl klädd, och såg sig omkring med uttrycket af en viss frimodig trygghet. 

En betjent hade redan fåll ögonen på houom och närmade sig, för all fråga honom om hans ärende och visa 
honom tillrätta — atl han icke kom såsom liggarc, syntes vid första anblicken. Men äfven tiggargubben hade 
blifvit honom varse och med en öfvad kringstry-kares kännareblick bedömt honom. Flickan erhöll en knuff i 
stället för luggningen; och med ens framträdde både far och dotter — för all tigga. Gubben räckte fram sin halt. 

Sjömannen stannade och betraktade ett par - ögonblick de tiggande. Han talade några ord, hvilka 

ödmjuktbesvarades, medan han uppdrog ur fickan en pung och lade något mynt både i hatten och i den eländiga 

flickans hand. 

Betjenten närmade sig i detsamma. Sjömannen talade några ord med honom, hvarefter mannen af livréet tog af 
sig hatten, hvilken helsning sjömannen höfligt besvarade. Betjenten begaf sig till stora byggningen, medan 
sjömannen stod qvar och betraktade tiggarfolket samt ytterligare tilltalade dem. 

Grefvinnan och kyrkoherden hade sett hela detta uppträde och följt det tigande, men med uppmärksamhet. 
Slutligen sade <}en senare: »Hos den gubben ligger en envis böjelse, en verklig passion för tiggeri. Så 
besynnerligt det förefaller för en bildad menniskas tycke, är det likväl en sanning, att tiggare finnas, som rent af 
älska sitt yrke och utöfva det med nöje. Det måtte ligga, ett eget behag för råa sinnen i det vilda lefnadssattet, i 
friheten från all annan omtanka än den för dagen, i vexlingen mellan brist och öfverflöd. Tig-game af den rätta 
sorten äro spelare; ty om de den ena dagen förlora, så vinna de den andra så mycket mer af den menskliga barm 
hertigheten för ögonblicket.» 

»Ligger icke i sjelfva verket orsaken dertill i den medfödda syndanaturen?» yttrade grefvinnan. »Ligger icke hos 
hvar och en, som ej blifvit väckt och omvänd, en benägenhet att förhärda sig, att blifva rå och djurisk?» 

»Visserligen, fru grefvinna,» svarade kyrkoherden; »men vi måste skilja mellan synden och djuriskheten. Icke 
blott under ytan af den vackraste bildning, utan just i sjelfva bildningen, fins elt ondt, som behöfver bekämpas, 
om bildningen skall blifva hvad den bör vara för menskligheten. Deremot har jag, ehuru den yttre Grefvinnan* 
5bildningen fattats dem v funnit många själar så upphöjda och sköna, alt jag icke tvekat i dem erkänna en 
strimma af Guds eget ljus, såsom det heter i Vishetsboken 



— jag vill säga, att den sanna själsådelheten kan finnas så väl i det lägsta stånd, som i det högsta, så väl hos 
vilden, som hos den mest bildade. Om fru grefvinnan tillåter mig gifva denna ädelhet, då den'är af rätta ar* ten, 
sitt egentliga namn, så kallar jag den kristendom: derlill hör nemligen ett element, som i allmänhet icke begripes 
af dem, hvilka skåda verlden från den verlds-liga bildningens synpunkt, och detta är helt enkelt Guds anda.» 

Grefvinnan befraktade kyrkoherden med någon förundran. Hon kände icke rält igen uttrycken: de läto, tyckte 
hon, lilet profana; men hon visste för ögonblicket ingenting att anföra mot dem. Hon kastade ögonen åt dörren, 
genom hvilken Stensson inträdde. 

Stensson framgick till Evert och hviskade honom några ord i örat. Evert sprang upp och såg något förlägen ut. 

En blick af den gamle grefven träffade Stensson, och den erfarne trotjenaren besvarade, efter en kort besinning, 
den skaipa blickens fråga. »Det är en frem-mande, nådig herr grefve, som söker grefve Evert.» 

»Bjud den fremmande att stiga hit in!» befallte grefven. Då Stensson tycktes tveka, tilläde hans herre? »Eller 
hvem är han?» 

På Everts panna uppsteg en rodnad; han sammandrog trotsigt ögonbrynen och sade, i det han trädde fram: »Det 
är en af mina messkamrater: han heter Lodman, och jag skall genast gå till honom.» 

Just som Evert ville aflägsna sig, sade den gamle: »Dröj, Evertr Det var ju mannen, som du nämnde 
iförmiddags? Låt honom stiga in: jag ville väl se och tala med honom. Gå, Stensson, och kalla in honom!» 

Grefvinnan kände en viss hjertklappning för sin brors skall. Det hade smärtat henne att se honom så djupt under 
den bildningsgrad, hvilken dock tillhörde deras stånd; men ännu större obehag fann hon i tanken på att se en af 
hans råa kamrater, kanske ett mål för be-tjeningens hån, då han tölpigt uppträdde i den eleganta salongen. 

Länge behöfde man icke vänta, innan genom dörren inträdde en visserligen för salongen ovanlig gäst, men en 
man, hvilken icke kände sig besvärad af den prakt, som utbredde sig för hans ögon, eller af den utvaldt fina 
doftluft, som sväfvade emot honom. Han bugade sig vördnadsfullt för den gamle grefven, för grefvinnan och 
kyrkoherden, nickade vänskapligt åt Evert, och blef stående vid dörren. 

Kyrkoherden var den förste som trädde honom när* mare; men Evert, med trotset på A sin panna, förekom honom 
och ilade att fatta sin väns hand. Detta drag tf Evert tycktes väcka den andliges välbehag, medan den åldrige 
grefvens ögonbryn lätt rynkades. 

»Välkommen, Lodman, i min fars hus!» sade Evert. »Du har hållit ord, som en karl.» 

»Nå, jag kunde väl icke annat!» sade matrosen och skakade hjertligt den greöiga handen. 

»Ni heter Lodman?» afbröt den gamle grefven och vinkade fremlingen att träda närmare. »Har ni varit mm sons 
kamrat i flera år?» 

»I tre år, sir!» svarade matrosen, i hvars drag så mycket vett och redbarhet förenade röjde sig, att han rid första 
anblicken intog de närvarande till sin fördel.Haas engelska »sir» föll sig också så ledigt, att sjelfva grefvinnan 
vänligt log deråt. 

»Och ni känner också sultanen, som min son gjort bekantskap med?» 

»Ja, sir, jag har många gånger både sett och talal med sultan Sawarak, Han är visst icke någon europeisk, icke en 
gång en kristen herre, ty han är mahomedan; men han är herre öfver sina undersåters lif och död, så att han gör 
sina lagar sjelf, i stället för att herrarne här emottaga lagarna af sitt folk.» 

»Är hans rike vidsträckt? Har han många städer under sitt välde?» 

»Många städer har han just inte, kanske tre eller fyra, och de städer han har se ut som byar; men betydligt folk har 
han, så att han kan tåga mot dajaker A na med kanske ett par tusen man. Han har länge spekulerat på att få ett 
skepp, utrustadt på europeiskt sätt: får han "ett sådant, så tar han nog igen några vackra öar, som tillhört hans far, 
och som betala honom en vacker skott i kamfer, betel och andra kryddor.» 



Den gamle grefven befraktade med skaipt pröfvande blick den frimodige sjömannens uppsyn, och frågade ånyo: 
»Och den der sqltanen har visat så mycken vänskap mot Evert, framför både kapten och styrman ?» 

Sjömannen bugade sig, »Att säga sanpingen, sir, så kom det sig deraf, att vi alla visste att Lillienstedt var en 
förnäm och rik mans son, Men h var ken kapten eller styrman var det stort bevändt med.» 

Då det med så förtrolig likgiltighet öfver sjömans? läpparna framhalkande grefvenamnet, utan att vara åtföljdt af 
sin titel, inträngde i den gamle grefvens öra, rynkades hans panna; men han lugnade sig åter» »Jagtycker om er,» 
sade grefven: »ni skall icke obelönt ha visat välvilja och haft förtroende till en Lillienstedt. Ernår ni fortsatta er 
bana på sjön?» 

Matrosen log. »Ja, nog får jag fortsätta! Jag har kommit hit just på Lillienstedts begäran: han trodde att han 
skulle kunna få ett skepp af sin far — då vill jag följa med honom. Är det så, sir, att ni har råd, så ber jag för 
gossen: en dugtig karl är han, när det gäller, det vet jag; och blir han några år äldre och stadigare, så träffar väl 
också han den som väcker honom.» 

»Hvad menar ni med det?» 

»Jag vill säga rent ut, sir! Ni är en gammal man, sir, och ni måtte ha funnit den rätta friden, som jag vill förmoda 
af edra hederliga grå hår. Jag ser aldrig ett grått hufvud, sir, utan att tänka på att den mannen haft längre tid än 
andra att besinna och vandra på Guds vägar. Då vet ni säkert, sir, att en h var har sin stund. Lillienstedts stund är 
ännu icke kommen, så vidt jag vet; men säkerligen skall den ko mm a — den skall ko mm a med Guds hjelp!» Han 
kastade en blick full af välvilja på Evert. 

Men den gamle grefven besinnade sig några ögonblick. Derefter sade han: »Evert, följ mig! . . . Behagar herr 
kyrkoherden komma med!» 

Han tog kyrkoherdens arm och gick, åtföljd af sonen. 

»Jag önskar tala några ord med er!» sade grefvinnan till sjömannen, som derföre stannade med henne i salongen. 

* 

FEMTE KAPITLET. 

Så snart den gamle grefve Lillienstedt inträdt i sitt vanliga rum och intagit platsen i sin länstol, syntes han med 
ens förvandlad: det drag af solsken och vår i lynnet, som nyss förut i flera stri mm or frambrutit öfver hans drag, 
var försvunnet, och han blickade dyster framför sig. Han vinkade åt kyrkoherden att sätta sig på soffan, men 
Evert blef stående. 

»Hvad vill du här, Evert?» utbrast fadern med en plötslig häftighet och i hotande ton. 

»Jag begär af min far uppfyllandet af min högsta önskan!» svarade Evert med allt mera af trotset hårdnande ton. 
»Har du förtjent något sådant, ohörsamme, otacksamme?» återtog den gamle. 

Evert svarade intet; men öfver ögonbrynen sänkte sig hotande skuggor, då han böjde hufvudet framåt. 

»Du, som skulle vara arfvingen till ett stort namn, till en ansenlig egendom,» återtog den gamle, »hur har du 
uppfört dig? Detta ansenliga gods, som redliga förfäder hafva förvärfvat, det skulle förstöras och skingras som en 
borgares bo, då han gjort konkurs, om du finge råda .... jag lcmnar det derför aldrig i dina händer.»»lag begär 
det icke heller!» sade Evert. »Jag har lefvat på sjön största delen af mitt lif: jag vill dö på sjöo — en egendom på 
fasta landet vill jag icke ega. Gif mig ett fartyg, det är min önskan! Jag bar ju icke fatt så mycken lärdom i 
ungdomen, alt jag kan bli officer; men ett amerikanskt sk A pp får jag föra, om jag kan köpa del.» 

»Det är alltså ett skepp du vill ega?» frågade fadern. 

»Ja!» var Everts svar, och hans öga blixtrade. »Jag vet hvar ett sådant, som passar för mig, står att köpa.» 

»Ett skepp är dyrt!» sade grefven eftersinnande. »Jag har låtit årligen utbetala närmare 4000 riksdaler åt dig: det 



är likväl en pension, med h vil ken en person med den ringaste förmåga att sköta sig bör kunna vara belåten.» 

»Ja, jag har åtnjutit femti pund hvart qvartal,» med-gaf Evert — »del har varit priset för min frånvaro, och jag 
har ju derför måst afstå mitt fädemearf. Jag skall aldrig mer återkomma, om min far nu vill uppfylla min önskan. 
Jag skulle icke heller nu haft någon önskan att framställa, jag skulle aldrig återkommit, om jag icke beslutit att 
våga allt, till och med underkasta mig att trotsa min fars vrede, för att skaffa den enda menniska, som visat mig 
förtroende» .... 

»Evert,» afbröt grefven strängt, »hvems är felet, om man icke kunnat visa dig förtroende?» 

»Åtminstone från början icke mitt!» svarade Evert. 

Den gamles öga flög ovilkorligt bort till grefvinnan Emerences porträtt, och Evert, som märkt blicken, såg också 
dit. Då målade sig på den vilde mannens anletsdrag ett gräsligt uttryck af oförsonligt hat: han bet tillsammans 
tänderna, medan hans gnistrande ögon befraktade bilden.Grefven Tände sig i ter mot sin son; men vid hans 
anblick förstummades hans läppar: han tycktes fattad af en plötslig fasa. 

Kyrkoherden, som hittills tigande åhört samtalet, reste sig och framträdde till den gamle grefven. DS vände Evert 
sina blickar från porträttet och sökte att återfå sin besinning, hvarvid kyrkoherden yttrade: »llå det tillåtas mig, 
just i stöd af mitt embete, att i denna stund, då förhållandet emellan en far och en son torde ko mm a att 
bestämmas på ett sätt, hvarpå mer än ett samvetes lugn beror, yttra ett ord af försoning —jag vet, enligt hvad 
herr grefven behagat förtro mig, att en försoning mellan far och son väl behöfves. Grefve Evert har felat, har på 
mångfaldiga sätt förverkat sin fars förtroende; men ett fadershjertas kärlek kan aldrig förneka sig, kan aldrig 
upphöra, och grefve Evert har just under sina resor haft prof derpå i det beständiga understödet från hemmet, der 
han aldrig varit glömd. Det är derföre jag föreslår grefve Evert att i denna stund inför sin far förklara sin ånger 
öfver det förflutna och utbedja sig sin fars förlåtelse, utom hvilken, jag är derom förvissad, grefvens samvete 
aldrig skall finna ro. Om grefve Evert vill göra denna inför en vördad far visserligen tillbörliga afbön, så ber jag 
att också få påminna herr grefve Severin Lillien-stedt om det öfverseende, som ett förvilladt barn bar rätt att 
vänta, och om de år, som väl bordt hinna försona och hölja i glömska, hvad som i yngre år blifvit brutet.» 

Den gamle grefve Severin uppreste sig och såg med en blick af spänd väntan på sonen. Det tycktes som mäktiga 
känslor börjat svalla i sjömannens bröst, och han såg ned, liksom för att ett ögonblick öfverlägga med sig sjelf. 
Kyrkoherden trädde tigande ett par stegtillbaka — det rar ett ögonblick, då tvenne hårda och präktiga sinnen voro 
nära att på en gång smälta för kärlekens eld, af försoningens tår. 

Ken öfver vissa hjertlösa menniskor hvilar en förbannelse, hvilken så smittosam vidlåder deras väsen, att blotta 
närvaron af deras bild medför en underbar verkan, ett förderiligt inflytande på deras närmaste om-gifning. Deras 
blick bar en besynnerlig egenskap att framkalla det onda och olyckliga ur alla förhållanden. Sådana varelser 
utgöra motsatsen till de högt begåf-vade naturer, hvilka välsignelserik t och glädjebringande sprida omkring sig 
sällhet och trefnad, verka försonande på alla missförhållanden, och med ett mystiskt välde bilda paradisiska 
uppenbarelser omkring sig. 

. En af de förderfbringande varelser, som åstadkommit mera ondt i yerlden, ån de ens sjelfva hunnit tänka, var 
grefvinnan Emerence. Utom de förbannelser, bon genom ränker och illvilja dragit öfver lillienstedtska huset 
medan bon lefde, verkade på ett oväntadt sätt änou efter döden hennes bild, uppställd i hennes makes rum af 
honom, som hon likväl vetat att förblända: det var en knäppning i porträttets ram» en knäppning, den 
vidskepelsen väl skulle kunnat t illskrifva onda makters inflytande, hvilken på en gång drog Everts blick ditåt. 

Han spratt till vid åsynen af den förhatliga bilden; ansigtets uttryck förvandlades från blygsel och smärta till trots 
och bitterhet; de stora musklerna öfver ögonbrynen svällde, och ur djupet af ögonen flammade hat och vrede. 
Slutligen sträckte han en hotfull knuten nåfve mot den liflösa bilden och blef stående orörlig. 

Grefve Severin hade, med det grålockiga hufvudet upprätt och med en viss värdighet i blick och åtbörder,beredt 
sig att emottaga sonens afbön, då åsynen af dennes betydelsefulla ställning ocb rörelse med ens gjord« bonom 
bestört ocb förändrade hans sinne. Han satte sig ned i sin stol, och äfven från hans drag flydde den milda 



försouingens anda. 

Kyrkoherden, som med bestörtning läst denna oväntade förändring i bådas uppförande, visste icke hvad han 
skulle säga, utan afbidade utgången af denna spänning. 

Slutligen höjde den 'gamle grefven sin stämma. »Evert,» sade han dystert, »hon bar hvilat öfver tjugu år i sin 
graf: har du mod att anklaga din fars hu* stru — har du mod att anklaga den, som sålunda dr din mor?» 

»Hon,» utbröt Evert — »hon min mor . . . aldrig, nej, aldrig erkänner jag henne! Allt ondt, som hos mig lins, har 
hon lagt i min själ: hon har gjort mig till hvad jag är; hon har förderfvat mig och derefter jagat mig ut i farorna 
och landsflykten — hon är mitt lifs djefvul!» 

»Tyst,» befallte den gamle grefven med hög röst, »tyst med dina hädelser, brottslige, förkastade son du skall 
straffas!» 

Evert utsträckte begge händerna knutna emot hvar-aadra och gned knogarna, såsom han förut gjort, med en 
förfärlig styrka emot hvarandra. 

»I fall häl - åi' fråga om förebråelser,» yttrade kyrkoherden, »så ber jag på det allvarligaste grefve Evert besinna, 
att förebråelser mot dem, som redan stå inför Guds dom, äro fåfänga, och att i allmänhet inför samvetet och den 
Allvetande gäller intet urskuldande, intet undskyIlande på andra: enhvar måste ansvara, för sina egna gerningar. 
Jag ber och besvär er, grefveEvert, att böja ert bjerta och sinne, att afstå från det hat, som ni tycks hysa mot en 
afliden, och att med vördnad och undergifvenhet anhålla om er fars förlåtelse!» 

»Det är sista gången jag sätter min fot i min fars rum,» ropade Evert, med uttryck af fast beslutsamhet: 

»jag vill aldrig mer se henne!» 

»Än henne, grefve Evert?» sade kyrkoherden, i d§t han pekade på grefvinnan Berthas idealiskt milda, ljuf-va 
bild, som med sitt sällsamt rörande uttryck liksom förebrående såg på den vilde sonen. Evert tog ett steg t illhaka. 
Äfven grefve'Severins öga bade följt kyrkoherdens hand. 

»Ni dr icke den förste son, grefve Evert, som fattat hat till en styfmor,» återtog kyrkoherden; »men den vilda 
öfverdrift, som ni visar, gör detta hat ännu mera fördömligt, än det i sjclfva verket och i alla fall är, enligt både 
Guds och samvetets bud. Jag anser mig , böra förmana er, grefve Evert, till besinning — sök att beherrska er 
sjelf!» 

»Berthas son!» hviskade den gamle grefven halfhögt. 

I den skälfvande rösten uttalade sig det ånyo öppnade fadershjertats känsla. 

Evert vände sig hastigt om vid det oväntade ljudet; men hans öga halkade i detsamma öfver Emerences bild. 

Dess åsyn flög såsom en blixt ur afgrunden g«« nom hans inre. »Nej,» utbrast han, »jag kan icke dröja här: ut 
måste jag, ut på hafvet bland storm och faror 

— jag skall aldrig mera luta mitt hufvud under det tak, der hon lefde och . . dog!» 

Grefve Severin sökte alt återvinna sin besinning. Slutligen sade han: »Jag vet att du hatar Tofteborg: när du 
kunde förstöra din egen mors egendomar, hv«d»kull* du icke di göra med denna —jag ernar derföre vidtaga 
mina anordningar. För att få dem lagliga, fordrar jag din underskrift: det är till förmån för Agnes. . . . Men kanske 
erkänner du icke heller henne såsom din syster, efter du hatar hennes mor?» 

En hög rodnad flög öfver Everts drag. »Agnes har alltid visat mig ömhet och välvilja: jag vill med glädje afeti allt 
åt henne.» 

»Välan,» sade den gamle grefven med kraftig sjelf-beherrskning oeh köld, »jag vill ocksi uppfylla din önskan: du 
skall erhålla ett skepp!» 

Evert gjorde en hastig rörelse, liksom för att fatta sin fars hand; men han hejdade sig och gjorde endast en 
böjning med det trotsiga hufvudet. 



»Får jag be herr kyrkoherden uppläsa de handlingar, jag lkit sätta i ordning,» återtog grefven — »Evert skall icke 
säga att han blifvit öfverraskad. Jag väntar hit några af våra grannar i eftermiddag: de skola be« vittna 
afhandlingen.» 

Grefven begaf sig till sin chiffonier och framtog ur den en bundt med handlingar. 

Kyrkoherden uppmanade Evert att taga plats vid bordet och äfven med ögonen följa de vigtiga skrifterna. Vid 
denna uppmaning rodnade Evert; men han intog dock den an vista platsen, så att han vände ryggen åt det 
förhatliga porträttet. 

Grefvinnan Agnes närmade sig med ett eget intresse den redlige sjömannen Lodman, och uppmanade honom att 
taga plats på en stol. Dertill kunde hon likvälieke förmå honom, utan han blef, ehuru med ledig hållning, stående 
framför henne. 

»Ni har, som jag hört,» begynte grefvinnan, »i tre år känt min bror och varit hans följeslagare på hans resor?» 

»Ja, myladv,» svarade sjömannen, som frimodigt såg henne i de milda ögonen, »ja . . . Men förlåt mig, om jag 
icke vet hvad jag skall kalla mylady på svenska! Då jag en gång var i Sherness, kallades amiralens döttrar her 
ladyship; men så mycket vet jag, alt jag icke kan säga fru åt en så vacker och förnäm lady, som mylady.» 

Grefvinnan log. »Kalla mig gerna lady, om ni vill!» sade hon. »Jag önskade af er höra något om min bror och om 
kristendomens tillstånd i det land, dit han så gerna vill komma: jag är bekymrad för Evert, om han kommer bland 
hedningar och ogudaktiga menniskor ~ der glömmer han väl helt och hållet sin kristendom!» 

»Kan möjligtvis hända, mylady; men det kan också gå alldeles tvärtom — åtminstone har Herren under-baiiigen 
väckt mig och ryckt mig såsom en brand iitur elden, just hos Sawarak, sultanen. Der var en amerikansk 
missionär, en gudfruktig clergy-mam han förkunnade ordet för hedningarna; men han har oekså räddat mången 
europeisk själ han skulle kanske kunna väcka Lillienstedt.» 

En glad ljusning röjde sig i grefvinnans blickar. »Ni har sagt ett ord, som jag länge skall gläda mig åt, och som 
skall trösta mig. Jag vet väl att våra vägar äro icke Guds vägar; der före skall jag nu med mera lugn tänka på min 
bror och bedja för honom.» 

Lodman såg med ett sällsamt uttryck af rörelse på den sköna grefvinnan, i det han sade t »Nog vctHcrrcn, livar 
ban skall både fiaaa och taga er bror, mylady: hans vägar äro underliga!» 

Grefvionaa besinnade sig några ögonblick; derefter framtog hon ur etl litet etui, som bon hemtade från bordet i 
salongen, några dukater, hvilka bon räckte åt sjömannen. »Vill ni hålla till godo dessa, min hederlige sjöman! Jag 
önskade visa min tacksamhet mot den, som Sr min brors vän så som ni; dessutom önskade jag bedja er fortfara 
att vara hans vän och att alltid leda och råda honom till det som Sr rStt och godL» 

Sjömannen såg högst öfverraskad ut, och i hans klara, redliga ögon begynte tårar att fr a m s ki mr a. Han tve« kade 
att emottaga dukaterna. »Mylady,» sade han, »hvarför skulle jag emottaga penningar af mylady? Men det lofvar 
jag: så ISnge jag lefver och förmår verka något på Lillienstedt, skall jag söka afråda honom från alla vSgar, som 
icke tro Guds vägar!» Mannens ögon sänktes på den hvita, af ett par blixtrande ringar prydda handen, som räckte 
guldet emot honom; han genomströmmades af en egen känsla. Slutligen upplyfte han sin hand, och hastigt föllo 
dukaterna i densamma, medan den lätt vidrördes af grefvinnans fina fingrar. »Mylady,» fortfor sjömannen, »her 
lady-ship är rik och förnäm och vill kanske gifva dessa penningar till missionsverket; derför skall jag taga dem, 
om mylady befaller, pch lemna dem åt en redlig clergy-man — ty jag förstår att det vore ohöfligt att neka taga 
emot dem af ett så förnämt fruntimmer.» 

»Gör med dessa penningar hvad ni för godt finner,» inföll grefvinnan: »jag känner ett nöje i att lemna dem åt er!» 

Lodman slog upp ögonen: de glimmade af en besynnerlig, liksom fuktig, mystisk glans, då han ttstadedem på 
grefvifaan. »Mylady,» sade han stammande» »mylady, ni, som är så hög och förnäm och skön, ni har sagt, 
mylady, att. . att ni viile bedja för Lillien-stedt, för honom, som är myladys bror! Om mylady icke förtörnas, nog 



vet jag hvad som vore mera värdt än allt guld i verlden, om jag bade tusen dubloner, i stället för fyra. . . . Men 
mylady förtörnas kanhända?» 

»Hvad menar ni, min vän?» sade grefvinnan, något förvånad, men med mycken godhet. 

»Mylady,» återtog sjömannen med sväfvande och ofta afbruten röst, »en fattig sjöman är ringa som ett bafs-kräk, 
fastän den gode Guden och Frälsaren icke försmår att rädda hans själ; men mylady beder ju för Lillienstedt, som 
också är sjöman, fast han är myladys bror ... för mig hafva väl aldrig andra bedit, än några fattiga omvända 
dajaker på Borneo och clergy-manoen i Bruni. . . . Blif icke ond, mylady; men om en sådan hög och fullkomlig 
dam, som mylady, en ging ville bedja för en fattig sjömans själ.... jag vet att många högförnäma damer i 
England bedja för sjelfva hedningarna. . . . Men, mylady, förtörnas icke! Jag tror så visst, att Herren gerna hörer 
edra böner .... ack, en bön för en fattig sjöman, mylady!» 

Grefvinnan blef rörd. »Var Öfvertygad alt jag skall bedja för er, hvar gång jag beder för min bror!» sade hon, i 
det hou med en nästan ofrivillig, men vaeker rörelse räckte handen åt den fro mm e sjömannen. 

Han tog, ehuru med en sällsam fruktan, liksom han varit rädd att skada ett ömtåligt konststycke, den fina handen 
i sin ett ögonblick, och bugade sig djupt, utan att likväl våga kyssa densamma: han blott tyckte enhelig eld flyga 
genom sitt innersta vid den lätta tryckning han kände af de fina fingrarna. 

»Gud vare med er!» sade grefvinnan, i det hon vänligt nickade åt honom och drog sig t illhaka. 

Lodman stirrade några ögonblick efter henne, for med handen öfver ögonen, liksom hade han sett en skön dröm, 
och aflägsnade sig ur salongen. 

* 

SJETTE KAPITLET. 

I en betjentkammare i flygelbyggningen hade gubben Rahm och hans dotter spisat. Den oförskämde tiggaren 
tycktes anse allt hvad som framsattes för honom såsom endast en tillbörlig skatt åt hans rättigheter; men 
midtunder det öfverflöd, som han lät sig väl smaka, tycktes han med en besynnerlig missunsamhet befrakta 
hvarje beta, som den bäfvande flickan förtärde. Hans blickar, så snart de fästades på henne, erhöllo ett sällsamt 
uttryck af hot, och likväl var det faderskärleken som framträdde på ett så sig sjelf i yttre måtto motsägande sätt. I 
ett sådant sinne, som gubben Rahms, kunde nöden icke alstra ödmjukhet och ömhet; hans kärlek visste ej att 
uttrycka sig i försakelser och uppoffringar, i omvårdnad eller åtminstone mildhet mot det älskade barnet. 
Tiggargubbens faderskärlek var sträng, obarmhertig, svartsjuk: han fordrade af henne alla uppoffringar, och var i 
sjelfva verket hennes plågoande, emedan han tyckte sig icke kunna vara hennes välgörare. 

Så snart tiggarnes måltid var slutad, lade sig gubben helt obesvärad på en i rummet befintlig säng, medan han 
befallte flickan att vaka öfver hans hvila och väcka honom, så snart någon kom.Lydig och tigande satte hon sig 
på tröskeln af den i sommarvärmen öppnade dörren, och såg ömsom på den genast insomnade gamle och det 
stycke af landskapet, som skönjdes genom förstugudörren. De unga anletsdragen, ehuru höljda af nödens och 
eländets tecken, an Logo snart en drömmandes uttryck: hon slumrade icke, men hon försjönk i tysta betraktelser. 

Besynnerligt är tillståndet i en ung själ, som saknar andra erfarenheter af lifvet än nödens, den genom vanan 
inbitna yttre förnedringens. Så underbart stor är dock makten af en ren och oförderfvad känsla, att den mi dt i 
eländet kan uppehålla och bevara ett väsende obesmittadt af nödens moraliska vämjelighet, om blott icke den 
enkla, oskyldiga naturen kommit i beröring med den högre bildningen och dess farsot-lika inflytelser. Det är en 
erfarenhet att vildarnc, de arma naturbarnen, som lefvat i ett slags oskyldighetstill-stånd, visserligen långt ifrån 
det fullkomliga, rena, hvars bild framträder längst borta i verldshistoriens fjerran, men dock i ett, som återkallar 
minnen och drag deraf — det är en känd erfarenhet att de, så snart de kommit i beröring med civilisationen (icke 
blott med de tvetydiga äfventyrare, som hafva bildningens yttre makt och anspråk, utan med sjelfva de fromma 
missionärerna), blifvit fattade liksom af en på en gång andlig och lekamlig feber, en sjukdom, som i många 
riktningar förderfvat deras inre och yttre lif, medan den likväl väckt förut okända krafter till högre vetande. 



Bildningens inverkan på en själ, som icke genom tidig uppfostran känner densamma, är farlig, och hvad den 
uträttar, huru den verkar, är knappt möjligt för ménniskoforskaren alt förutse.Den unga Anna Rahm var, det fick 
hennes religions-lärare erfara, en rikt begåfvad natur, hvad själens medfödda förmågor beträffade: hon hade 
utmärkt godt begrepp och förträffligt minne. Men den man, som på embetets vägnar gaf henne undervisning 
bland de öfriga nattvardsbarnen, kunde icke föreställa sig huru stora anlag som lågo outvecklade i hennes själ. 
Han berömde och utmärkte hennes flit; men ibland det betydliga antalet barn gaf han henne ingen serskild och 
genomträngaude uppmärksamhet. Hon förblef derföre så mycket mera öfverlemnad åt sig sjelf, som hennes far 
lefde ett ensligt, afskildt lif, dit det icke kunde vara behagligt för en undersökare eller ens en af alltför vidsträckta 
verldsliga befattningar upptagen själasörjare att intrånga. 

Emellertid bade religions-undervisningen, som är ett utsade, hvilket visserligen erhåller sin vext och sin frukt 
ofvanifrån, för den unga flickan öppnat en helt annan verld, än den hon erfarit under tiggarlifvets mödor: hon 
hade i de föreställningar, som blifvit väckta bos henne, funnit en tillflykt, ett paradis, hemligt fö nr arad t i djupet af 
hennes medvetande, dit hon kunde fly utan alt den yttre verlden visste att hon befann sig der; då bon tigande 
följde och tjenade sin far, häftande för hans hårdhet, kunde hennes slutna inre lefva ett fördoldt lif i känslorna af 
himmelskt ljus, gudomlig nåd. 

De tankar, som nu sysselsatte henne, voro heliga: genom dem kände hon sig styrkt att fördraga, hvad bon icke 
kunde undvika — det var ödmjukhetens och försakelsens krafter som hon närde med dessa sina heliga 
tankar.Utanför byggningen visade sig kyrkoherdens gestalt, som nalkades. Flickan sprang upp och väckte sin Air. 
Ehuru motsträfvigt, reste sig den gamle och stod upp* rätt då kyrkoherden inträdde. 

»Du har erhållit mat,» sade kyrkoherden, medan hans allvarliga öga hvilade på gubbens spotska uppsyn, »du har 
Mifvit välvilligt bemött, och grefren tiaT Öf-verhopat dig med välgerningar: det är dm pligtvatt vara tacksam. 

Om jag finner att du förstår erkänna grefvens godhet, så skall jag söka utverka att han gér ännu mera för dig.*» 

»Ha, Gud signe den grefven,» utbrast gubben — »jag visste väl, jag, att han «kulle ge mig något, bara jag fick 
reda på bur det stod till med mm födsel. ... Nå nå, nog skall jag vara tacksam, vet vördig prosten 

— om bara vördig prosten ville ge mig en liten tfire-penning på vägen!» 

»Ja så, du kommer fram med din begäran igen! 

Nå, må göra: något kan jag väl lemna dig — det får just ankomma på hur du använder del, om man skall kunna 
anförtro dig mera i Granskog.. . . Jag vill säga dig, gubbe, att grefvens dotter, grefvinnan Schön-leben, har 
beslutit alt förbarma sig öfver barnet der: hon vill upptaga henne i sin tjenst.» 

Kyrkoherden kastade vid dessa ord en bliok på flickan, hvilken genomilades liksom af en darrande bliit. Men 
hon stod stum, som en bildstod, en sinnebild af den gränslösa försakelsen, med hufvudet djupt ned-böjdt och 
ögonen nedslagna. 

Men gubben for upp: det blixtrade i hans ögon, och han såg med en misstrogen och lömsk uppsyn på 
kyrkoherden. »Nej, ser prosten, det låter sig då icke göra,» utbrast han — »nej, inte för femton grefvar ochsjutton 
grefvinnor släpper jag flickan min! Hvem skulle koka åt mig och följa mig och bära påsen åt mig, om jag icke 
hade henne? . . . Men si, så år det med de förnäma: att ta våra barn ifrån oss, når de vilja ha dem, det lycka de sig 
göra oss bara godt med — men si, Jeppe var ingen narr, vördig prost!» 

Kyrkoherdens blick, lugn men skaip, hvilade ge-noatrftngande på gubben, i det han sade: »Du har icke riU 
betänkt dig, min gubbe! Du vill alt din dotter skall beljena dig och vårda din ålderdom — sådant vore vackert och 
tillbörligt — men har du också besinnat det arma barnets välffird? Du kommer ju genom grefvens välgerningar 
att icke sakna vård och utkomst, om du också skiljes från flickan. Betänk också hvad du, såsom far, är skyldig 
henne!» 

»Ja si, vördig prosten må säga hvad han vill, men tag mig sjutusan är jag icke döf på det örat!» skrek gubben. 
»Ingen skall la flickan ifrån mig, det ger jag mig sju altan» .... 



»Tyst,» befall le kyrkoherden med höjd röst, »tyst, gamle syndare, med dina svordomar! Besinna dig på tad jag 
sagt, betänk hvad som erbjudes ditt barn, och kom ihåg att du måste ansvara äfven för Gud, om du förspiller den 
lycka, som erbjudes henne.. . . Du skall wta, gamle Rahm, att jag har utvägar att tvinga dig, ött jag vill — sätt dig 
derföre icke emot både ditt och henne« bästa!» 

»Tvinga mig,» sade gubben trotsigt — »jag skall säga prosten, att Petter Rahm icke år så god att tvinga, fat han 
nu är gammal. Kort om godt: flickan är ttin, och blir min — har jag ingenting annat, så har j*g åtminstone henne, 
och jag vill se, hvem som tar fcnnt ifrån mig! »»Hvad säger du, mitt barn,» vände sig kyrkoherden till flickan, 
utan att bry sig om gubbens trots — »vill du ko mm a i grefvinnans tjenst?» 

Flickan svarade intet ord; men hennes oroliga uppsyn och häftiga andedrlgt förrådde att hos henne sval* lade eu 
liflig sinnesrörelse. 

Men gubben trädde ifrigt framfor henne, för alt hindra henne i fall hon velat öppna sin mun; den gamles 
anletsdrag förvredos af en djup förbittring. »Det är icke värdt att prosten söker förleda mitt barn: hon skall icke 
svika sin far och vara olydig mot honom. Lit på, vördig prost, att jag tar henne 

med mig — och jag vill genast gå härifrån—Men hur 

var det, vördig prost, jag fick ju löfte om en liten penning på vägen T Nog kunde prosten hjelpa mig med den 
saken? . . . Eller menar prosten jag skulle laga att få tala med nådig grefven sjelf? Han skulle visst inte neka att 
bisträcka mig!» 

»Du vet att grefven icke vill se dig,» sade kyrkoherden, »och att han just derföre öfverlemnat åt mig att bestyra 
om det understöd han vill skänka dig. Du bedrar dig, om du tror att du skulle kunna förmå grefven att ändra sitt 
beslut eller låta dig sjelf få hushålla med penningarna som du vill.» 

Gubben öfverlade en stund med sig sjelf; slutligen antogo hans drag uttrycket af ett större välde öfver 
sinnesrörelsen, och han plirade listigt på kyrkoherden, medan han oförmärkt sänkte handen i fickan, för att 
öfvertyga sig om han hade både grefvinnans och sjömannens penningegåfvor der i all säkerhet, så att han icke 
vore så utan tärpenning, som han ville inbilla kyrkoherden. »Ja, ja, prosten tör nog ha rätt,» yttrade han slutligen: 
»kanske grefven är bäst belåten att inte semig — se, det kan jag nog betänka. . . . Men bör, vördig prosten, 
hvarför skulle de vilja ha dotter inin här på godset, om de inte vilja ha mig här — kan prosten säga det?» 

»Det kan jag säga dig, gamle Rahm!» svarade kyrkoherden. »Grefven, eller rättare grefvinnan, skulle väl vara 
hågad att kosta något på flickan, för att få folk af henne, förslår du; men med dig sjelf vore det litet värdt att tänka 
på något sådant: du är och förblir den du alltid har varit. . . . Men du lastar ett stort ansvar på ditt samvete, gubbe, 
om du för din egen skull förspiller ditt barns välfärd — kom ihåg det!» 

»Jag släpper henne icke!» skrek gubben meden ifver, som visade alt han måste försätta sig i en häftigare 
skakning, om han skulle kunna undertrycka sitt samvetes röst. 

Kyrkoherden, som bedömde bans känslor med öfvad blick, sade endast: »Du kan besinna dig på saken, gubbe: 
jag skall tala med grefvinnan i afton. Du må bli här öfver natten — jag vill lemna dig en respen-ning sedan!» 

Med dessa ord aflägsnade sig kyrkoherden. 

Så snart han gått, vände sig den gamle till sin dotter. De små lömska ögonen brunno i hans hufvud, och han 
syntes liksom falla i ett raseri, ty ban ryckte sig sjelf i det grå håret, medan han fnyste som ett uppretadt vilddjur. 

1 början tycktes han icke ens blifva varse den bäfvande flickan, som kröp tillsammans i en vrå, stum och 
undergifven, liksom hon förbidat någon grym våldsamhet af honom; men denna gång tycktes han annorlunda 
besinna sig. Sedan han gått några slag af och an på golfvet, och tittat ut genom dörren och fönstret, liksom för att 
undersöka, om någon befann sig i grannskapet, som kunde se eller hörahonom, räckte han ut handen, grep flickan 
i håret, och drog henne fram på golfvet, der han reste upp henne. Han såg derefter på henne, under förfärliga 
vridningar i sina anletsdrag, och sade: »Vill du tjena hos grefrinnan, du? Tänker du öfverge far din, unge?» Hans 
röst var låg, nästan hviskande. 



»Nej, nej, aldrig!» svarade hon ångestfullt. 

»Nå, jag visste det!» sade gubben med på en gång fast och säker röst, i det han, ehuru med temligen lindrigt 
handtag, skuffade henne tillbaka i vrån, der hon satte sig hopkrupen och tigande. 

* 

I Tofteborgs ståtliga park, på en höjd nära invid den romantiska sjön, som närmade sig slottet och dess 
omgifning, för att afspegla dess skönhet, var en paviljong anlagd. Den var uppförd i den tessinska smaken, som 
för ett århundrade sedan på många af Sveriges största herregods begagnades isynnerhet vid trädgärds- och 
parkbyggnader. Prydd med några taflor af goda mästare, och inredd med en prakt, som, oaktadt smakens och 
modernas omskiftningar, likväl bibehöll sitt värde och gjorde ett storartadt intryck, var Tofteborgs paviljong 
tillika omgifven af de hemligaste utsigter. 

Grefvinnan Agnes, som längtade att kasta en blick öfver sin ungdoms minnen, tog hatt och schal och begaf sig 
ensam till paviljongen. De begge glasdörrarna, som voro vända emot sjön, ställde hon öppna, och fann det 
angenämare att lustvandra några slag på detsläta goHVet af den luftiga trädgårdssalen, än på de sandiga 
gångarna. Den ädla, omsorgsfullt klädda gestalten, som rörde sig derinne bland taflornas bilder och skuggorna af 
de gröna Irän, so» i väl beräknade grupper bHfvit ordnade omkring byggnaden, skulle åtgjort ett värdigt föremål 
for ett nytt konstverk, passande att intaga ett rum bland de andra. 

Men grefvinnan var icke den enda som af sina minnen blifvit lockad till detta ställe i trädgården: äfven Evert 
kom snart, långsamt vandrande mellan häckarna af den gång, som ledde till paviljongen. Då han såg dörren 
öppen, skyndade han dit. 

Hans syster mötte honom med vänlig blick; hon satte sig på en kanapé midtemot dörren, och vinkade honom att 
taga plats vid hennes sida. Då de båda syskonen sutto så, hvilade deras blickar på det sköna landskapet, &%m 
varrat och solljust visade sig genom den öppnade dörren. 

»Vår far har uppfyllt dia önskan, hoppas jag, Evert,» begynte grefvmnan: »du får säkert ett skepp.» 

»Han har lofvat mig ett skepp,» sade Evert, men utan att uttrycka den glädje, som Agnes väntat: »jag skall resa 
ännu i afton!» 

»Reser du redan i afton? Det är likväl smärtsamt att du åtminstone icke skall kunna tillbringa några dagar hos de 
dina.... Är verkligen din längtan till haf~ vet så ster, eller — säg mig uppriktigt, Evert — btef ftrsoninge* mellan 
pappa och dig ieke fullkomlig?» 

»Försonings mumlade Evert — »och du tror på em sådan, Agnes?» 

»O Gud, skulle du icke tre på försoning! . . . Tror du ingen försoning — icke ens mellan Gud och men-niskor 
kanhända?»»Jag vet aldrig att något ondt varit emellan oss, Agnes: du har alltid varit min syster, ehnru du är 
hennes dotter!» 

»Säg mig då en gång, Evert, hvad menar du med deasa mörka, hatfulla uttryck om min mort» 

»Jag vill icke tala om henne, Agnes: det skulle såra dig — du kan dessutom icke minnas henne.» 

»Kin mor dog, då jag var blott årsgammal.» 

»Just derföre kan du icke minnas henne!» 

»Har hon gjort dig något ondt, Evert? Jag vet hur det plär vara med styfmödrar. Om hon gjort dig ondt» så låt 
mig, hennes dotter, få försona det, Evert! Hvad det må vara, sök att glömma det — för min skull, för din systers 
skull, Evert!» 

Sjömannens ögon fuktades. »För din skull, Agnes, skulle jag kunna förgäta allt i verlden, utom ett. . . . Låt oss 
icke mera tala härom: jag blir Så förvirrad —jag blir ursinnig!» 

»Evert, vaka öfver ditt sinne! Jag har hört att det varit våldsamma uppträden, att det varit häftighet och oböjlighet 



å din sida som förorsakat det bedröfliga förhållandet mellan far och son.» 

»Nej, det är hon, hon ensam som är skuld till allt!» utbrast Evert med vild harm, och gned de knutna näf-varna 
emot hvarandra. »Det var hon som skulle vårda min barndom, och som ledde mig till allt ondt, som förderfvade 
milt unga sinne, och som slutligen, för att sätta kronan på verket, gifte sig med min far och dref mig, redlös och 
förstörd, ut i verlden, ut på vilda hafvet.» 

»Beskyll icke min mor för mer än som är rättvist!» 

Evert lugnade sig vid en blick på grefvinnan; men han tilläde: »Det var hon som förstod att vånda mififars hjerta 
ifrån mig, och som underhöll hatet hos honom. . . . Men jag vill gerna söka att glömma, fast In det icke ar 
möjligt!» 

Grefvinnan tycktes skakad af djupa, ångestfulla bekymmer. »Evert, du är min äldste bror, du är arf» vingen af 
min fars namn och egendomar: du borde vara din systers stöd och ledare.» 

Evert skrattade hemskt. »Hvad arfvet beträffar, lär det vara förbi, så snart jag får mitt skepp. Och bäst år det så! 
Tusen gånger hellre vill jag tumla om med dajakerna på Borneo, än bo här, der jag beständigt ser omkring mig 
påminnelser om det, som jag mest af-skyr i verlden. ... Du vel då icke att del är du som skall ärfva alltsammans, 
och att vårt namn skall gå ut med mig?» 

Grefvinnan bleknade. »Är det sant, Evert? Har vår far kunnat drifva det sa långt?» 

»Så långt är det kommet, Agnes! Tro mig: ehuru jag icke förslår mig på allt skrifveri och alla ordningar och lagar 
på landbacken, så skulle jag icke gjort hvad jag gjort för någon annan i verlden än dig, min syster!» 

»O Gud, hvad det gör mig ondt! . . . Men berätta då, Evert — säg hvad som blifvit uppgjordt! Hur ar det stäldl?» 

»Jag har skrifvit under en hel hop papper, som presten läste upp för mig; och efter hvad jag kan begripa, gick 
alltsammans ut på det, att jag redan fått ut allt mitt arf, så att jag icke mer hade en skilling att fordra. Men så 
skulle jag, så länge jag lefver utom Sverige, få en viss summa; dessutom får jag, ehuru det icke blef skrifvet, ett 
skepp i New-York — för det priset afstår jag allt. »»Men detta är för grymt, Evert! Må vara aU da förskingrat 
stora sammor; men mycket måtte väl innu återstå.» 

»Nej, intet lär återstå, mer än ett par hundratusen puod, efter engelsk räkning, som böra dig till, Agnes. Tror du 
icke att jag gerna unnar dig dem, syster? Nog skulle jag hjelpa mig fram, till oeh med om jag qj finge skeppet.» 

»Hör mig, Evert! Jag har icke blifvit kallad till deltagande i min fars anordningar — han må besluta som han har 
rätt till — men ett ber jag dig: glöm aldrig alt du har en syster i Agnes! Jag vet alltför vil att jag kommer att (å 
ansenliga rikedomar, utom dem jag redan eger — derföre, hvad helst son hinder, Evert, kom till mig, skrif t ill 
mig när du vill, Evert!» 

Evert betraktade henne med rörda blickar. »Jag förstår dig, Agnes! Det skall icke behöfvas — men tack likväl för 
din goda vilja!» 

»Säg ieke så, Evert — sig icke att det ej skall be-höfvas! Jag ber dig, tveka icke — vänd dig, när du vill, öppet 
till din syster! . . . Men du kunde vil något närmare upplysa mig, hur det blir med ditt skepp?» 

»Jag får det genom en köpman i Göteborg, till bvilken vår far skrifver. Jag reser härifrån till Gefle, der det lär 
vara sjölägenhet till New-York, efter hvad som står i tidningarna, sade presten.» 

»Men utom skeppet, behöfver du väl penningar för din egen del också?» 

»Jag skulle få skeppet fullt rusladt, med halftår» hyror åt besättningen betalda — då har det ingpa nöd med 
mig.»»Men skulle da äudå neka att emoltaga en stimma serskildt af din syster? Jag skall säga dig, att den der 
redlige sjömannen, som kommit för att söka upp dig, behagade mig mycket — kanske ville du hafva något att ge 
honom eller någon annan, som du önskade» .... 

Evert rynkade sina ögonbryn: det syntes att kraftiga beslut vaknat inom honom, och att han i det eljest så 



förhatliga, af bittra minnen uppfyllda sinnet likväl kände sig upphöjd och förädlad, åtminstone i en viss min. Han 
svarade sin syster: »Jag ville gerna medföra något, som vore mig ett minne af dig, om jag icke alltid med 
förskräckelse tänkte tillbaka på delta bem. Till och med —jag vill tillstå det, Agnes — var det mig kärare förr att 
veta att du icke var här: då du bodde med svåger Schönleben i Skåne, tänkte jag oftare på dig, än jag nu kan och 
vill göra.» 

] della ögonblick visade sig för de båda syskonens blickar den gamle liggargubben och hans dotter, hvil-ka med 
snabba steg ilade genom den eljest, serdeles för sådana gäster som de, förbjudna parken. Gubben såg sig omkring 
med sin vanliga illpariga försigtig-bet, medan flickan tigande följde hans spår mellan bäckarna. 

Grefvinnan, som kände deras förhållanden till familjen, sprang upp. »Hvart erna.de sig?» frågade hon oroligt. 

Evert, som icke kände dem, utan missförstod gref-vinnans fråga, svarade: »Åh, de ha väl af misstag råkat ko mm a 
in genom någon af trädgårdsportarna —jag skall visa dem vägen!» Med dessa ord ilade han ut. Grefvinnan 
följde honom långsamt.»Hör på der .».ropade Evert — »hör hit, gubbe! Du -har gått vilse!» 

Gubben, som visste att här icke var möjligt alt undkomma, stannade genast vid tilltalet. Han (og på sig en 
lillgjordt häpen uppsyn, medan flickan ställde sig bakom honom. 

»Du har gått vilse, gubbe!» upprepade Evert, i det han nalkades; men då hao kom närmare, blef han betagen af 
förvåning. »Hvem är du, och hvad söker du här?» frågade han. 

»Hå, jag tänkte att denna vägen gick till Westman-land!» sade gubben. 

»Är du hemma i West man land?» återtog Evert. 

»Ja, nådig herre! Jag går till mitt fattiga hem i Granskogs socken —jag söker mina bitar kring bygden.» 

Grefvinnan hade i detsamma äfven kommit till stället. Hon befraktade först gubben med ett undrande ögonkast; 
derefter vände hon sig till flickan. »Hvad heter du, milt barn?» sade hon med den henne egna mildhet och ljufhet 
i röst och väsende, som gaf henne ett verkligen himmelskt tycke. »Är du denne gamle mans dotter?» 

»Ja, det är min flicka, nådig fru,» inföll gubben, som icke ville låta flickan ko mma till tals: »det är mitt barn — 
och Anna heter ungen. . . . Men, mej får lof, nådig herrskap, vi ha gått vilse och ville gerna komma ut härifrån på 
stora vägen.» 

»Det var ni, gamle man, som stod vid trappan, då vi kommo hem i förmiddags. Jag har hört, att min far vill draga 
försorg om er ålderdom; kyrkoherden talade också godt för er — vill ni lemna mig er dotter, så skall jag åtaga 
mig henne?»Den gamle bet tillsammans sina tänder. »Nej, nej,» mumlade han, »jag släpper inte milt barn £t 
femton grefvinnor, del har jag sagt, och det står jag vid och Petter Rahm med, må vela!» 

»Hvart vill ni då taga vägen med det stackars barnet? Skall den arma flickan lefva i nöd och elände — eller hvad 
har ni för en framtid alt erbjuda henne?» Gref-vinnans uppsyn antog ett strängt och högtidligt uttryck. 

Evert såg förvånad på sin syster; derefter betraktade han den unga flickan med uppmärksamhet, och det syntes att 
hennes drag och uppsyn gjorde intryck på honom. »Du ser fattig ut, min gubbe,» sade han; »men kanske just 
derföre behöfver du din dotter på gamla dagar?» 

»Alldeles, alldeles, ackurat, nådig herre!» utbrast tiggaren. »Jag behöfver flickan, och hon skall följa mig 
— jag kan inte vandra utan henne.» 

»Jag vill icke vara envis,» sade grefvinnan: »också jag inser väl att den fattige, lika väl som den rike, behöfver 
icke blott utkomst, utan ömhet och vård, omkring sig på ålderdomen. Ni skall få höra af mig vidare, der ni bor. . . 

. Och du, min flicka, fast jag icke får tillfälle att ge dig uppfostran, såsom jag först tänkte, du skall få se att jag 
underrättar mig om dig; och om jag får höra hvad som är vackerl och godt, ernar jag icke låta dig lida brist. . .. Se 
här: jag vill nu ge dig något penningar. Det är min vilja att du använder dem till kläder — du behöfver dem icke 
heller till annat, det vet jag. . . «Tag emot, barn!» 



Grefvinnan upptog ur sin lilla plånbok flera sedlar, hvilka hon rullade tillsammans och räckte åt flickan.Denna 
upplyfte de verkligen sköna ögonen endast elt ögonblick från marken och mötte då grefvinnans blick med elt 
uttryck, som trängde djupt in i välgörarinnans lijerta. Men intet ord kom öfver flickans läppar: hon ut brast i 
tårar, och visste icke om hon skulle våga falla ned och kyssa fållen af grefvinnans klädning. 

Men tiggargubben stirrade med gnistrande ögon på penningarna, som flickan emotlagil. Han sade -intet; men 
grefvinnan blef varse den roflystnad, som talade ur hans blickar. 

»Och ni, gamle,» yttrade grefvinnan med ett genast lailadt beslut, »ni vet att också för er skall dragas försorg — 
emellertid, se hår äfven åt er en penning, på det ni må låta flickan behålla sitt. Glöm ej all de der penningarna har 
jag gett åt henne ensam: endast hon sjelf får använda dem — kom ihåg det. Här har också ni så myckel, alt ni väl 
kan skaffa er andra kläder.» 

Everts förvirring hade allt mera ökats, men han sade intet. Slutligen tog han ur sin ficka ett utländskt silf-verinynt 
och lade det i flickans hand. »Se der, min flicka,» sade han: »det är också för dig, dig ensam — köp dig hvad du 
vill för det. Och efter min syster gelt gubben serskildt, skall äfven jag göra det — se här, på det flickan må få 
behålla sitt!» 

»Gud välsigna nådig herrskapet!» gnällde gubben ined en obehaglig, tillgjord ödmjukhet, i det han gi-rigt gömde 
de erhållna penningarna bland trasorna i sin rock. 

Derefler såg han listigt på Evert. »Ack, nådig herrskapet skulle väl ioke vilja säga en fattig gubbe den ginaste 
vägen härifrån?»»Jag skall släppa ut dig genom porten uti t skogs-gärdet,» sade Evert välvilligt: »stora 
landsvägen går just der förbi.» 

Grefviunan nickade. »Kommer du snart tillbaka, Evert?» sade hon. »Vi följas dä åt till slottet: jag ville der tala 
något mera med dig. Jag väntar dig i paviljongen.» 

Evert skyndade att föra de båda tiggarne till den betecknade trädgårdsporten, hvilken öppnades inifrån; och sedan 
han släppt ut dem, ilade han till sin syster. 

Men den gamle Rahm hade knappt hört porten läsas bakom sig, fönrftn han kastade triumferande blickar omkring 
sig och skyndade bortåt skogen« Han ökade, så mycket åren medgåfvo, skyndsamheten af sina steg« Den arma 
flickan följde honom, såsom vanligt, stum som ett offer. Hon hade icke vågat yttra ett ord, och endast den hastiga 
blicken hade för grefvinnan vågat lolka den tacksamhet, som glödde i djupet af hennes hjerta. 

Sa snart den gamle fört flickan inåt skogen, afsides från vågen, der ingen kunde höra dem, stannade han och 
vände sig om emot henne. En darrning flög igenom den arma. 

»Du tror väl, du,» röt han, »att jag skall släppa dig och låta dig gå hvart du vill och göra dig grann, som jag vet 
att du bar lust till; men jag skall lära dig att tjena och lyda din gamle far. . . . Hit med pengarna, unge! Det är 
syndapengar: de vilja köpa mitt barn ifrån mig med de pengarna; men det blir - lögn — det blir i all evighet lögn, 
säger jag. . . . Hit med dem, och det fort!» 

I ett ögonblick var flickan plundrad. Då slog gubben jublande på sin fulla plånbok och skrek: »Det Grefvinnan. 
7var en välsignadt präktig vandring! Nu kommer jag hem rik som en herre! Hejsan! Och mer pengar skall jag få 
af prosten!» 

Med en hotande vink befallte han derefter den stumma flickan att följa sig. 

* 

SJUNDE KAPITLET. 

Den gamle grefve Severin Lillienstedt satt åter ensam och grubblande i sitt rum. Framför honom på bordet låg ett 
antal dokumenter, hvilka han, med rynkad panna, flera gånger genomögnat. Slutligen kallade silfverklockans ljud 
den tyste Stensson inför sin herre. 



Grefvens blick på den gamle trotjenaren, vid hans inträde, var ovanlig, ty deri låg uttrycket af en bedröfvelse, 
som han icke bemödade sig att dölja, »Stenson,» sade grefven, »öppna chiffonieren och lägg in dessa handlingar 
i den nedersta lådan till höger, der de öfriga handlingarne ligga!» 

Så snart Stensson fullgjort befallningen och åter lagt nyckeln framför sin herre, ville han draga sig tillbaka; men 
en vink och en blick af grefven qvarhöllo honom. Det tycktes likväl som grefven icke varit rätt ense med sig 
sjelf; ty först efter en liten stunds besinnande, sade han långsamt, liksom för att lätta sitt hjerta från något, som 
ville qväfva det: »Nu är det gjordt, Stensson!» 

Den trogne tjenaren ryste till och kastade en ofrivillig, dyster blick på chiffonieren, der han inlagt 
handlingarna.»Ja, de ligga der!» lilladé grefven. »Det är min största sorg, det är min familjs största vanära att de 
skola finnas till; men det var nödvändigt! Jag hoppas att ingen, utom Agnes, skall behöfva se dem. Jag har 
förmått honom att underteckna afsägelsen af allt arf och att qvittera hvad han erhållit: Agnes är na ensam 
egarinna af Tofteborg och samtliga egendomarna.» 

Stensson knäppte händerna tillsammans och hvi-skade, knappt hörbart: »O Gud, grcfvinnan Berlhas son?» 

Grefven lutade hufvudel mot stolskarmen och sade: »Ja, Bertbas son! Och det är Emerences dotter som nu eger 
allt!» Grefven drog en djup suck. »Besynnerligt att, hvad helst Emerence hade föresatt sig, det skulle gå i 
fullbordan: det gäller till och med efter hennes död — det vore fåfängt att sälta sig emot det.» 

Stensson skakade bedröfvad sitt gråa hufvud och kasUde åter en blick på chHTonieren. 

»Ni har der förvarat de vigtiga handlingarna, Stensson!» yttrade grefven. »Jag har ännu ett uppdrag, som jag vill 
anförtro er trohet — jag fruktar att mina dagar äro räknade. Då jag lagt mina ögon tillsammans, Stensson, visar 
ni grefvinnan h var dessa papper ligga: bon må begagna dem så, som hon finner nödigt. Jag vill hnppas att ieke 
alla behöfva offentliggöras — sig henne det från mig!» 

Stansson tryckte sönder en tår i ögat, gjorde en djup bugning och drog sig tillbaka till dörren, men stannade der. 

Grefven «Sg på honom med en förvånad och frågande blick. Då sade Stensson: »Nådig herr grefve, jag talade 
några ord med grefve Evert, då jag införthonom i grefvinnan Berthas rum: han är icke känslolös, nådig herr 
grefve!» 

»Således har han varit inne i Berlhas smårum!» sade grefrea för sig sjelf. 

»Han stod länge och med tårar i ögonen betraktade grefvinnans bild.» 

En nick af grefven aflägsnade Stensson; man han hade icke varit ur rummet ett par minuter, innan silf-verklockan 
åter kallade honom. 

»Stensson,» sade grefven, »är Evert derinne?» 

»Jag såg honom nyss gå i parken, nådig herr grefve! Grefvinnan Agnes har också gått dit.» 

»Agnes vet icke hvad som skett, Hon är systerligt öm emot sin förlorade bror — hon får tills vidare ingenting 
veta.» 

Stensson bugade, till tecken att han förstod sin herres mening. 

»Hör, Sténsson,» återtog grefven hastigt, »ni skall följa mig: jag vill se Berthas smårum!» 

Kammar tjenaren skyndade att räcka honom hans spanska rör, och grefven resle sig upp samt skred igenom 
rummen, åtföljd af den trogne vårdaren. 

Då Stensson öppnade dörren till de rum, dit han på förmiddagen införde Evert, stannade grefven på tröskeln. Det 
var som om sorgens makt här med fördubblad styrka gripit hans inre: han suckade djupt och tungt; hans blickar 
flögo omkring rummet, hvilade några sekunder på det lilla miniatyr-porträttet, hvilket likväl icke på så långt 
afstånd kunde urskiljas, och stannade slutligen på Everts kavaj, som hängde öfver en stolskarm. Vid åsynen af 
densamma steg en rod-ud af förtrytelse öfver de åldriga dragen, och han drog sig tillbaka. »Nej,» sade han 



häftigt, »jag villicke gå in och se det der eländet! . . . Stensson» — g vens ögon gnistrade — »Stensson» han får 
icke bo hans närvaro ohelgar dessa rum! Låt flytta bort der!» Han pekade på kavajen. »Om han vill någon dag, 
så för honom till ett annat gästrum. . . mig tillbaka, Stensson —jag vill icke mera se hon 

Bestört och nedslagen följde Stensson den g tillbaka till hans rum, och ville derifrån gå att u ta hans befallningar; 
men grefven hade af sinnesr sen och ansträngningen blifvit så matt, att han vågade lemna honom, utan blef 
stående uppmär framför honom, der han nu åter, lik en for bildstod, i vördnadsbjudande värdighet satt i sin p 
fulla länstol. * 

Då de begge syskonen återkommo från paviljon_vandrade de tillsammans in i den våning, som b_upplåten 

åt grefvinnan. Den låg så beqvämt till [att] hon från densamma lätt kunde ko mm a in i sin fars [rum]. Hon förde 
nu brodern till ett kabinett, som låg intill hennes sängkammare. 

»Jag är ännu alltför bestört öfver hvad du låtit veta, Evert!» yttrade grefvinnan. 

»Om hela saken är emellertid intet att säga,» Evert — »det var det simplaste i verlden. Mu anser sina gods bättre 
förvarade i dina händer mina; och deruti har han sannerligen rätt. På h der kan jag sköta mig och der är jag 
hemma; här är jag nästan såsom en fisk på toraå landet.»»Jag vet att penningar och hushållning icke äro din sak, 
Evert; men —jag vill uppriktigt tillstå det — jag tvekar om allt detta är rätt. Måste du verkligen afstå, hvad som 
efter naturens lagar bör vara ditt? Säljer du icke, såsom Esau, din förstfödslorätt för en grynvälling — ett skepp?» 

»Det kan visst hända, men jag får val i min sak göra som jag vill!» 

»Jag tror icke att man får göra som man vill. Räknar du då för intet pligterna mot fäderneslandet och din familj ? 
Har du aldrig ansett det for din skyldighet att här hemma blifva hvad du är född till? Tror du icke att du måste 
ansvara för hvad du här försummat och afståtl?» 

»Det torde väl hända, Agnes; men jag kan icke hjelpa det: jag kan icke vara annorlunda, än de hafva gjort mig 
till. När din mor hatfullt och hånande dref mig ut, och det bette att jag var en så oregerlig sälle, alt jag icke dugde 
för annat än sjön, hvad skulle det bli af mig? Alltsedan har jag ju blifvk tvungen att anse hafvet som mitt hem; 
jag har bara ett år varit hemma, och det var när jag förstörde Lindby och fillholmeo.» 

Grefviunan tycktes djupt begrunda något; slutligen säg hon på sin bror med ett uttryck af sällsam ångest* »Ack, 
att det skulle gå så med de vackra egendomarna' 

— vår far anförtror dig aldrig mer ett gods. . . . Men säg mig ett, Evert: vill du emottaga en penningsumma af din 
syster?» 

Med en hastig rörelse öppnade grefvinnan en chififonier och framtog en penningbundt. 

Evert log. »Tror du icke all jag unnar dig allt, Agnes?» sade han. »Jag har nog af hafvet, då jagblir kölherre. Del 
der förståi - du icke, min syster — men behåll du dina penningar!» 

»Här i min fars hus behöfver jag dem ej: det är en större summa jag har inne, och som jag ville ge dig.» 

1 detla ögonblick visade sig den gamle grefvens gestalt i den öppnade dörren. »Lägg undan dina penningar, 
Agnes!» befallte han med hotande röst. »Jag har lofvat göra så mycket för Evert, att han verkligen borde blygas 
alt tigga af sin syster, af ett frun t immer.» 

Evért sprang upp med glödande kinder, och hans ögon skölo blixtar, medan de stora vecken öfver hans ögonbryn 
svällde och rörde sig i besynnerliga bugter. 

»Min far,» utropade Agnes i den förfärligaste ångest, »min far, det är jag som erbjudit» .... 

»Tyst,» befallte fadern, medan vredens rodnad lågade på hans åldriga kinder: »det är jag som befaller! Ännu i 
denna dag skall Evert resa — så är min vilja! 

har, som jag hoppas, med faderligt ädelmod föranstaltat hans utrustning — nu befaller jag: res i detta 
ögonblick!» 



Icke ett ord kom öfver Everts läppar; han slog sig med knytnäfven för pannan, och drog sig emot dörren. 

Då sprang grefvinnan upp och omfamnade honom. »Var lugn, Evert,» h viskade hon: »jag skall upplysa honom, 
så snart hans lynne blir bättre! Vänta mig på höjden, der vi möttes i förmiddags!» 

Men den gamle grefven lade sin hand på sin dotters axel och sade: »Förskona mig från att se mfn dotter i en 
sjömans armar!. . . Farväl, Evert! Du må emellertid medföra äfven min förlåtelse — men skynda, medan du eger 
den!» 

Evert kastade en kärleksfull blick på systern, och lemnade rummet.»Du förslår ej ditt eget bästa, Agnes,» sade 
grefven; »men en dag skall du finna, hvad min faderskärlek gjort för dig!» 

»Förlåt, min far,» inföll grefvinnan: »Gud skall veta, hur jag vördar min fars vilja; men jag måste bekänna att jag 
känt mig orolig vid tanken på Everts uppoffringar — förlåt, min far, men har det skett honom rätt?» 

»Ha,» utbrast grefven med stigande förtrytelse, »han har beklagat sig för dig — han har vågat knota mot min 
vilja och tala om uppoffringar? Det är en låghet af honom, då jag likväl uppfyllt hans högsta önskningar!» 

»Jag försäkrar, min far,» utropade grefvinnan, »att icke ett ord af missnöje eller klagan» .... 

»Tyst,» befallte grefven — »icke ett ord mera!» 

Han öppnade dörren till sängkammaren. 

»Mamma!» ropade en späd stämma derinifrån, och den lilla Ada klättrade ur Thildas knä och kom springande till 
sin mor. 

Grefvinnan spratt till, utsträckte sina armar emot det älskliga barnet, och tog det i sitt knä. 

Den gamle grefven stod några ögonblick försänkt i befraktande af den sköna gruppen af mor och barn: hans 
åldriga drag ljusnade derunder, och slutligen yttrade han med lugnad och mild stämma: »Agnes, tänker du på 
henne? Om du också för din egen del skulle afsäga dig, hvad jag bestämt åt dig, har du rätt att göra det för 
hennes?» 

Han lade sin hand på barnets hufvud, liksom för att välsigna det, såg ömt på sin dotter, kysste hennes panna och 
aflägsnade sig. 

* 

ÅTTONDE KAPITLET. 

Både far och son voro lika oböjliga. Alltifrån barnaåren hade Evert genom fröken Emerence Ulffana, som var tio 
åi - äldre än han, blifvit retad till en ovilja, hvilken allt mera urartade till uppstudsighet mot fadersväldet. Hon var 
sjutton åi% då Everts mor Bertha afled, och den listiga fröken började genast, med en beräkning långt öfver 
hennes år, att söka vinna enklingens tycke. Hon närde alla onda böjelser hos den unge gossen; och då han 
uppnått femton års ålder, var han redan så förderfvad, att fadern nödgades skicka honom utrikes med en 
sjöfarande. Den lömska förförerskan lyckades vinna sitt mål, den gamle grefvens hand, och underhöll såsom 
hans maka alltjemt hatet mot sonen. Då Evert hunnit till myndig ålder, kom den förvildade hem och emottog ur 
faderns händer sitt möderne, hvilket lättsinniga vänner inom kort hjelpte honom att i grund förstöra. Sjelfva 
landtegendomarna nödgades han sälja; och till slut, sedan han förgäfves vändt sig till sin far om hjelp, måste han 
åter begifva sig ut på hafvet, der han nu i mer än tjugu års tid ströfvat omkring såsom en vild äfventyrare, 
hvilken icke förvärfvat andra kunskaper än sådana, som vankas i skansen på ett skepp. I sjelfva verket var hanen 
duglig sjöman, sedan åren afkylt de vilda passionerna; men både han och fadern kände alltför väl att de icke 
passade t illsammans — derföre hade också, äf-ven sedan den gamle grefven för andra gången blifvit enkling, 
sonen icke personligen besökt honom, ehuru han under sina resor träffat systern i södra Sverige. 

Då fadern, i en stund af sitt hårda lynne, så plött* ligt förafskedade honom, begaf sig Evert genast till sitt rum, 
och fanir Slcosson der. 



Den gamle troljenaren, som såg sin herres son i vild rörelse instörta, tog ett steg tillbaka af förvåning, men 
glömde icke sin medfödda vördnad. »Förlåt, nådig herr grefve,» sade han, »har herr grefven någon befallning åt 
mig, husets och herr grefvens gamle tro-tjenare? Kanske herr grefven befaller alt vara ensam? Eller tillåter herr 
grefven att jag (år in hem ta herr grefvens vilja om sin garderob? Jag hoppas herr grefven icke tar illa upp atl jag 
tillsett den, för att kunna bestämma hvad som fattades? Tillåter herr grefven att jag anskaffar det så fort som 
möjligt?» 

Evert afkastade harmfullt sin svarta frack, lät den falla på golfvet och sparkade den undan med foten. »Den 
fördömda svartrocken,» utropade han — »aldrig skall jag mera taga på min kropp en sådan tröja med svalstjert! 
Flit med min ärliga sjömanströja!» 

Stensson stirrade ett ögonblick på honom, men upptog derefter genast sjömans-kavajen från stolen, slog upp den 
och gjorde sig färdig att påkläda honom den-samma. 

Evert blef förvånad öfver mannens höfligbet; hau tog tröjan af honom, kastade den sjelf kring sina axlar och 
nedsatte sig derefter grubblande på soffan. Stensson stod orörlig vid dörren, afbtdaede af gref-ven antingen ett ord 
eller en vink att afträda. 

Sedan Evert några gånger farit med handen öfver pannan, utbrast han: »Hör på, master steward, ni är ea 
hedersman, kan ni säga mig hvad den der bildeo har kostat?» Han pekade i detsamma på sin mors miniatyr¬ 
porträtt. 

Stensson gjorde, för alt vinna tid till eit ögonblicks öfver läggning, sin vanliga bugning och sade: »Nådig herr 
grefve, det är svårt alt bedöma för den, som icke förstår sig på skilderier. . . . Men förlåt mig, hvad menar herr 
grefven med denna fråga?» 

»Jag vill veta hvad skilderiet kostar: jag önskar köpa det och laga det med mig!» utropade grefven med häftighet. 
»Del tillhör ju herr grefven i alla fall ?» sade Stenssoo. 

»Mig tillhör ingenting mera, utom skeppet, som jag skall fa. . . . Men den bilden vill jag hafva, hvad helst den 
må kosta mig — ni måste säga mig, master ste-ward, hvad den är värd!» 

»Jag beklagar, nådig herr grefve, att jag icke känner det. . . . Men vore det då herr grefvens afsigt att medföra 
porträttet ut på hafvet? Det kunde ju der alltför lätt gå förloradt!» 

»Nej, aldrig förloradt,» utbrast grefven: »så länge jag har en gnista lif i bröstet och kraft i armen, skall det icke 
förloras. Hon skall blifva min santa, min santissima, fast jag, som en ärlig lutheran, icke dyrkar några helgon.» 

»Om herr grefven befaller, så skulle jag kanske kunna föranstalta om en kopia?» 

»Dertill är feke tid,» sade Evert: »jag lemnar min fars hus i denna stund, och aldrig* mer skall jagåterkomma. Ni 
åi - en beskedlig man, master Äeward 

— jag begår blott ett, af er: skaffa mig att fa veta hvad det kostar! Om jag icke har så myckel pcaningar sjelf, så 
skall jag låna hvad Lodman har; och täcker icke det heller, så skall jag skicka resten, om jag också måste taga 
bodmeri på mitt skepp.» 

Stensson stod alldeles förstenad. »Och herr grefven ernar resa genast?» frågade han. 

»Ja visst: min far har ja sjelf befallt mig det — jag fick icke ens taga afsked af min syster. . . . Och han, den 
egensinnige gubben, trodde att jag ville ti A a penningar af henne, eller missunnade den lilla fiie-kan» .... Evert 
utsträckte och slog de knutna nif-varna emot hvarandra. 

»Det måtte vara ett missförstånd,» sade den häpne Stensson: »jag trodde att den gamle grefven just nu skalle vara 
mildare, mera böjd för faderskärlek. . . . 

Men lag porträttet, nådig herr grefve: det är väl det ringaste som en son, hvilken uppoffrat sina rättigteter, # kan 
fordra ur sin fars hus — sin mors bild haren son, framför alla andra, rått att ega.» 



»Jag vill köpa det!» afbröt Evert med djupt rynkade ögonbryu. »Laga att jag får veta priset — kan jag icke fa 
köpa det, så måste jag väl afstå från det, som från allt annat!» 

Stensson besinnade sig. »Men hvem skall bestämma priset,» sade han, »och hvem skall emottaga penningarna? 
Tror ni, nådig herr grefve, att den gamle grefven säljer er mors porträtt åt sin egen son?» < 

»Han må göra har lian vill!» utbrast Evert. »Gå till min syster, master steward, och fråga henne hvad det ir värdt. 
Ni skall emottaga penningarna och lemna dem åt min tär.»Med en befallande åtbörd vände sig Evert ifrån 
tjenaren, nedtog helt enkelt porträttet och gömde det i sin barm. Han gick derefter ut, i det han i förbigående sade 
till Stensson: »Var god och skynda, master steward; Jag går ned på gården för att uppsöka Lodman. Ni kan väl 
också säga till att man spänner för en häst åt oss: jag skall betala den också!» 

»Förlåt, herr grefve — blott ett ögonblick,» sade Stensson, i det han med en vördnadsfull bugning fattade Evert 
vid armen och hejdade honom» en djerfhet som han visserligen icke tillåtit sig mot någon annan — »ett 
ögonblick, nådig herr grefve! Om också herr grefvens åldrige far i sitt häftiga lynne yttrat något skarpt ord, icke 
är det hans mening att hans son på ett ovärdigt sätt skall skickas från hemmet. Om det är herr grefvens afsigt att 
genast resa, så tillåt mig att föranstalta om ekipage. Uppdraget med porträttet får herr grefven förlåta att jag icke 
kan uppfylla.» 

»Jag måste veta hvad det är värdt! Fråga min syster, om hon vill eller vågar tala ett ord med mig, innan jag 
reser!» 

Med dessa ord ilade Evert bort från den bekymrade trotjenaren. 

* 

Emellan borggården och stallbyggnaderna låg en sträcka af orangerier; den mellersta af orangerisalarna utgjorde 
en rotunda, prydd med bilder af utmärkta naturforskare. Rotundans hvalf betäcktes med ett galleraf flätade 
utländska slingvexler; väggarne pryddes af en tropisk vegetation, och ur väldiga gröna lådor reste smärta palmer 
sina ljusgröna stammar mellan de lårdes hvSta bilder. Som eftermiddagssolen låg starkt på den ena sidan af 
rotundan, hade orangören ställt dubbeldörrarna öppna. Just i dörren stod, med korslagda armar, Lodman och 
betraktade med okonstlad förtjusning de hemliga vexlerna. Än foll hans klara öga med vänligt behag, liksom på 
gamla bekanta, på raden af taggiga ananas; än nickade han åt den fin-bladiga eucalyptus, än såg lian upp mot 
toppen af paf-merna, och smålog ål deras gängliga gestalter, så olfka sina gigantiska syskons i södern. 

Då den redlige sjömannen som bäst stod der försänkt i sina betraktelser, slog honom en kraftig hand på skuldran. 
Han vände sig hastigt om: det var Evert som kom till honom. 

»Lodman,» utropade Evert, medan likväl betänksamma skuggor sväfvade öfver hans panna, »Lodman, jag far ett 
skepp!» 

»Ay ay, sir,» utbrast Lodman, i det han hastigt af-tog hatten: »allt klart! Vi lätta ankar och gå till segels!» 

»Min far skrifver till ett hus i Göteborg,» sade Evert; »derifrån gå order till Nev-York — allting rastadi, allt kant 
och klart! Jag skall ha mig en ostin-dieman med sexton kanoner — det är ingen småsak, Lodman: en sådan skuta 
går till sina 40,000 dollars,» 

»Yes, captain!» sade Lodman och strök på foten. 

»Hör på, Lodman,» återtog Evert: »jag måste medtaga en klerk, som kan föra sjdräkensknperna — hvar tror du 
jag kan (3 en sådan? Styrman skall du bli, Lodman, du och ingen annan: do förstår slyrmanskapet,del vet jag. 

Nog kan jag stå till rors och hålla kursen fri (råg girar, så vidt ror-taljan håller, om också of-verbrytande näs-sjöar 
skulle daasa upp i förmirsen; men du förstår bättre att föra loggbek, och du kan sticka ut eu kur&» 

»Tkank you, sir!» svarade Lodman. »Om det också fattas mig ett och annat i afseeode på skrifaing och räkning» 
så, efter ni tar en klerk, får väl han fylla det. Förhyra vi ett dugligt manskap, så svarar jag iur alt ingen styrman 
skall göra uogare runda, ån jag; och likväl skall folket icke kunna klaga öfver småaktighet och kitslighet.» 



»Jag vet det, Lodman!» sade Evert. »Men lat oss gå in här!» 

De båda vänuerua trädde in i rotundan, der de satte sig på en soffa under det gröna hvalfvet. Evert lutade sig med 
handen mot pannan. Då reste sig Lodman: del var känslan af vördnad för sin förman som dertill förmådde 
honom. Han blef stående framför sin vän i den för kraftfulla sjömansgestalter så vackra ställningen, med 
korslagda armar och den ena foten ledigt framsträckt. 

Evert såg upp till honom med en blick full af rörelse. »Jag vill säga ännu ett ord, Lodman!» sade kan. »Kommer 
du ihåg den amerikanska briggen i Triest? Fadern var kapten och sonen styrman. Hvad allt var väl ombord! Ser 
du, Lodman, del kom deraf, att bvad for och son ville, var ett. Gubben var skral i sina stycken; mea månn tro 
sonen, som var en dug* tig gosse, lät något fela i vördnad m*t fadern, fast han var slugare än han!» 

, »Jag mins det mycket väl! Men hvad menar ni j med den saken, kapten Lillienstedt?».»Jo, ser du, Lodman, jag 
menar så: Nu äro vi icke far och son, men vi kunna vara bröder — så vill jag att du skall anse mig! Fast jag är 
gubben, så skall du kalla mig du; och det blir du som skall styra och ställa allt hvad du förstår bättre än jag 
ombord.» 

»Kapten . . sir . . Lillienstedt,» utropade Lodman, »det må vara som du säger! Jag vet väl att jag får svåra 
stunder, och till och med skarpa strider med dig sjelf, Lillienstedt; men jag ernar icke svika. Jag skall styra till det 
bästa, det lofvar jag, både för din skull, Lillienstedt, och» — han sänkte rösten — »och för hennes, som beder för 
oss båda!» 

I Lodmans öga brann skenat af en underbar rörelse, då han räckte sin redliga hand åt vännen. 

Evert tryckte och skakade handen, sprang derefter hastigt npp och slöt sin vän intill hjertat. Efter den häftiga 
omfamningen sjönk han tillbaka på soffan. Djupa snyftningar frambröto ur hans bröst, och strida tårar sköljde 
ymnigt hans väderbitna kinder. 

Lodman betraktade honom några ögonblick med förvåning; derefter sade han med vek röst: »Vill du vara ensam 
några ögonblick, broder? Jag skall ställa, mig i dörren och tillse att ingen stör oss.» 

* 

NIONDE KAPITLET. 

En trogen väktare, stod Lodman i orangeridörren, då och då riktande inåt salen en blick, full af naturlig och 
instinktlik vördnad för sin väns djupa sinnesrörelse. Då nalkades skyndsamt den gamle Stensson, kastande 
omkring sig oroliga och sökande blickar. Så snart han fick sigte på Lodman, ilade han till denne; men Lodman 
gick honom några steg till mötes. 

»Hvar är grefven — hvar är grefve Evert?» utropad« Stensson. »Har ni sett honom, min herre?» 

»Yes, sir!» svarade Lodman. »Men ni kan icke få tala vid honom, om ni ej har desto vigtigare att säga.» 

»Ni vet då h var han är? Jag måste skynda att lemna honom några rader från hennes nåd, vår grefvinna — jag vill 
sedan föranstalta om vagn.» 

»Ja så,» svarade Lodman — »hvem skall då resa?» 

»Jag trodde att ni, min herre, visste det förut. Eller ernar ni icke följa grefve Evert?» 

»Visst följer jag min kapten, herre!» inföll Lodman. »Om det gäller, har jag lätt att träffa honom när som helst. 
Har ni er vagn i ordning och hästarna tacklade, så skall jag nog åtaga mig att styra rätt kurs, fast jag icke just 
förståi - mig på riggen här på landbacken.» 

»Min herre, om grefve Evert icke sjelf uttryckligen befaller annat, så är vål meningen att medskicka en kusk 
härifrån, så att herrarne icke behöfva befatta sig med att köra« . . . Men hvar Sr grefven? Jag måste nödvändigt 
lemna honom hennes nåd grefvinnans bil-jett.» 

»Hör på, min herre, skulle ni vilja förtro mig det der lilla fina papperet, som ni har i handen, så vill jag ansvara 



för att han skall ha det inom en half minut. Men omöjligen kan ni nu få se och tala med honom — jag vet att han 
för hela verlden icke ville att en landt* krabba skulle 9e hans ögonstenar gå i mar vatten.» 

»Hvad menar ni, herre?» återtog Stensson. 

»Det är god t om ni icke förstår det, herre,» återtog Lodman; »men ni kan lita på mig. Gif mig papperet: jag 
lofvar akta det nogare An en kinesisk fjäderblomma, som skall lurendrejas in i London — grefven, som ai kallar 
honom, skall genast få det.» 

Stensson besinnade sig några ögonblick, menleqmade honom derefter biljetten och fortsatte sin väg bortåt 
stallbyggnaderna» 

Sedan Lodman sett sig om, trädde han skyndsamt in i salen, der Evert fortfor att öfverlemna sig åt häftigheten af 
en bitter gråt. Då Lodman nalkades, reste han sig hastigt upp och torkade sig i ögonen. 

»Lillienstedt, min bror,» sade Lodman med vänligt deltagande, »blif icke oroad 1 Jag skall hindra alla alt gå in, 
tills regnbyn i dina ögon och dilt sinne blast halsen af sig; men här är ett bref till dig från mylady, din syster. Den 
gamle stewarden ville lemna dig det; men jag tog det af honom och släppte honom icke in» Han skulle tillsäga att 
man spände för en vagn, sade han — skola vi resa genast, kapten?»»Ja, så ar det!» svarad« Evert, i det han 
mottog biljetten. 

»Då är det så mycket Dal ärligare att det är nederbörd i ditt sinne!» återtog Lodman. »Vill du, skall jag återgå till 
min utkik och stängia inloppet, tills de riggat sin vagn och allt är komplett?» 

Evert endast nickade till bifall, och på Ögonblicket hade Lodman återtagit sin station, der han kastade blickarna 
än åt slottet, än åt stallgården och än inåt rotundan, under det han, likt en manövrerande seglare, kryssade framför 
portarna. 

Utifrån nalkades ingen för att < störa den sörjande arfvingen, som från denna stund skulle öfvergifva allt hvad, 
enligt gudomlig och mensklig lag, borde tillhöra honom. Egentligen voro två tredjedelar hans och systerns den 
tredje, enligt då rådande lagar; men han hade nu gjort henne till herrskarinna öfver allt: åt sig sjelf hade han 
vunnit endast ett skepp på vågen, en lekboll för stormarna, men likväl målet för hans högsta längtan. 

Lodman förstod visserligen icke att bedöma värdet af saker till lands; men han, som var van att se de väldiga 
seglarna på hafvet, kunde likväl icke rått göra det klart för sig, om Evert vann eller förlorade på bytet. Då han 
emellanåt blickade in på vännen, fann han att hans smärta småniugom lugnade sig, och att han, sedao han 
hämmat sina tårar, öppnade det sam» manvikna pappersbladet och lade det bredvid sig på soffan. Han lutade 
derefter ånyo några ögonblick sioa ögon mot handen, men såg snart upp med klarnad nppsyn. 

Då fick Lodman se en oväntad syn« Mellan tvenne af de palmbeskuggade bilderna framträdde en skönqvinlig 
gestalt genom en liten dörr. Vid första anblicken faoo han att hon var hans sköna mylady, den ödla grefvinnan. 
Han stod tyst och orörlig, förlorad i hennes ^skådande. 

Grefvinnao framträdde långsamt med lutadt hufvud, liksom djupt begrundande, tills hon på en gång Wef varse 
sin bror. Då skyndade hon, med ett lifligt uttryck af glädje, fram till honom och fattade hans hand. Han hade 
sprnngit upp, henne till mötes. De båda syskonen nedsatte sig på soffan bredvid hvarandra. 

Då tillslöt Lodman sakta de begge orangeriportarna, sa att ingen skulle kunna höra hvad der talades, medan han 
fortsatte sin trogna kryssning utanföre. 

Slutligen, då en vagn körde fram, vinkade Lodman it kusken att stanna vid orangeriet. Stensson steg ur vagnen, 
och Lodman vände sig till honom. »Ay ay, sk, nu lär det vara färdigt, och vi befinna oss på flott vatten U» 

»A1U är i ordning, när herr grefven befaller!» sade Stensson. »Jag har låtit sätta en koffert, som innehåller linne 
och andra förnödenheter, bakpå vagnen; det återstår endast att ni, min herre, tillåter oss att också bära dit edra 
saker!» 

»Dem kunde ni väl låta ditföra, utan att jag öfverger min station, master steward!» svarade Lodman. 



»Jag förstår att grefven är i orangerisalen — tillåter han icke, tror ni, min herre, att hans fars sexti-årige trotjenare 
Ur afsked af honom, innan han reser?»Lodman betraktade bonom några ögonblick och tog yi rdnadsfullt af sig 
hatlen. »Min gode master steward, ni är en trogen man och har mycket förstånd, isynnerhet för att vara en 
landtkrabba; och jag rill såga er, att jag spärrat det här inloppet derföre att nfin kapten Lillienstedt (att sig några 
byar ombord der-inne: det är en slörtsjö, sir, som gifvit honom slagsida. Men tro mig, herre, han råkar icke i 
lägervall, fast han kastat ett och annat vattenfat öfverbord!» 

Stensson stod med öppna ögon och öppen mun, häpen öfver matrosens vältalighetsprof, medan Lodman 
sjeliiörnöjd strök sig om hakan, tyckande sig hafva sagt något obeskrifligl vackert. 

Då Stensson ingenting svarade, förmodligen emedan han ingenting begrep, klappade honom Lodman vänligt på 
axeln och fortfor: »Ja, så är det, sir! Men om ankaret är lättadt, så är del kanske tid att vi preja honom!» 

Stensson tog ett steg tillbaka. »Hvad säger ni, herre? Tror ni att man vill preja grefve Evert Lillienstedt i hans fars 
has?» 

Lodman smålog. »Ay ay, sir,» sade han, »ni för* står icke vår filosofi! Jag måste väl varsko grefven, att den der 
fyrhjuliga maschinbåten, vagnen, sota ni kallar den, är ute i farvattnet, för att passa oss upp. Var lugn, var lugn, 
master steward!» 

Tiu öppnade Lodman sakta orangeri portarna. Han steg försigtigl in och nalkades Evert och grefvinnan, h vil ka 
just tycktes stadda i någon ordvexling om porträttet, som grefven höll i handen: det var hans mors. 

Sedan Lodman bugat sig för grefvinnan, som han trodde, mycket gentlemanlikt, vände han sig till Evert. »Sir,» 
sade han, med en bugning också för honom«mIH år klart, sir —* ankaret ritt upp och ned! Så snart ni gir 
ombord, sjr, kasta yi hiss, om ni be* hagar?» 

Ernt nickade. »Vilan,* sade han, vänd till sy-ftern, »jag behåller det då, ehuru icke såsom min ritt, ntin såsom en 
gåfva af dig, syster. Och nu farväl!..» Men Dast vi så oförmodadt triffades här, får jag ju se dig i morgon, såsom 
du skref?» 

»Ja, jag skall komma, Evert!» svarade hon. »Således au icke farväl för alltid: vi träffas i morgon!» Hon räckte 
honom handen. Derefter vände hon sig till Lodman. 

»Min redlige sjöman,» sade bon, »Everts vän och följeslagare, jag träffar då också er i morgon!» 

Hon räckte honom handen. Han bäfvade, men tog den sakta och skakade den med mycken varsamhet, ebnru med 
ett trohjertadt leende. Grefvinnan smålog, i det hon aflägsnade sig. 

»Låt oss skynda, Lodman!» sade Evert, i det han gömde porträttet i sin barm och kastade en blick rundt omkring 
salen. Han hastade ut. Just i dörren mötte och hejdade honom Stensson. 

Medan Evert uppehöll sig med afskedet från honom, såg sig också Lodman omkring i orangerisalen, och blef 
mse grefvinnans lilla biljett qvarglömd på soffan. Sedan han funderat några ögonblick, steg han frimodigt fram 
till ett vackert orangeträd och bröt ett af dess vackraste och jemnaste löf. Derefter närmade han sig soffan, upptog 
biljetten och betraktade några ögonblick det fina papperet och de nätta raderna, utan att likväl läsa dem. Sedan 
hopvecklade han försigtigt bil» jetten, rullade orangebladet omkring densamma och gömde den varsamt i sin 
ficka.Äfven Lodman tog ett vänligt farväl af Stensson, hvilken stod försänkt i tårar, sedan han kysst sin herres 
sons hand. 

De båda sjömännen hade intagit sin plats i vagnen, och kusken satte den i rörelse — och så bortilade den 
försakande arfvingen af ett stort namn och ofantliga gods från far - och hem, för att aldrig mera återge dem. 

* 


TIONDE KAPITLET. 

En af de märkvärdigaste bland Sveriges urgamla uppstäder är Munkeborg, ehuru fäderneslandets orättvisa och 



ensidiga geografer icke behagat upptaga dess namn på sina kartor eller i sina topografiska besk ritningar. Likväl 
skulle vi vilja smickra oss med att dessa herrar icke kunna neka, att de i sjelfva verket ingalunda äro obekanta 
med det aktningsvärda Munkeborg och dess förhållanden, så framt de sjelfva besökt några af de goda svenska 
uppstäderna. Det är derföre deras förtegenhet af det åldriga Munkeborg icke kan tillskrifvas annat än den 
menskliga naturens medfödda elakhet, som så afundsamt förnekar förtjenta medborgares ära och anseende. Men 
vi, som, för att tala med konsulinnan Löve, äro skyldiga oss sjelfva den rättvisan att gerna framdraga den 
bortglömda förtjensten, hafva, af skyldig aktning för munkeborgarnes redbara förtjenster, beslutat framställa 
detta samhälle inför svenska allmänheten. 

Då vi besöka Munkeborg, befinner sig den eljest så husligt, ja, landtligt trefliga staden i en af sina båda årliga 
verksamhets-paroxysmer, i hvilka hon koncentrerar blomman af sitt industriella, kommerciella och borgerliga lifs 
yttringar. De eljest godmodiga och blygsammainvånarne känna vid dessa tillfällen en oförklarlig, nästan berserk- 
lik drift ila genom sitt husliga lif, sina företag, hela sitt väsende. 1 hvarje hus hvimlar det då af fremmande. 
Madamerna i sina trånga kojor hafva makat åt sig, för att kunna hyra ut så många kamrar och vrår som möjligt åt 
marknadsfolk, och den gamle, erfa me stadsfiskalen aktar sig noga att störa den trafik, som i kojorna flyttar 
allmogens slantar i madamernas skrin, medan han sjelf får tillfälle att bereda sig förstärkning i sina ytterst knappa 
inkomster genom gripandet af de offer, som beredas åt honom just genom lönkrögeriet. I de så kallade båttre 
husen, hvilkas antal i sjelfva verket är föga betydligt, hålles ett slags öppen taflel för de förnämligare 
marknadsgästerna. Herrar honoraliores, bestående af prosten, borgmästaren, apotekaren, som tillika är 
postmästare, och ett par förmögnare rådmän, göra då på förmiddagen sina utfiygter, och insamla hvar och en till 
sig sina bekanta från landsorten. De rymligare gårdarnc, som tillhöra åtskilliga handtverkare, äro förhyrda af 
kringresande konstmakare, så att t. ex. hos garfvaren en kringresande teatertrupp, hos snickaren en 
lindansartrupp och hos stadens konsterfarne målare ett menageri af ut-l&nska djur slagit sig ner. Rådstugans 
stora sal är ny skurad och dekorerad till en assemblé, som staden* ungdom der beslutat tillställa, synnerligen för 
vän* ner och bekanta från landsorten. Det temligen rymliga, af några respektabla löfträd beskuggade torget, sem 
eljest utgör en promenadplats, der om sommaraftnarna stadens flitiga tärnor kunna någon stund hemta frisk luft 
tillsammans, men som egentligen bildar mötesplatsen för Munkeborgs respektive mjölkande kor, hviåka från 
betet på stadslöten samla sig hit, för atthät (aga några friska grässtrån till siöta raunsbetan, innan de skiljas åt, 
hrar och en till sin matmor, detta torg är nu upplåtet åt den trånga, ögonblickligt upp« mande nya staden af 
marknadsstånd. 

Då vi såsom fremlingar anlända till den goda staden, åka vi först till gästgifvaregården, der Ti emottagas af den 
trefliga fru Wekström, hvilkens bekantskap det kanhända vore rådligt för hvarje resande att icke får* summa att 
förvärfva. 

Den goda fru Wekström, mellan 30 och 40 år garrn- mal, är en medelmåttig, serdelcs välvext gestalt, med fint 
glänsande svart hår, bruna lifliga ögon, en välbil-dad näsa, en rörlig mun och en spetsig haka. Hon går ständigt 
svartklädd, om söndagarna i en sidenrock# om hvardagarna i en af det finaste ylletyg. En fin hvit krage omsluter 
den nätta halsen; men schalar och schaletter, som skulle hindra hennes lifliga och lediga rörelser, fördrager hon 
icke. Måste hon titta ut i något af sina utgöromål, så kastar hon omkring sig sin bruna stickade kofta, och den 
viga gestalten far af som ett väder till vistbus, till mangelbod samt till och med stallet, om hennes närvaro der är 
nödvändig. Hon är den förträffligaste matmor, full af ordning, drift och välvilja. Aldrig ännu var hon overksam. 
Hennes händer äro skapade af sjelfva fliten» och de prydligaste stickerier och virkningar vexa oupphörligt fram 
mellan de snabba fingrarna. Endast vissa stunder äro egnade åt vederqvickelsen, den hon njuter på sitt sätt och 
efter sin smak. 

Fra Wekström är enka. Hon hade varit gift endast ett par år, då hon förlorade sin man och kort deref-ter sitt enda 
barn. Mannen, en redHg handtverkare, cfterlemnade henne utan den ringaste förmögenhet.Fru Wekström, som 
innerligt älskat sin make och Tid förlusten af sitt barn blef alldeles öfvergifven af smärta, hade dock tillräcklig 
beslutsamhet att icke försjunka i håglöshet och förtviflan. Hon reste sig upp ur sin sorg, genomskådade klart sin 
ställning, uppoffrade åt sin mans kreditorer äfven det lilla hon sjelf egt, och beslöt att förvärfva sig ett fritt och 



oberoende lif på egen hand. Hon arrenderade gästgifveriet, och med sitt nit och ordningssinne gjorde hon det till 
ett mönster för alla dylika i trefnad, enkelhet och snygghet. 

Marknadsdagen var fru Wekström naturligtvis framför alla andra sysselsatt. Alla rummen på gästgifvare-gården. 
voro upptagna, matsalen och skän kr ummet hvimkde af gäster, och gården stod full af hästar och åkdon. Hela 
huset skulle utgjort en röra af babylonisk fitebistring, så framt icke hennes lifliga gestalt uppträdi såsom den 
öfverallt ordnande principen. Åt hvarje gäst hade hennes rörliga tunga ett godt ord att säga. De, som behagade 
henne, behandlades från första ögonblicket såsom förtroliga vänner. 

Fru Wekström hade många egenheter, dem hennes vänner ganska väl kände, och som icke gjorde henne mindre 
treflig: dessa höra naturligtvis till teckningen af hennes karakteristik. Hennes bjerta var skapadt för ömhet, och 
hvarje älskvärd och bildad man kunde vara säker om hennes förtroende och vänskap. Då i sjelfva verket så få af 
de goda munkeborgarne kunde komma under benämningen af på en gång älskvärda och bildade, utgjorde 
samlingen af vår goda frus favoriter mest af fremlingär, med hvilka hon genom en eller annan tillfällighet 
kommit i bekantskap. Den* som en gång af hennes bottengoda hjerta vunnit vänskap, egde den för lifetiden; men 
att vara svartrök om denna vänskap,lönade icke mödan, ty den rar sa rik, att hon med öp* pet och varmt sinne, 
utan tvekan, skänkte väl rågade andelar åt hvem som helst, som syntes henne värd hennes förtroende. Hon hade 
haft många giftermålsanbud sedan hon blifvit enka, men alltid, huru förmånliga de tyckts visa sig för andra, 
afslagit dem for att bibe* hålla sitt oberoende: hon insåg nog, den kloka, alt* samma stund bon åter böjde sitt 
bufvud under äktenskapets tunga ok, hon skulle förlora sin högsta glädje, som bestod deri att få emottaga 
artigheter af hvem hon ville och besvara dem så öppet hon ville hennes största förtjusning utgjorde nemligen den 
sida af um* gäpgeslifvet, som man i allmänhet kallar kurtis. Hon hade doek alltför ädel karakter och alltför rena 
seder för att misstänka eller, i fall det skulle kommit i fråga, tillåta att utbytet af förtrolighet och artigheter mellan 
bepne och hennes gunstlingar en hårsmån öfverskred dep grdns, som hennes fasta vilja utstakat. Hvad denna 
gräps beträffar, så skulle visserligen mera enfoldigt blyga och folkskygga varelser kanske uppdragit den på ett 
något längre afstånd frip sig än hon; men kärnaa af hennes k ar ak ter var så fast, att, huru närgångna andra tyckte 
att henpes vänner kunde synas, hon likväl intet ögopblick lät dem öfverskrida hvad hon jemt och nått kunde anse 
tillbörligt. 

Till fru Wekströms egepheter hörde också att bon var alldeles förtjust i allt godt och ädelt. Hade en menniska 
gjort en god geiping, som kom tih hennés kunskap, uppförde hon honom genast bland favoriternas antal. Den 
välvilja, som blifvit henne bevisad, glöm* de hon aldrig; och ett tacksammare, varmare och öm-» aiare 
qvinnohjerta än det, som klappade under de lif-liga strömmarna af berättelser och infall, af uppmunt(rande och 
ogillande, af sfcftmt och allvar fria heane* språksamma tunga, har ingen af Evas döttrar burit. 

Sådan rörde sig fru Wekströms viga gestalt, öfverallt hvarest dess närvaro var af nöden, i den gård der hoa T ar 
herrskarinna. Men emellanåt satte hon sig sjelfs-våldigt bredvid tullinspektören i soffan — ty denne hygglige 
unge man var en af hennes afgjordaste favoriter — lät honom omtala för sig sitt hjertas angeU-genheter, och 
lutade derrid, med näpet sjelfbehag, sitt hufvud mot hans axel; än flög hon till mötes en lojt« nant, en redbar och 
aktningsvärd yngling, omfamnad« honom helt ogeneradt, och bad honom vara välkommen till staden; än råkade 
hoa i förstugan den hederlige prosten Bergman från ett af grannpastoralerna, neg ödmjukt för honom, och då den 
högvördige utsträckte sina händer för att klappa den lilla sylfiden, smög hon sig så nära intill hans bröst, som 
hans storvördiga mage tillät, och frågade, vänligt smekande: »hur den goda tant mådde — om någon af de snälla 
kusinerna, Ulla Lovisa eller Fredrika, fått följa med pappa»; än tillsade hon hållkarlen, som afhörde henne med 
hatten i hand, i känslan af den djupaste vördnad, att taga vara på allt hö, hvilket så rikligen spilldes på gården; än 
gaf hon huspigan befallning att noga se till att grinden till hennes lilla nätta blomsterläppa, som var afstängd från 
gården, slod väl i lås och att ingen skada tillfogades staketet; än gjorde hon en tur omkring gästtummen i öfra 
våningen» 

Det är just då hon tittar in i ett af dessa gästtum som vi träffa henne. »Hcrrarnc behaga icke göra en tur ut [kring 
marknaden?» frågade hon, i det hon fryntligt blickade på tvenne resliga män, som suttit samtalande i soffan*m 



Ded éue reste sig upp och närmade sig henne ffietf mycken höfligbet »Ay ay, mistress,» sade han, »eller min fru, 
som ni kanske helst vill heta, dr det mark«* nad hår i staden? Det år hvad man i England kallar ftire! Men jag har 
genom fönstret icke fått se mer än ett par tusen menniskor, efter hvad jag kunnat tycka.» 

»Det är icke så litet i vår lilla stad, min herre!» sade hon, med en pröfvande blick på hans sjömans* klådda 
gestalt. »Men en så vidt berest herre, som hem måtte vara, finner väl allting här högst obe« tydligt ?» 

Hon tog ett par steg åt sidan, för att obehindradt kunna betrakta den andre mannen, som orörlig bibehöll sin 
ställning i soffan. 

»Förlåt mig, min herre,» fortfor hon, vänd till den andre, innan den förste hunnit svara, »jag är gästgif-rarinna på 
stället, och anhåller ödmjukligen att hcr-rarnc, om de behaga stanna q var hela dagen eller ändl ljtagre, hvilket 
serdeles skulle smickra mig, ville tillåta att stadsfiskalen finge se deras pass. Befalla herrarne att han skall 
komma upp, eller önska herrarne att jag skickar passen till honom? Han är eljest personli* gen närvarande nere i 
gästgifvaresalen.» 

»Kanske du, Lodman,» yttrade hem i soffan, »vill taga äfven mitt pass med dig och sjelf gå ned till hem der i 
salen?» 

Fru Wekström gjorde en djup och vördnadsfull nig-ning. »Jag får tacka för herrarnes beredvillighet och 
artighet!» sade bon och afiägsnade sig. 

Lodman framtog de båda passen och följde henne. 

Det kan icke nekas, alt fru Wekslröms nyfikenhet på dessa sina tverine gäster blifvit ret,ad till ganska hög grad af 
den omständigheten, att de kommit åkande iTafteborgs ekipage, atom det att de boro en ftl hesfn-erlig utländsk 
drägt. Tofteborgs-kusken hade tillsagt, att vagnen skulle för deras rftkning insättas i ett vagns-hus; han hade 
derefter ridit bort med hästarna, men herrarne hade ännu icke beställt andra. Alla dessa ganska mystiska 
omständigheter kunde icke annat än taga den goda fruns lifliga omtänksamhet i anspråk. Det var hon som 
sjelfmant erinrade stadsfiskalen om hans pligt att underrätta sig hvilka herrarne voro, och hen afbidade med 
ovanligt spändt intresse resultatet deraf. 

Gästgifvaresalen var full af menniskor. I soffan hade den vördige prosten Bergman tagit plats oofa samlat 
omkring sig ett antal bekanta och vänner, hvar ofeh en med sitt glas framför sig, ty gubbén bjöd på madera. 
Bredvid prosten satt en embetsbroder, som bodde något mera A aflägse: det var den sluge prosten Broman från 
Granskog. De båda gubbarne hade mycket godt och vänskapligt att säga hvarandra, medan de drucko 
farbrorsskål med adjunkterna och kommini» strama omkring sig. 

Vid ett annat bord sulto några rådmän och egen-domsinnchafvare från grannskapet, likaledes vid sina glas. En 
serskild grupp bildades af stadsfiskalea och ett par kronobefallningsmän. 

Fru Wekström hade gått in i sin lilla eleganta sång-kammare, der hon tog plats i en liten emnia. Hon hade ställt 
dörren halföppen, för att höra det väntade:samtalet» som stadsfiskalen skulle hålla. Ingen annan vågade ialräda i 
den halföppoa helgedomen, ån — tall* inspektören. Han saU på en taburett bredvid emman, och lAreo hans 
blickar voro med nyfiken våntan riktade utåt salen. 

Då Lodman inträdde, reste sig stadsfiskalen och gick bonom höfligt till mötes. 

Lodman betraktade några ögonblick den åldrige mannens gestalt och sade: »Min herre, år ni master stads-fiskal?» 

Stadsfiskalen såg något förundrad ut och visste icke ritt, i hvilken ton han borde tilltala fremlingen. Likvit gjorde 
han det med fortfarande höflighet. »Ja, min herre, jag är stadens fiskal, och det år min pligt att besigtiga alla pass 
för resande, hvilka befinna sig hårstädes, serdeles vid ett sådant tillfälle som detta. Ursäkta mig derföre, min 
herre, att jag ber att få se edra och er följeslagares papper.» 

»Mycket gerna, min herre!» sade Lodman, i det han framräckte de båda passen. »Detta år mitt, och det andra min 
kaptens.» 



En allmän tystnad rådde i salen. Alla lyssnade, då stadsfiskalen uppvecklade det första passet. »”Konstapeln i 
Nordamerikanska Förenta Staternas tjenst, Christian Lodman,”» läste stadsfiskalen: »”från Göteborg — till 
åtskilliga orter inom riket.” Det bar sin fullkomliga riktighet — allt i vederbörlig ordning. .. . Ödmjukaste 
tjenare, herr konstapel!» Stadsfiskalen bugade sig och återlemnade passet. 

Ännu djupare blef tystnaden, ännu mera spänd nyfikenheten, då stadsfiskalen uppvecklade det andra passet. 
»Detta är utländskt,» sade han, »men påtecknadt i Göteborg. . . . Det har sin riktighet: ”Sir . . co-unt” . . . 

Grefvinnan. 9De utlänningarne skrifva förfärligt illa — kanske det står redigare på andra sidan!» Han slog om 
bladet. »Se der: ”Grefve E. Lillienstedt — till alla inrikes orter.” . . . Ganska riktigt — grefve Lillienstedt. . . . 
Ödmjukaste tjenare, herr konstapel! . . . Men här står ingenstädes, så vidt jag kan se, att grefve Lillienstedt är 
kapten, såsom likväl hen - konstapeln nyss benämnde honom.» 

»Ja se, master stadsfiskal, dermed hänger så tillsammans, att min vän Lillienstedt just sedan i går är min kapten 
och kölberre, så framt en india-man, sådan vi vilja hafva den, står att få i New-York.» 

»Lillienstedt?» inföll hastigt prosten Broman, i det han uppreste sig från bordet och närmade sig Lod man 

— »förlåt mig, är det grefve Evert Lillienstedt, son af den gamle grefve Severin på Tofleborg? Det skulle glädja 
mig att efter så många år få återse ett af mina skriftebarn.» 

Lodman bugade sig vördnadsfullt för den andlige. »Reverend sir,» sade han, »det är just lian!» 

»Han kan icke taga illa upp att jag besöker honom. Ernår han dröja här länge? Slår han på resan (j 11 hemmet — 
eller bur var det, har han ett skepp i New-York?» 

»Yi resa till New-York just för att köpa ett!» sade Lodman. »Yi torde kanske dröja här en dag eller par 

— vi ko mma nu från Tofleborg.» 

Samtalet blef afbrutet af ett förfärligt oväsen på gatan, bvilket öfverröstade det eljest ganska högljudda 
marknadsbullret. Stadsfiskalen skyndade ut, och de öfriga begåfvo sig till fönstren. 

Det var ett obehagligt uppträde som egde rum. En mängd pojkar och tjenstfolk, sorlande som en fors,omgåftro, 
ehuru på tillbörligt afstånd, en drucken och skrålande gubbe, som ragtade gataa framåt, m«d ena handen 
svingande sia tiggarstaf i förfarliga, mea illa riktade hugg mot de omgifvande, medan den andra handen var 
invecklad i de slingrande lockarna af en flickas hufvnd. Den arma flickan, alldeles vanställd i ansigtet, med 
ögonen tillslutna, snarare slipades in sprang med i de orediga bugterna af gnbbens väg. Alla åskådare, som egde 
vekare känsla, vände sig med fasa ifrån det gräsliga skådespelet; men gatpojkarne hurrade. »Hejsan, gamle 
Rahra!» ropade de, vigt hoppande undan för slagen af tiggarstafven, som träffade endast gatstenar och knutar. 

Med ens trädde stadsfiskalen fram mot den rasande gubben. »Hvad är det för väsen du håller, gamle Ratun?» 
sade han. »Jag tror du är full?» 

»Full. . full,» upprepade stammande den gamle tiggaren — »är jag tull, jag? Jag skall lära dig, grå-hårige 
bondsugare!» 

»Vågar du förgripa dig på öfverheten?» röt stads-liskalen. »I ar res t med dig pu ögonblicket, du oreger-lige 
fyllbult!» 

Gubben började slå allt häftigare omkring sig, hvarvid den arma flickan, i b vars hår gubbens hinder tycktes vara 
fast v ex ta, flera gånger lyftades från marken och sanslös rycktes hit och dit i vilda slingringar. Ett slag träffade 
slutligen sjelfva sladsfiskalen, då han fattade gubben i kragen. Men stadstjenaren framrusade i detsamma 
bakifrån och vred, ehuru endast med yttersta bemödande, stafven ur gubbens hand. Knyt nä fven nr dock innu ett 
fruktansvirdt vapen och användes eftertryckligt både på fiskalen och hans tjenare, till-dess några drängar hjelpte 
rättvisans handtlangare,. ochsilunda blefvo gubben dfvermäktiga. Han vräktes emot fru Wekströms trappa, der 
han fasthölls af stadstjena-ren och drängarna, medan stadsfiskalen gick in for att fä låna ett rep af fru Wekström. 



Denna trädde bonom till mötes med mycken häftighet. »Hur kan ni låta honom så misshandla sitt barn?» frågade 
hon. »Herr stadsfiskal, befria genast den arma ▼ arelsen från hans klor!» 

»Det tör icke göra sig så lätt!» svarade han. »Men låna mig bara ett rep, goda fru Wekslröm, så skall den skurken 
få lära att förgripa sig på en kongl. maj:ts och kronans embets- och tjensteman!» 

Också Lodman hade stått vid fönstret och med fasa betraktat det vidriga uppträdet. »Men alt han icke kan släppa 
det arma barnet!» utropade han och skyndade ut på trappan. 

Der låg gubben, öfvermannad af mängden, men tryckte med förfärlig kraft det sanslösa barnets hufvud emot ett 
trappsteg. Flickans ansigte var såradt, och öfver läpparna flöt, ur inre källor, en blodström. Stadstjenaren bultade 
på gubbens näfve, för att få honom att släppa taget; men hvarje slag förorsakade endast en ryckning och ny 
misshandling af barnets bufvud. 

Då framträdde med ens Lodman på Lappan. Tigande böjde han sig ned och fattade ett tag om musklerna i 
gubbens arm. 

Med en kraft, som endast hans härdade sjömans-händer egde, pressade Lodman de bårda senorna, så att slutligen 
gubbens fingrar med en konvulsivisk rörelse rätade sig. Det uttryck af raseri, som förut glödde på hans 
upphettade ansigte, bleknade så sakta bort för det förfärliga sjömanslaget; svordomarne dogo på gubbens läppar. 
»Nej, nej,» började han, fallandetill bönboken, »tag inte . . tag inte flickan ifrån mig 

— jag släpper henne icke! Det är mitt barn: jag är hennes far . . . jag har rätt. . . hon är min, hon är min!» 

»Linda försigtigt håret löst!» sade Lodman lugnt till en närstående bondhustru. 

Hon verkställde genast tillsägelsen med all välvilja, under det Lodman fortfor att hålla gubbens arm orftr-lig som 
i ett skrufstäd. 

Nu kom stadsfiskalen med ett rep: det surradesmed foga varsamhet kring gubbens armar och händer, så att han 
helt hastigt blef bakbunden. 

»Vill du liga, egensinnige best!» skrek stadsfiskalen. 

»Mitt barn, mitt barn . . . gif mig mitt barn!» vrålade gubben i förtviflans ångest. 

»Tysta den kanaljen — qräs honom!» befallte stadsfiskalen, och nu trumfade sladstjenarens väldiga näf-var på 
den gamle tiggarens kinder, näsa, mun och ögon, så att, hvad han bjöd till att tala, liksom hela fysionomien, 
sammangy t trades i en enda oredig massa, 

Nu rycktes med våld den gamle på fotterna. Då de icke ville bära honom, knuffades han stycktals framåt, medan 
stadstjenaren drog i repet. Så snart han föll omkull, blef han af en mängd omilda händer genast uppryckt och med 
kraftiga stötar framdrifven ett stycke vidare. Under den afskyvärda misshandlingen hördes endast emellanåt det 
dofva jemmerskriket: »Mitt barn, mitt baritf» 

Flickan hade legat sanslös ett par minuter på trappan, då hon hastigt flög upp, darrande af den djupaste ångest, 
och såg sig förtviflad omkring. Då framträngde faderns jemmerskri till hennes öra. »Far, far!» utropade hon och 
ville störta fram till sin fruktans-Tärde bödel. Folket återhöll benne, och ett sorl af medlidande upphöjdes rundt 
omkring. 

I samma ögonblick hördes ett par skallande pisk-smällar, och en manlig röst ropade: »Ge rum, ge rum, go’ 
vänner — var beskedliga och låt oss slippa fram!» 

Det var en präktig vagn, dragen af tre sköna, lf>d-driga hästar, som långsamt arbetade sig genom den böljande 
folkmassan. Kusken var grefvinnan von Schön-lebens trotjenare, Björksledt; hästarne voro från Tof-teborg. 

Folket gaf småningom vika och gapade på det nya föremålet, medan vagnen framkördes (ill trappan. 

Den qvickögda fru Wc k ström hade genast fått sigte på den ståtliga vagnen, och hennes fina instinkt förmådde 
henne att i ögonblicket skynda ut på trappan. 



»Hör du, Stina Lisa,» befallte hon, »för straxt in det arma barnet i pigkammarn! Badda den stackarns huf-vud 
med kallt vatten, och sköt om henne på bästa sätt 

— jag kommer in på stund. . . . Ilvad dröjer du för? Jag vet du är stark: tag det arma barnet i famnen, och skynda 
dig in på stund med henne!» 

Matmoderns befallning verkställdes på ögonblicket; och när Björkstedt hoppat ned af kusksätet, nedslagit 
fotsteget och öppnat vagnsdörren, var trappan alldeles fri, så att endast fråu ömse sidor massor af gapande 
allmoge omgåfvo den. I sjelfva dörren, bakom fru Wckström, stod Lodman, stirrande in i den prydliga vagnen. 

Snart tittade grefvinnans sköna hufvud genom vagnsdörren. Sedan hon kastat en förvånad och bekymrad blick 
omkring sig, vinkade hon åt fru Wekström att träda närmare. Denna steg genast nätt och ledigt upppå 
vagnsstege!, och ett samtal begynte, bvilket likväl de omgtfvande icke kunde höra. Men efter några minuter 
räckte grefvinnan banden åt sin värdinna, steg ur åkdonet ock följde henne in. 

2 dörren nickade grefvinnan, med ett vänligt leende, åt Lodman, hvarefter han begaf sig upp på Everts rum. 

Då grefvinnans gestalt, kåädd i sia förnäma prakt, omfrasad af sitt rika siden, sväfvade genom den föga Irefliga 
värdshussalen, reste sig alla derinne vördnads-fullt och lemnade rum, medan hon försvann i fru Wek-ströms 
sängkammare. 

Den som isynnerhet visat sig förvånad, var prosten Broman. Grefvinnans blick hade i förbigående fallit på 
honom, och hon hade med en behagfull, men skyndsam böjning på hufvudet ilat förbi sin fordne lärare: det 
syntes att hon ganska väl igenkände honom, men icke ansåg tillfället passande för ett längre samtal. Prosten 
återtog, fundersam, sin plats bredvid sin vör-dige broder Bergman. 

»Bror kände den der förnäma damen?» frågade Bergman. 

»Det var mitt fordna skriftebarn, fröken Agnes Lillienstedt !» svarade Broman. »Hon är nu enka efter en 
possessionat, som helte von Schönleben. Säkert har hon rest hit för att trä (Ta brodern.» 

»Brodern,» återtog Bergman — »det var väl han med passet, amerikanaren, eller hvad det var för en?» 

»Visserligen! Jag skall säga bror, att det är besynnerliga ställningar der i huset. Sedan jag flyttade från Toftesta 
och Sydén tillträdde pastoratet, har jag icke rätt reda på lillienstedtska familjen. Gamle gref-ven är en elak och 
slipad gubbe, som jag sannerligenhade mina napptag med, för att kunna hålla stången; men Sydén är väl kanske 
medgörligare. . . . Det vore icke så illa, om grefve Evert vände sig till mig: jag har åtskilliga vigtiga saker att 
meddela honom.» 

I detsamma öppnades dörren, och Evert inträdde i salen. 

Den reslige mannens eljest vilda gestalt hade på blott en dag liksom vunnit i värdighet och ädlare hållning. 
Medvetandet af mera upphöjda förhållanden hade inverkat på hela hans väsende; och då han försvann in till sin 
syster i fru Wekströms sängkammare, efter att endast ett ögonblick hafva stannat framför den igenkände prosten 
Broman och helsat honom med ett handslag, sågo alla efter honom med ett uttryck af icke blott nyfikenhet, utan 
af aktning. 

Fru Wekström kom nu ut, och de begge syskonen lemnades ensamma. 

*ELFTE KAPITLET. 

Den gamle Rahm hade, oa k t ad t sitt förtviflade motstånd , serdeles i sjelfva dörren till arresten, blifvit med våld 
ditkastad, och en sträng visitation anställdes. Stadsfiskalen tycktes vara öfvad att hitta väg bland trasorna. Utom 
gubbens papper i den gamla taskboken, funnos hos honom penningar, hvaribland ett par ansenligare afräknade 
bundtar, utgörande tillsammans med det öfriga mer än hundra riksdaler. Stadfiskalen antecknade penningarnes 
belopp och stoppade dem i sin ficka« oaktadt gubbens protester och svordomar. 

Då slutligen Rahm med våld ville återtaga sitt mynt, störtade stadsfiskalen honom med ett knytnäfsslag till 



marken och lemnade ar resten. Efter honom tillslötos de fasta jernbeslagna dörrarna med bommar och lås» så att 
han förblef liggande på golfvet, rusig, svullen och blödande. 

Den unga flickan, som med bestörtning såg sig om-gifven af menniskor, hvilkas ord och åtbörder röjde 
medlidande, och hvilka välvilligt aftorkade hennes blod och tårar, vågade ej såtta sig till motvärn, men såg då och 
då med bönfallande blickar på dem. Fru Wek-ström sjelf inträdde slutligen i sin pigkammare, och gick till det 
misshandlade barnet, som blifvit lagdt påen säng. »Hur är det med dig, stackars barn?» hviskade hon med en röst, 
som, utgången ur hennes varma hjerta, också trängde ovilkorligt till hjertat. 

Flickan såg sig nästan misstänksamt omkring; der-efter svarade hon knappt hörbart: »Hvar ha de gjort af min 
far?» 

»Tänk icke på honom, den ohygglige fyllbulten!» inföll fru Wckström. »Han skall icke göra dig något ondt, var 
säker deipå!» 

Flickan såg på henne med bönfallande blickar, men tycktes icke våga yttra ett ord. 

»Vill du säga något, så tala, barn! Haf förtroende för mig: var säker att jag vill dig väl!» 

»Bara de ieke göra honom illa!» klagade flickan. 

»Hvem menar du?» 

»Min far, min far!» suckade ho«. 

»Du har medömkan med det odjuret,» utbrast fru Wekström: »du är ett godt och beskedligt barn» Men var trygg 
för honom också: när han fått sofva ruset af sig, skall jag säga åt stadstiskalen, att jag vill skicka mat till honom 

— gif dig der före tillfreds!» 

»Hur länge skola de nu hålla honom inne?» frågade hon. Genom denna fråga röjde hon, att det icke var något 
ovanligt att gubben satt i fängelse. 

»Det vet jag icke; men du skall få vistas här hos mig, tills han blir - fri.» 

En blick af himmelsk tacksamhet var den euda be-ktoiagea för fru Wekströms ädelmod; men hon begärde ingen 
annan. 

Sedau den verksamma frun så km (la sett om föremålet för sin välgörenhet, trädde hon åter ut i salen. 

Dit kom just fiskalen tillbaka. Genast samlade sig flere af herrarna omkring honom» med nyftkna frågor iögon 
och mun nar. Äfven fru Wekström vände sig (j 11 honom, och han besvarade först hennes fråga. 

»Den gamle strykern,» ulfor stackfiskalcn — »denna glog skall jag väl ändå ha honom fast! Ilvad tycks: han 
hade öfver hundra riksdaler i kontanta pengar på sig! Om han icke nu skall fastna för stöld, så vill jag vara en 
nors! Hur skall han bevisa åtkomsten af en så stor summa? . . . Jag skall hålla ett litet förhör med flickan också 

— han har så handterat henne att bon visst bekänner.» 

»Hundra riksdaler,» utropade fru Wekström — »hur år sådant möjligt? Kan han ha tiggt tillsammans så mycket 

?» 

»Der voro två bundtar liksom serskilda,» sade fiskalen: »fcmli riksdaler i den ena och fyrtifem i den andra; det 
öfriga var småsedlar och ett par silfvermynt. Silf-verpengarne voro utländska: dem kan han icke ha fått 

— de måste vara stulna ur någon samling.» 

Prosten Broman framträdde. »Ursäkta mig, lierr stadsfiskal,» sade han, »men om jag icke misstager mig, var det 
ju gubben Petter Rahm från Kunstatoip i Granskogs socken som blef arresterad. Han bor i mitt pastorat, och jag 
känner gubben. För fylleri har han varit arresterad och fått plikta med vatten och bröd, ifvensom hau varit häktad 
för kringstrykande; men hittills har han icke begått någon tjufnad. Att han nu har en större penningsumma, torde 
låta förklara sig af helt andra attleduingar. Skulle herr stads fiskalen vilja genast förhöra flickan och tillåta mig 



vara närvarande, så torde jag kunna lemna en och annan upp* lysning?» 

Stadsfiskalen bugade sig artigt, och anhöll hos fru Wekström att flickan måtte införas.»Jag skall om en liten 
stund hemla in del stackars barnet,» sade frun; »men jag ber att herr stadsfiskalen håller förhöret med saktmod 
och mildhet: hon år förskrämd och sjuk, arma kräk!» 

»Åh, gudbevars, hon är väl icke af spegelglas heller!» inföll fiskalen. »Men jag skall visst icke tilltala henne 
värre, än omständigheterna kunna förmå mig till —jag vet hvad en ransakning vill säga!» 

Fru Wekström aflägsnade sig. 

Lodman, som under tiden roat sig att beskåda, huru de vackra tofteborgshästarnc insattes i stallet, och huru 
kusken tog sin plats vid vagnen, för alt bevaka den, begaf sig nu också till salen. Då han inträdde, nickade 
prosten Bergman vänligt åt honom och sade: »Herr konstapel —jag menar titeln lydde så — var god och kom 
fram och håll tillgodo ett glas med oss här!» 

Lodman bugade sig vördnadsfullt och tackade. Prosten vinkade honom att taga plats bredvid sig i soffan, der 
nyss prosten Broman suttit. »Det måtte förefalla herr konstapeln lite besynnerligt att komma så här till en 
marknad inne i landet, herrn som väl är van att se marknader i stort i London och New-York och andra sjöstäder? 

. . . Herrn är infödd svensk — är det j icke så?» 

»Ja, sir,» sade Lodman med en böjning på hufvu-det, uttryckande innerlig vördnad, »jag är född i Sverige och har 
här erhållit min första kristendoms-undervis-ning. Jag har farit vida omkring, reverend sir, och förgätit mycket. . . 

. Ack, sir, jag förtjente visst icke någon barmhertighet; men likväl har Han låtit mig finna sitt ljus: han utsände en 
af sina värdiga tjenare,en clergy-man på Bruni på Borneo, som väckte mig och visade mig den ritta vigen.» 

Mannens enkla, barnsligt uppriktiga ord gjorde ett eget intryck på hela kretsen af presterna. Den vör-dige prosten 
Bergman kände en tår i sitt öga, då han aktningsfullt fattade Lodmans hand och tryckte den. »Ja, herre,» sade 
han: »den som söker, han finner, det år ett fast ord!» 

Lodman kastade en vördnadsfull blick på samtliga de andliga herrarna och sade: »Många länder och ståder har 
jag sett, i många sällskap har jag varit: jag har spisat och druckit med både kristna och hedningar, med ganska 
höga herrar, fast icke i Europa, och med sjelfva niggrerna; men aldrig i min lifstid har jag sett tillsammans så 
många Guds ords tjenare af mio egen religion och af mitt eget fädernesland. Jag skall så länge jag lefver ko mm a 
ihåg denna dag.» 

Prosten Broman närmade sig bordet, för att också helsa konstapeln, som kände sig oändligt hedrad af sitt sällskap 
och dess artighet. En af de yngre presterna lemnade genast sin stol åt Broman, som meden nick emottog den 
honom visade artigheten. »Herr konstapeln har kanske länge rest tillsammans med grefve Lillienstedt?» frågade 
han. 

»1 tre år!» svarade Lodmau. »Men om det är Guds vilja, skola vi länge segla tillsammans, då Lillienstedt far sitt 
sget fartyg.» 

»Jag tillstår,» sade prosten, »att jag ville försöka öfvertala grefve Evert att helsa på sin gamle lärare på några 
dagar, innan han, kanske för längre tid, såsom vanligt, lemnar sitt fädernesland. Skulle åfven herr konstapeln vilja 
göra mig den åran att besöka mitt lilla boställe, vore det mig serdeles kärt.»Lodmn tackade af uppriktigt bjerta för 
så nycken gästfrihet och välvilja. Men det berodde af Lillien-stedt att bestämma, om han trodde sig ega lid 
dertill. 

»Om det icke Ar desto nödvAndigare med herrarnes resa,» yttrade Broman, »utan att affären med skeppet kan 
uppgöras några dagar förr eller senare, så hoppas jag att mitt kAra skriftebarn icke skall neka mig det nöjet.... 

Han har mycket alt tala med sin syster om!» Be sista orden åtföljdes af en blick på sängkammar-dörren. 

Nu inkom fru Wekström med den darrande tiggarflickan. Fiskalen såg så skarpt på henne, att hon tycktes stelna 
af fasa. Då framträdde prosten Broman till henne och sade vänligt: »Var icke rädd, barn: svara sannfärdigt och 



uppriktigt hvad som frågas dig — har du intet ondt gjort, så lofvar jag alt intet ondt skall vederfaras dig.» 

Vid ljudet af den gamle, lärarens röst spratt flickan till: en ljusning flög öfver hennes ansigte, och hon knäppte 
händerna tillsammans med ett uttryck af till-försigt och tröst, liksom hon känt ett högre väsendes närvaro. Hon 
lyfte ögonen mot himlen och svarade med en halfhög suck: »Gud välsigne vördig. prosten !» 

Stadsfiskalen kände sig kankända något afväpnad genom det deltagande, som alla visade flickan; han talade 
derföre med förmildrad röst: »Har du följt dio far hela tiden, alltsedan han gick hemifrån?» 

»Ja, nådig herre!» 

»Hur länge har ni varit borta?» 

»Sex veckor om torsdag.» 

»H vari från kommer ni nu senast?» 

»Från en herrgård, som beter Tefteborg.»»Jag förmodar alt allt skall kunna förklaras ganska ordentligt,» inföll 
prosten — »jag anade det. ... Nå, det nr billigt!» 

Stadsfiskalen fortfor: »Nfir blef din far så drucken oefa sa ursinnig, som ban nu dr?» 

Flickan böljade gråta. »Det var några lindansare pi Lilljans krog,» sade bon; »och nfir jag hade sjungit mina 
visor för dem, begynte de att traktera far, tills bao blef alldeles tokig.» 

»Är han ofta sådan?» 

»Nej, aldrig har han varit så förr!» 

»Hör på, Anna,» sade prosten, »hvad är det för visor da sjunger? Hvem har lärt dig dem? Jag vill hoppas all 
gubben icke tvingat dig till sådant, som stöter seder och anständighet?» 

»Det är bara några vackra visor, som jag lärt af flickorna i Norrskog, och som far kört mig att sjunga!» svarade 
hon blygt. 

»Kan du saga hvarifrån din far fått så mycket pengar?» utbrast fiskalen häftigt, i det han framvisade 
penningbundtarna och de båda silfvermynten. »Gör reda för det, om du kan. ... Se bär, en bundt med femli 
riksdaler — hvarifrån är den?» 

»De der båda röda sedlarna och de der tre gula,» sade flickan utan tvekan, »gaf oss en förnäm fru på Tofteborg.» 
»Nu ljuger du!» röt (iskalen. »Man ger icke sådana almosor, skall jag säga dig!» 

»Det händer ändå, herr stadsfiskal!» anmärkte pro* sten något hvasst. »Jag år öfvertygad att flickan talat 
fullkomlig sanning. Är det icke så — säg uppriktigt, Anna!» 

»Ja, vördig prosl, det år dags sanning hvart ord!»»De här silfverpeogarne,» återtog ii skalen, »hvar-ifrån 
förskrifva de sig?» 

Nu steg Lodman upp. »Ursäkta mig, master fiskal,» sade han, i det han grep dem och betraktade dem närmare: 
»det der är två stycken qvartsdollar, master, och dem har jag gett åt flickan och hennes far på Tof-teborg. . . . Och 
se der, stackars flicka, som skall så oskyldigt anklagas, der har du en half dollar till!» Med dessa ord stack han 
alla tre mynten i flickans hand. »Var icke rädd, flicka,» hviskade han i detsamma: »Gud skall nog beskydda den, 
som är oskyldig!» 

»Vidare,» utropade stadsfiskalen, »hvarifrån har din far fått de öfriga pengarna?» 

»Af prosten i Toftesta och af andra goda och barm-hertiga menniskor!» sade flickan. 

»Godt — det kan vara möjligt! Men så stora summor af ett fruntimmer på Tofteborg, det låter icke sannolikt!» 

»Kanske ändå, herr stadsfiskal!» invände prosten. »Om jag icke bedrar mig, är det just grefvinnan von 
Schönleben, derinne i fru Wekströms kammare, som gjort den vackra skänken åt gubben och hans dotter; hon 



torde kunna intyga det sjelf, när tid blir. Det passar icke att störa de båda syskonens samtal — men kanske fru 
Wekström kunde gå in och göra en vörd-nadsfull fråga? . . • Ursäkta att jag lägger mig i saken, herr stadsfiskal; 
men det gäller ett par af mina fattiga sockenboer!» 

»Om jag får lof,» sade fru Wekström lifligt, »så är jag genast färdig —jag skall straxt meddela nådig fru 
grefvinnans svar!» Med dessa ord försvann den tjenst-villiga värdinnan i sängkammaren.Fiskalen vände sig (ill 
flickan. »Du får gi fri!» sade ban. »Hvad gubben beträffar, har han nu att plikta med, och jag förmodar att ban 
kommer före i extr* radsluga i morgon, och får bege sig hem sedan han erljgt plikten.» 

»Det vore vål, herr stadsOskal!» sade prosten. »Flickao har jag lust att taga med mig: hon kan åka bak 1 vagnen 
med min hushållerska, ty det blir icke mycket saker att föra hem denna gången.» 

Efter ett par minuter återkom fru Wekström, åtföljd af grefve Evert 

»Grefvinnan säger att flickan sagt sanning!» utropade frun, med tecken till omisskännelig glädje. 

»Ja,» tilläde grefven, »min syster, grefvinnan von Schönleben, ber mig förklara, att hon skänkt summorna af fenti 
och fyrtifem riksdaler åt denna flicka och hennes far. Jag kan också intyga det, ty jag var sjelf närvarandes» 

Fiskalen bugade 5ig. »Jag bar redan frikänt flickan;» yttrade han. 

Evert gick fram till den anklagade. »Gif dig tillfreds, flicka!» sade ban. »Du skall få höra vidare af oss innan vi 
resa; denna goda fru har lofvat att taga hand om dig tilldess!» 

»Kom, mitt barn i» sade fru 'Wekström. »Du är så matt — du behöfver hvila!» 

»Var nu o förskräckt, mitt barn,» sade prosten Broman: »dig har intet ondt vederfarits. Tacka Gud, som ikickat så 
många goda menniskor i din väg, till bjelp och skydd åt dig!» 

Flickan knäppte' sina händer tillsammans, såg upp till prosten, till de omgifvande och till höjden, samt följde 
derefter värdinnan. 

Grefvinnan. 10 *Ewt Stcrråode till sin syster, berrarne återtogo sina platser vid bordet, och prosten Bergman 
räckte, med ett uttryck af hjertligt bifall och aktning, sin hand åt Broman. 

»Hör på, mina herrar,» sade Bergman: »jag tror ti sala ihop en smula St det arma barnet. Bror Broman tar säkert 
emot det och låter det ko mm a deti fat' tiga tillgodo!» 

Allmänt bifall. 

Be båda syskonen, som höllo sitt möte i fru Wet-ströms lilla rum, hade, ehuru spända förhållanden, olika 
bildning och motsatta tänkesätt skilde dem från h varan dra, likräl, under de stunder de Tarit tillsammans den 
föregående dagen, fattat för hvarandra den Tålrilja, den tillgiffenbet, den kärlek, som tillhöra blodsbandet. 
Grefvinnan Agnes hade, då hon fått till' ftlle till öfTerläggning med sig sjelf, dels aftonen förut, dels under färden 
från Tofteborg till staden, Iran* nit klarare genomtänka sina pligter både mot sin far, sin bror och sitt barn. Hon 
insåg tydligt, att den fa-» derliga kärleken begått en orättTisa till hennes förmåo, en orältvisa, hvilken likväl den 
förorättade brodern sjelf för sin del bifallit. Men hennes sanmte tillit henne icke att emottaga, än mindre glädja 
sig öfrér en gåfva, som bjöds henne på en annans bekostnad. Hon Tisste att hon hade nog för sig och sitt barn, 
dels i sin lagliga lott i arfvet efter fadern, dels i den förmö-m 

genhet hon årft efter sia aflidne make. Att för* sona far och son blef derföre hennes djupaste och innerligaste 
önskan, äfven om denoa försoning skulle kosta henne sjelf uppoffringar. Evert å sin sida fann en glädje uti,att.åt 
den älskade halfsystern få afstå allt; och för att göra henne till viljes, hade han varit färdig till hvad helst hon 
åstundat. Sjelfva sin önskan att få f5ra ett skepp till sin muhamedanske vån på Borneo skulle han säkert utan stor 
tvekan uppoffrat, om han dermed kunnat göra henne ett nöje. Sålunda hade hjertats makt på få stunder så 
försonat de båda syskonen-, så gjort dem för hvarandra dyrbara, att alla de vidsträckta beräkningar, allt det 
vigtiga och högtidliga, ja, sjelfva användandet af den faderliga myndighetens maktspråk, hvilka den gamle 
Severin Lillien-stedt hade i beredskap, helt och hållet kunde umbäras vid uppgörandet och bestämmandet af 



sonens och dotterns framtida ekonomiska ställning till hvarandra. Och likväl — denna ställning blef helt annan, 
än den menskliga klokheten ernat och föranstaltat. 

»Vår far är lugnare!» sade grefvinnan. »Jag talade allvarligt med honom i går afton. Hans tänkesätt lå~ ta icke på 
ålderdomen så lätt förändra sig; men han kånner likväl ovilkorligen kärlek och ömhet för sin son, fastän nu 
missförstånd herrskar emellan er båda.» 

Evert for med handen öfver pannan; ett uttryck af dystert misstroende lägrade sig öfver hans ögen. 

»Du förblindas icke endast af ditt hat, Evert,» återtog grefvinnan — »det år jag säker skulle med Guds hjelp 
kunna besegras — men, jag känner det också alltför vål, det är det oböjliga, omedgörliga sinnet, som lärer höra 
till våi' slägt, och som icke heller hos dig förnekar sig. Jag vill likväl icke förlora hoppet att bevekadig, och mitt 
systerliga tålamod — tro mig, Evert — det skall räcka ännu längre än din oböjlighet.» 

»Min goda, älskade Agnes,» inföll Evert, »jag skulle med innerlig glädje falla ned ock kyssa min fars händer; 
men emellan oss ligger något, som du aldrig i din lifstid skall kunna föreställa dig. Det är bäst alt du icke vet det, 
Agnes! Låt oss derföre såsom syskon tänka på och ålska hvarandra; men emellan den gamle och mig står hon f» 
En mörk blixt ryckte till i Everts blickar. 

»Min arma mor,» utbrast Agnes — »o, hur olycklig måtte icke hon hafva varit 1 Jag har ganska väl märkt det: de 
hata henne alla. . •. Evert, tror du icke £tt jag märkt, hur till ocb med vår far med én kärleksfull och saknande 
blick ser på din mor, medan hans öga kallsinnigt halkar förbi min? Tror du icke jag märkt» att sjclfva de äldre af 
betjeuingen beständigt tala om grefvinnan Bert ha, såsom om en engel, medan de sky att nämna min mors namn? 
Men jag bar frågat alla, som jag kunnat: man bar ingenting att fö' rebrå henne. , . . Evert, vill du upptäcka fér mig 
or«-saken till ditt hat? Icke måtte det hvila på så lösa grunder, som att bon skulle förhindrat din uppfostran — 
eller den, som det synes mig, orimliga misstanken att bon skulle velat din död?» 

Evert sprang upp, häftjgt skakad, »Ha,» utropa' de han, »hvarför skall du med våld vilja nedtråpga i ett djup, der 
du vet, Agnes, att du skall möta idel af-sky värda ocb smutsiga hemligheter? * . * Nej, nej, för: blif du ren och 
ädel, Agnes bed Gu4 och hao$ englar bevara digl» 

Grefvinnan stirrade p& honom, full af fesa.»Ja, Agnes,» återtog Evert lugnare, sedan han bo-sinnat sig.några 
ögonblick, »hon hade mig helt och hållet i sina händer: jag var färdig att blindt lyda hen-pes rink, just då hon, 
medan ögon och händer smekte mig, omgaf mig med de lömskaste snaror. . . . Och tillslut... att våga .... Men 
bäfva, Agnes, för att H ee aning om djupet af hennes fasansfulla .... Agnes, Agnes — och hon ar din mor!« 

»Hatar du icke också mig för hennes skull?» frågade grefvinnan med en hemlig rysning. 

»Agnes,» svarade han och fattade hennes hand, »du bör veta, Agnes, att jag älskar dig mer än hela den öfriga 
verlden. Du är min syster, det år allt hvad jag vet och allt hvad mitt hjerta känner. Jag ville gerna för dig och för 
din skull göra allt i verlden, gerna våga mitt lif, derom kan du vara säker. . . . Lofva mig derför, Agnes, att aldrig 
mera tala om detta ämne!» 

Grefvinnan syntes bekymrad och otillfredsställd. 

»Tror du icke, Agnes,» fortfor Evert efter ett litet uppehåll, »att det kanske vore bäst att jag skrefve till min far 
och ödmjukt tackade honom för hvad han gjort och lofvat mig? Jag kunde uti det brefvet också säga, att jag ber 
honom tusen gånger förlåta hvad ondt jag tillfogat honom. Jag vill gerna bafva hans förlåtelse, ty jag är verkligen 
en ångerfull son.» 

»Ännu ett ord, Evert, om det iorflutna,» sade gref-vinnan — »sedan må det for evigt hvila, om du så vill. Skulle 
du, Evert, om du låge på din dödssäng och just hörde kallelsen till räkenskap inför Guds thron, kunna neka den 
arma förlåtelse och försoning?» 

Evert ryste till. Hans ansigte förvandlades, och han tåg med ett underbart uttryck af ångest på sin syster. »Hvad 
säger du • . hvad tänker du . . hvad menar du,Agnes?» stammade han. Derefter tilläde han långsatat: »En stor 



syndare, som jag, bör visserligen .... Men, Agnes, jag vet icke!» 

Då bleknade grefvinnan och rar - nära att stimma. Men hon teg, med ansträngning att återfinna sin lugna 
besinning. 

Sedan äfven han en stund tigande stirrat framfér sig, fattade han hennes hand. »Förlåt mig, Agnes!» bad han. 

»Jag dr likväl icke enr så elak menniska, som du kanske skulle föreställa dig, om jag ej hade rätt att fordra och 
vänta bättre af dig, derför att du år - min syster. . . . Jag säger det än en gång: jag ville gerna göra allt hvad vår far 
önskar - , för att tillfredsställa honom, blott jag får - behålla skeppet, som är - mig lofvadt.» 

»Då dröjer du här några dagar, Evert?» sade hon. »Jag vill ytterligare tala med vår far - , och sedan kommer jag hit 
igen för att träffa dig.» 

»Ah ja! Några dagar - förr eller senare i Nevr A York kan i det hela vara detsamma. Jag dröjer gerna, för att än en 
gång få se dig.» 

»Godt, Evert! Jag skall med systerlig glädje återkomma hit, för att få vara ännu ett par - timmar - tillsammans med 
dig. Men ehuru vår far - nu icke anade att jag reste hit för att möta dig, vill jag omtala det för honom, då jag 
kommer hem. Jag vill då också k&nna säga honom hvad du tänker och har för afsigter. . . . Det är - mycket, i 
afseende på din sjöexpedition, som icke är - mig klart. Tala mera om den, Evert. Ingår du verkligen i en 
muhamedansk furstes tjenst?» 

»Nog är det min afsigt, Agnes; men egentligen gör jäg det för att få handla på egen hand. Du skall veta, derborta 
gäller en man helt annat än här: den, som är - en oberoende befålhafvare öfver ett godt, välbemannadtoch 
bestyciadt skepp i det verldshafvfet, han år - oa friare kung och herre, än någon sota de stackars landt-krabborna 
såtta upp här - i Europa.» 

»Då vi först träffades och åkte tillsammans hem, yttrade du ett ord, som fästade sig i min själ, och som jag t illstår 
att jag önskade höra hur du förklarar det. Det var - fråga om hvilken belöning du skulle få af din mnhamedanske 
furste. Mins du, Evert, du talte om hans dotter? Säg, Evert, ernar du gifta dig?» 

12vert skrattade muntert. »Gifta mig, säger du, Agnes? Det befattar - jag mig icke med! Sultan haf många och till 
och med vackra döttrar - , och ville jag, neg tror jag han gerna gåfve mig några stycken, då jag kommer honom till 
lijelp med ett skepp — men vet du, Agnes, det var endast ett iskämt!» 

Grefvinnan både ryste och rodnade. »Det är - väl att så var; ty hvad vår far - kanske mest fruktar, är - att du en dag 
skall framträda med en vanbördig brud. Det skulle vara för honom den rysligaste sorg, och egentligen är - det för 
att förekomma en sådan olycka som han af dig fordrat den afsägelse du underskrifvit. Vore han blott trygg i det 
hänseendet!» 

»Säg honom, Agnes, att jag vet så myeket lag odh förnuft, att han icke behöfvér frukta att få till sonhustru en 
kungadotter från Bruni, eftersom våra lagar - icke erkänna äktenskap med qvinnor, som ej äro kristna.» 

»Det är - icke så meningen!» sade grefvinnan rodnande. »Vår - fars och mina tankar - öfverensstamma icke riktigt: 
han menar det annorlunda.» 

»Nå, låt höra då, Agnes!» 

»Om jag icke misstar - mig, skulle han ej ogerna se att du gifter dig med en sådan der muhamedanska, om hon 
nemligen år - sultans dotter. Jag skall uppriktigtMatäfa, att, di jag i gir kom att nämna ditt ord om sultanens dotter, 
Mef han helt förändrad. Vet du, Evert, han sade rent ut, att han ville göra ett serskildt testamente I det fallet.» 

»Hvad? I hvilket fall, Agnes? Om jag skulle taga en af Sawaraks döttrar?» 

»Ser du, Evert, jag har - svårt för att riktigt säga det; men vår - pappas mening var - den, att, om du skulle skicka hem 
en son af en sådan sultans-dotter, för att yppfostras här, så skulle han få ett ari» .... 

»Ha ha, han tänker minsann långt framför sig — det har ej fallit mig in! . . . Men bvarför icke? . Och ätt det just 



skall vara en sultans-dotter? Der i T erldstrakterna åro alla flickor lika goda i allt annat, utom skönhet och 
ungdom. ... Nå, Agnes, tåok om jag skulle skicka hem en flicka — hvad säger da om det, Agnes?» Han skrattade. 

Grefvinnan tycktes något öfverraskad. »Du må vål icke hafva någon hemlig mening med de der orden? De ljuda 
icke behagligt i mina öron. Du vet, Evert, att, om du föreställde mig en kristen, ädel och bildad maka, skulle jag 
möta henne med systerligt hjerla och förtroende; men dina hedniska inklinationer och deras a fko mm a får du 
förlåta att jag undanber mig att komma i beröring med.» 

»Du kan vara lugn, Agnes!» 

»Jag är det likväl icke, och det svåraste är att jag ej vet, om jag har rätt. Pappa ville nödvändigt ha reda på, om du 
kan hoppas och önskar vinna en sådan der österländska. Om du häri gåfve honom ett löfte, skulle éet bidraga till 
hans tillfredsställelse, det finner jag, och kanske blefve allt då godt; men jag ryser för enså A an viMinna i vår 
slägt. . * . Emellertid — kanske hM kuade omvåftdas» .... 

»Agnes, jag bar en gång undertecknat afsägelsen: allt, som tillhör vår far, är ditt. Jag har nog af mitt skepp, och 
min mening är att, om jag gifter mig med någon, skall hon. och hennes barn nöja sig med skeppet och hvad som 
med detsamma förtjenas.» 

»Jag kan icke gilla det, Evert: en inre känsla säger mig att dig sker orätt. H varför skulle icke dina barn årfva 
Tofteborg med samma rätt, som v2r far efter sina förfäder? Det är just pappas hjertesorg, att vår gamla familj 
skall gå ut med dig och Tofteborg ko mm a att tillhöra en annan. . . . Men en ny tanke uppstår hos mig: Fullborda 
ditt beslut, Evert — gift dig med en sådan der muhamedanska, bara hon låter omvända sig (och der finnas 
missionärer, det har den hederlige Lodman sagt mig) — kom hem med henne; och om hon är en god och ädel 
qvinna, så skall jag undervisa och bilda henne! Evert, så skulle Tofteborg ännu fortfara att tillhöra vår åldriga 
slägt.» 

Evert log ånyo. »Att just direkte besluta att nu gifta mig, innan jag är der på stället, det vore egentligen en 
dårskap. Men det kan jag väl säga, att det troligaste är, om jag får framgång, att Sawarak sjelf bjuder mig en af 
döttrarna.» 

»Hur se de ut, Evert? Det vore ändå roligt, om du ville beskrifva min tillkommande svägerska!» 

»Vackra och välvexta äro dajakernas unga qvinnor, det må medgifvas; men i det heta klimatet är det naturligt att 
de icke nyttja kläder — derföre äro deras seder i så mycket olika våra.» 

»Hon är väl icke svart heller?»< »Nej, men hyn är elivbran. Sköna ögöa ha da, och goda, hjertans goda qvinnor 
åro de. Sin man ävo de trogna i döden.» 

»Jag är förtonad med tanken på ljenne,» utbrast gref-vianan — »jag skall tala mera med pappa derom!» 

Nu inträdde fru Wekström och berättade om förhöret med flickan. Grefvinnan bad genast sin bror lemna den 
äskade upplysningen. Sedan detta blifvit verkstäldt, underrättade grefvinnan Evert om förhållandet med den 
gamle Rahm och hans dotter. Det gjorde på Evert ett djupt intryck. »Ser du, Agnes, hur orättvist det i allmänhet 
är deladt här i verlden!» utropade han. »Der sitter vår far, en förnäm millionär på sin egendom, medan hans bror 
är en usel tiggare i en annan socken!» 

»Jag mins nu, att jag såg prosten Broman derute. Han var vår lärare i kristendomen, Evert — skulle det icke vara 
dig kärt att tala några ord med honom?» 

»Hvarför icke? Del var en slug gubbe, som icke kom öerdeles väl öfverens med vår far; men mot oss var han 
visserligen alltid vänlig och go<L . . . Om du vill, Agnes, skall jag be honom stiga hitin?» 

»Gör det!» b A d Agnes, och Evert trädde ut.TOLFTE KAPITLET. 

De fryntliga herrarne, som voro serdeles intresserade af den uppriktige konstapelns berättelser, bådo honom 
meddela åtskilligt om sina resor, och han gjorde det enkelt och redigt på sitt sätt, inblandande i berättelserna och 
beskrifningarna åtskilliga anmärkningar, som vittnade om både naturlig skarpsinnighet oeb erfarenhet i det 



kristliga lifvet. Dessa an märkningar, som han sade höra ömsom till hans filosofi och ömsoaa till hans religion, 
saknade emellanåt uttryck på svenska; men då bjelpte sig vår sjöman med bilder och jemförelser, hemtade mest 
från skeppsbord, ehuru äf- T en någon gång ur naturen. Hans omisskänneliga vördnad för de omgifvandes 
personer var tillika egnad att Tinna hela deras välvilja. 

Emedan prosten Broman från Granskog bodde läagre bort än Bergman, föreslog slutligen den senare, att 
åtminstone herrarne skulle helsa på honom och dröja så länge som möjligt i Knorreberga — så hette hans 
pastorat — helst det var beläget just invid vägen. Lodman kunde naturligtvis ej afgifva något bestämdt svar, 
innan han fått samtala med Lillienstedt. 

Ändtligen kom denne. Broman emottog sin ford-nt lärjunge med ett hjertligt välkommen, och äfvenBergman 
anhåll att blifva presenterad för honom, hvarpå den senare genast, medan hans väldiga och imponerande gestalt 
stod upprest, tog till ordet och talade ntan omsvep: »Det fågnar mig obegripligen att fa göra herr grefvens 
bekantskap, och jag skall på stående fot begagna den för att framföra en vördsam anhållan: Låt oss få behålla 
hen - grefven och den tref-lige hem, som vi nyss gjort bek A nUlap med, någon tid hår på orten! Kom och helsa på 
oss! Sitt ned och drick nu till en början ett glas med oss!» 

Evert kände sig upplifvad af den enkla, frimodiga och likval så välmenande och uppriktiga tonen» tackar ratt 
hjertligl!» sade han med en glädtighet och ledighet, sons helt och hållet felats honom i salarna och förmaket på 
Tofteborg. »Vi ko mm a kanske att stanna här en vecka, och då skulle det vara oss kftrt, om vi blefve välkomna 
vid ett besök hos herr prosten!» 

»Topp — välkomma!» utropade prosten med ett handslag åt grefven och ett slag på Lodmans axel. »Då träffas vi 
— icke sant, herr konstapel?» 

Nu lade sig Broman i samtalet* »Det var hederligt, grefve Evert!» sade han. »Då är jag säker att den gamle 
läraren i Granskog också får se sin fordne lärjunge hos sig? Visst är Knorreberga bara två mil från Munkeborg, 
då Granskog är fem; men på en vecka låter det väl göra sig att resa de fem milen också.» 

»Äfven min syster skulle gerna önska att få tråfla sin lärare,» yttrade Evert — »skulle herr prosten behaga stiga 
in till henne?» 

»Mycket gerna, mycket gerna!» myste prosten. »Det var kärt alt jag blifvit igenkänd af grefvionan!»Proeteå steg 
ra i fru WekstrOma rum, medan da 41» riga herrarne indrugo Evert i sin krpifcv 

Bergman beställde in ännu en butelj madera, och dg* aade sig redan patriarkaliskt i andanom It en ny, tref-lig 
vån och bekant. Lodinans öga sad$ Lilljeastedt, att han ingalunda var obelåteft med bekantskapen» som ftiastigt 
och lustigt slöts midtundfer marknadshvimlet, såsom det vanligen tillgår i det inre af Sverige. Dt andlige 
herrarnes munterhet var fri och öppen; och em den möjligen i någon grad stegrades af vinglasen, hvil* fea 
visserligen icke blefvo många för kvar oeh en, *| é fre re k red den aldrig hvad den strängaste anständighet och 
värdighet kräfde. 

Platserna kring de öfriga’ borden i salen kade blif-vit upptagna af gåster och åter öfvergifna i flera omgångar, 
under det herrarne af det bögvördig A ståndet gåfvo sig god tid, De hade hvar och en snart Uträttat sitt på 
marknaden, ocb nu kunde de derföre obebindradt fröjda sig åt mötet med vänner och be» kanta. • 

Då fru Weksfröm visade sig i salen, vinkade Bergman genast åt henne; och då hon kom fram till ho-f*>m, grep 
han fast den rörliga gestaltens band, för att icke släppa henne, innan han hunnit tala ut hvad han hade att säga 
henne, 

»Nå, hur är det med den fattiga flickan?» frågade han. 

»Ja,» svarade frun, skakande på hufvudet, »det är ett fömfiderligt barn t hon kan icke ttnka på annai än fadern, 
Visst är det vackert att barn hedra fader oeh moder; men» . . . f 

»Intet men* fru Wckström,» afbröt prosten henne: »det är helt enkell Guds eget bud och befallning, attbifil »kolt 



hedra sina förtidrar. Barnet år icke émtfm Öfver föräldrarna, ser frun: barnet skali lyda — Gad skall döma!» 

»Ja visst,» medgaf den något öfrerraskade frun; »men jag ville säga, aU hen bara gråter öfver fadern och vill till 
honom.» 

»Jag tycker om den flickan!- Jag tar henne i rak tjenst: hon skall bli mina tre flickors piga — de skela lära henne 
hvad som är godt och nyttigt, det vet jag. Och goda och beskedliga äro de, helsa flickan det Jag tar henne aed 
mig, och gamle Rahm kan ko mm a efter, när han blir fri. • . . Vill frun ställa om dtn saken ?» 

Fru Wekstrom aflägsnade sig; men denna gång kom det icke att gå efter prosten Bergmans tillsägelse ock 
Önskan. 

Prosten Broman tittade ut ur fru Wekströms kammare. »Min goda fru,» sade han och vände sig tiU värdinnan, 
»får jag be frun vara så god och låta flickan, Rahms dotter, komma in till gréfvinnan!» Efter dessa ord försvann 
prostens hufvud ånyo inom kammardörren. 

Fru Wekström kunde icke hindra sig att med ett litet gäckande småleende se på prosten Bergman. »Jag ftr tacka 
prosten hjertligen på den stackars flickans vägnar,» sade hon; »men jag försäkrar prosten, att hon nog nu skall 
blifva om vårdad och frambjelpt, det kan prosten lita på.»»Det är möjligt,» sade Bergman med ett visst all-tar; 
»men det kan också bli motsatsen. Jag skall säga frun, den der hjertnjupna hjelpsamheten, som nu för tiden så 
ofta kommer på folk, mig sjelf icke undantagande, den verkar ej alltid det bästa, som den borde. Mer än en 
stackare bar blifvit förderfvad just för det man icke bjelpt jemt och rätt så mycket som han be* höfde, för att 
sedan kunna* hjelpa sig sjelf. Så snart en menniska lår sig att helt och hållet lita på andra, och märker alt hon 
kommer fram utan att sjelf göra något annat, än taga emot, börjar jag ha mina egna tankar om den menniskan: 
hon är kanske då icke långt ifrån sitt fall. Om jag fått rå, hade jag tagit fliekan i mitt hus: der skulle hon fått lära 
att bli en duglig och nyttig menniska. En sådan, som är tillfreds med Gud och sina medmenniskor, derför att hon 
kan ega ett godt samvete, är långt lyckligare än de der granna stadsjungfrurna, som ., . . Det är väl till en stads* 
jungfru frun vill göra henne? . . . Lycka till, fru Wek-ström! Gud bevare det stackars barnet!» 

Så snart prosten släppt fru Wekström, ilade hon bort, utan att gifva sig tid att svara. Lodman betraktade prosten 
med oförställd vördnad och sade: »Det var sanning, sir, en allvarsam sanning! Jag kan intyga det, ty jag vet att 
prosten bar rätt!» Han Itde handen på sitt bröst. 

Men Evert hade med rynkade ögonbryn afhört hvad som talades. Slutligen lade han sin hand på prostens arm ocb 
yttrade: »Prosten har rätt i det hela; men låt denna gång min syster få råda: hon vet nog b vad hon gör — hon har 
sina afsigter!» 

Prosten skakade lätt på hufvudet, men svarade: »Godt, godt, herr grefve! Nog vet jag att grefvinnanm 

åsyftar det som är ädelt och rätt; utgången står för öfrigt i Guds hand — hvad jag vet, är att Jag unoar det stackars 
barnet allt godt. ., . Men, mina herrar, lät oss icke glömma våra glas!» 

Efter några minuters väntan återsyntes fru Wek-ström, åtföljd af den olyckliga flkk#n. Under den goda fruns 
händer hade icke blott hennes sår blifvit vårdade, utan hela hennes gestalt var förvandlad. Ea aanan klädning och 
ett par enkla rena halsdukar gåfva flickan ett alldeles nytt utseende, som inverkade på de närvarande herrarna 
ännu mera, än förut hennes af fruktan och misshandling vanställda drag. Det ovanligt vagkra ansigtets oval var 
höljd af en blekhet, nu klar iom att snöfält, hvaröfver endast tvenne skuggor sväf-vas det var skuggorna af hennes 
ögonhår, hvilka darrade af nästan krampaktiga ryckningar, utan att hon vågade upplylla dem. Håret var gömdt i 
hufvud-Mädet; men på den ena a*el,n slingrade sig fram en mörkbrun länk, lossad ur en fläta, och dess finhet 
och glänsande färg voro utomordentliga. Sällsamt »og bland den arbetande kla&sen, hade flickan en lätt och 
elastisk gång: hon svdfvade med nästan, ohörbara steg efter sin ledsagarjnna, ty hon var — bar» fotad. 

Fm We k st röta förde henne Iram till bordet, framOr prosten Bergman, och sade: »Se hår, mitt barn; tacka de här 
ädelmodiga herrarna för deras hederliga gåfva och deras godhet mot dig!» 

En ström af purpur flög öfver dragen, då flickan gjorde sin djupa nigning, utan att likväl se upp. Hon var rörd 



både af vördnad och tacksamhet, men kutttfe icke framstamma ett enda ord.»Hör på, barn,» sade prosten 
Bergman: »då nu Gud sett till dig i din nöd, glöm aldrig att tacka honom och bevara inför honom ett rent 
samvete!» 

Vid dessa presterliga ord slog hon för första gången opp ögat och såg på prosten med ett uttryck, hvaruti den 
renaste oskuld afspeglade sig. Men i den fuktiga glansen af denna djupblå, af de långa ögonhåren be-sknggade 
blick låg tillika ett egendomligt ljusskimmer, en återglans af högre skönhet, af något idealiskt, af ingen så 
bemärkt som af Evert, hvilken satt just på sidan om henne. Han stirrade på henne, (iksom betagen af en underbar 
förvåning. 

»Se sa, Anna,» sade fru Wekström, »låt oss nu gå in till grefvinnan!» 

Flickan gjorde åter sin djupa, ödmjuka nigning, utan alt likväl ånyo upplyfta blicken, och följde derefter frun in i 
hennes kammare. 

Herrarne sutto en stund tysta och sågo efter henne. 

Prosten Broman hade gjort sitt besök hos den artiga grefvinnan, med uttryck af en gammal lärares välvilja och 
vänskap; men i den gamles sluga uppsyn och flygande blickar låg medvetandet af någon vigtig hemlig» het. Han 
dröjde q var under det väntade samtalet med flickan. 

Med klappande hjerta och bäfvande steg inträdde tiggarflickan till den sköna grefvinnan. Ödmjuk, barfotad, 
såsom en katolsk botgörerska, stod den unga, oskyldiga, olyckliga, icke mindre sköna, framför sin Grefvinnan. 
Hädla välgörarinna, hvars drag förklarades af den rena välviljaos, del fro mm a beslutets utlryck. Mot henne, som 
tycktes vara liksom ett högre väsende, en uppeB-barelse från Guds egen himmel, med hvilkens höghet 
menniskan dock vågar känna sig beslägtad, snarare än med jordens, lyftade flickan frimodigt och förtröstans-fullt 
sitt öga, ehuru i blicken ännu låg den undergifn* ödmjukheten, den blyga bönen om förbarmande. Hon kände sig 
uppmuntrad genom prostens närvaro. 

Flickans blick inträngde djupt i grefvinnans innersta. Den högförnäma, bildade damen kände att i dessa djupblå 
ögon låg något rent, något fullkomligt skönt, något som blott saknade medvetandet af bildning, för att vara så 
himmelskt, som i menniskosjälar kan uppenbaras.... Hade hon också i denna stund kunnat kasta en blick bakom 
framtidens slöja! 

»Mitt barn,» började grefvinnan, efler en kort tystnad, »det var du som med din far gick igenom parken vid 
Tofteborg —jag känner igen dig och jag vill dig väl. Har du användl de penningar jag lemnade dig till kläder? 
Det kan vara nyttigt att du gör reda for dessa penningar. Har du dem qvar?» 

»De ha tagit dem ifrån min far!» sade hon. 

»Jaså, din far hade dem? Tog han dem ifrån dig?» 

Flickan slog ned sina blickar till golfvet och teg. 

»Du kan väl säga mig uppriktigt, om din far fordrade dem af dig, eller om du sjelfmant gaf honom penningarna?» 
En hög rodnad ilade öfver flickans kinder, hennes andedrägl blef häftig; men hon leg. 

»Svara du uppriktigt, barn, när den nådiga fru grefvinnan frågar dig!» inföll fru Wekström, för att uppmuntra den 
bäfvande.»Förlåt, min fru,» afbröt henne grefvinnan med en betydelsefull nick på hufvudet, »jag tror vi ba 
tillräckligt svar i den unga flickans tystnad: det hedrar hennes barnsliga trohet, om också föremålet för densamma 
stål - i en annan dager för oss, än för henne. Jag har trott mig finna af ert intresse för detta barn, min goda fru, att 
ni har ett medlidsamt och ömt hjerta. Ni åtog er genast välvilligt den arma, och jag finner ganska väl att, om ni 
ville bestyra om fullgörandet af min önskan, skulle just ni ensam kunna se till att, hvad jag bestämt åt henne, i 
sjelfva verket kommer henne tillgodo. Det är min mening att gifva henne en kristlig och god uppfostran, 
visserligen icke öfver hennes stånd, men som skall göra henne värd den, enligt livad jag hoppas, temligen 
bekymmerfria framtid jag ernår benne; och prosten har varit så god och lofvat att i det hänseendet blifva hennes 



förmyndare. Här är en penningsumma, fru Wekström — skulle frun för den vilja vara god och förse henne med 
allt hvad hon kan bchöfva för all vara utstyrd efter sitt stånd?» 

Tårarne kommo den varmbjertade fru Wekström i ögonen, då hon emottog penningarna. Hvad hade hon icke 
velat gifva, om det passat sig för henne alt omfamna den ädelmodiga grefvinnan! Men åtminstone kunde hon 
icke afhålla sig från att trohjerladt klappa henne på armen, medan hon sade: »Gud välsigne fru grefvinnan! Det är 
visst, att nog skulle naturligtvis vi af vår fattigdom hjertans gerna vilja meddela hvad vi kunna; men det blir ändå 
aldrig komplett, förrän den, som har både förmåga och vilja, kommer med. Det är en Guds nåd mot det ann a 
barnet som fört fru grefvinnan hil — och att jag får uträtta saken och ställa om allt för flickan, det skalljag säga 
rent ut, gläder mig dubbelt, både för flickans skull, som jag gerna unnar allt godt, och för fru gref-vinnans, efter 
jag fått det förtroendet och hoppas kunna utföra det till fru grefvinnans nöje.» 

»Tack, min goda fru!» sade grefvinnan. »Jag år yerkligen tacksam för er vfilvilja; ty jag känner att ntan den 
skulle min välmening säkert mera skada än gagna!» 

Prosten reste sig och trädde fram. Han lade sin hand vänligt på tiggarflickans hufvud. »Du var ett af mina 
snällaste läsbarn!» sade han. »Jag gladde mig, då du njöt din undervisning, att en så klar och lefvan-de 
kristendomskunskap kunde finnas i sjelfva den fattigaste koja. Låt mig få behålla den glädjen, min flicka! Efter 
hvad jag finner, kommer du i tillfälle att se och lära mycket: sök då att lära det som är nyttigt, och afsky alltid det 
som är ondt. Glöm aldrig alt bedja Gud om ett tacksamt hjerta, och somna aldrig utan en bön för dina välgörare, 
och deribland främst för din välgörarinna!» 

Flickan begynte gråta af en allt djupare rörelse. 

»Farväl, min flicka!» sade grefvinnan. »Jag hoppas att en dag få återse dig i bättre omständigheter, men l ik a 
oskyldig och förtjent af det beröm du nyss erhållit af din lärare!» 

Prosten kastade en frågande blick på grefvinnan. »Gå fram till din välgörarinna, mitt barn,» sade han: »hon 
tillåter säkert att du får kyssa hennes hand. Gå fram och gör det, mitt barn!» 

Det flög liksom en elektrisk gnista genom flickan; en darrning betog henne, och åter böjde sig de djupblå ögonen 
mot grefvinnan. Det var som om en underbar makt på en gång hämmat tårarna; en känsla afhelig högtidlighet 
uppfyllde henne; det föreföll henne liksom hon skulle nalkats en Guds engel och fått vid* röra (3Ilen af hans 
mantel — det var ett öfvermått af sällhet för hennes arma hjerta. Hon tog sakta och tvekande de par steg, som 
närmade henne till grefvinnans emma; och då grefvinnan vänligt räckte handen emot henne, föll flickan af en 
ovilkorlig, omedveten rörelse på kni, och sedan hon böjt sig öfver den hvita handen och vidrört den med sina 
läppar samt åter släppt den, sänkte hon pannan djupt, djupt, nästan intill golfvet. 

Denna vördnadsbetygelse föreföll grefvinnan alltför öfverdrifven, och hon kände sig besvärad af densamma; men 
den rörde henne dock på det innerligaste. »Stig opp, mitt barn,» sade hon: »det är ju inför Gud du skall böja knä, 
icke inför syndiga menniskor!» 

Fru Wekström blef så upprörd att hon måste sätta sig, för att några ögonblick lemna fritt lopp åt sina tårar. 
Slutligen sprang hon upp, tog flickan i banden och uppreste henne. »Se så9 min flicka, nu skola vi gå: vi vilja 
tillsammans tala om den englagoda grefvinnan. . . . Kom, barn: jag ernår snart bestyra om att du får kläderna — 
du skall ko mm a att se annorlunda ut då!» 

»Ännu ett ord, barn,» inföll prosten: »bed Gud bevara dig från fåfänga, liksom från allt annat ondt! Farväl! Jag 
skall höra efter dig, innan jag reser — kanske ställer jag ett och annat tillrätta med stadsfiska-len innandess!» 

Han nickade. 

En underbar glans flög öfver flickans ögon, då hon, just i dörren, .gjorde en vördn A dsfull nigning och der-efter 
försvann på lätta fötter, åtföljd af den välvilliga foljeslagerskan.Sedan hon bortgått, försatte prosten sitt samtal 
med grefvinnan: det rörde lillienstedtska familjen, ehuru ingendera af de samtalande fann för godt att fallkomligt 
uppriktigt och fullständigt meddela hvarandra, hvad de visste om husets innersta förhållanden.TRETTONDE 



KAPITLET. 


Evert blef snart af prosten Rroman inkallad till grefvinnan. De båda syskonen öfverenskommo att träffas om eo 
vecka i Munkeborg. Prosten förbehöll sig att denna vecka få rå om Evert och hans kamrat; och då han just köpt 
ett par nya hästar i staden, föreslog han att herrarne med dem skulle följa honom. »Jag låter sätta dem för 
herrarnes åkdon, eller, om det behöfs, skaffar jag ett i sta’n!» sade ban ifrigt. »Vi göra oss icke så brådtom. Fem 
mil är väl mycket med egna hästar, helst när de icke äro uthvilda; men vi taga in hos bror Bergman och bli der i 
natt — det ligger just lagom till för oss, och han blir också serdeles glad deröfver.» 

Grefvinnan smålog. »Jag märker att herr prosten vill bibehålla sitt gamla herravälde öfver min bror, och jag 
hoppas att han lika gerna som jag erkänner detta vilde! Jag för min del är riktigt tacksam för det jag flr veta 
honom vara i sin väns och lärares hus, i stället för att uppehålla sig här på värdshuset, h vil ket naturligtvis måtte 
blifvit rätt obehagligt på längden.... Men jag måste tänka på min far derhemma. Jag har väl redan dröjt här öfver 
en timma, och det var allt som bästarne behöfde för att hvila litet, sade min kusk.»»Det är sköna hästar fru 
grefvinnan har!» inföll prosten, som var en stor hästvän. »De äro från Tof-teborg, förmodar jag? Hur lång tid 
fordrades för resan hit, om jag iår fråga?» 

»Jag reste hemifrån kloekan 91» svarade grefvinnan, småleende åt den gamles ifver. 

»Och hon var half 11, då fru grefvinnan kom! Halfannan timme på två och en qvart mil: det är icke illa, helst då 
man tänker på hemvägen också.» 

»Björkstedt lofvade mig att vara hemma klockan 1.» 

»Hon är nu ett par minuter öfver half 12.» 

»Då måste jag genast resa! Evert, jag ber dig, låt säga till om vagnen! Jag skulle också önska att få taga afsked af 
din vän.» 

Evert gick ut. Han vinkade åt Lodman att inträda, medan han ropade åt den redan väntande Björkstedt att spänna 
för. 

Grefvinnans afsked af Lodman var enkelt och hjert-ligt. Då hon sade, att hon hoppades återse honom jemte Evert 
nästa vecka, och dervid en blick af innerlig välvilja flög igenom honom, kände han sig upplyf-tad till en höjd, 
hvilken han förut aldrig ens anat. 

Äfven fru Wekström infann sig för att taga afsked. Grefvinnan ville liqvidera för sina hästar och det rum hon sjelf 
upptagit; men det var naturligtvis omöjligt att förmå den goda frun emotlaga någon betalning. 

Grefvinnan tryckte ännu en ging sio brors band, och fru Wekström följde heone ut till vagnen. Den nyfikna 
allmogen skockade sig ånyo kring åkdonet, för att begapa den förnäma damen, som uppträdt blett en kort timma, 
liksom endast för att förblinda med sin prakt och skönhet.Men knappt hade vagnsdörren bl i fvi t tillsluten och 
Bjökstedt insamlat tömmarna, förrän hästarnc skyggde till. En af dem reste sig, medan de andra ville kasta sig åt 
sidan. Folket flög skrikande åt alla håll. Meo lyckligtvis förlorade den kraftfulle kusken hvarken besinning eller 
tid: hans starka arm ryckte in tömmarna; och då så vål vagn som seldon voro nya och säkra, var han 
ögonblickligen mästare öfver sina hästar och hade dem i sitt våld. Ett par skarpa tilltal och en och annan klatsch 
höll de fnysande i tygel, så att han kunde kasta en blick omkring sig efter orsaken til! hästatnes skr ä m s el. 

Nåstintill gästgifvaregården hade en lindansartrupp slagit sig ned. En bister utlänning, med en trumma och en 
säckpipa, båda handterade på en gång, visade sig vid gårdsporten och inbjöd alltemellanåt bönder» pojkar, 
käringar och flickor att ko mm a in och beskåda alla de underverk, som utfördes inne på gården. Men utom denna 
inbjudning, som icke rätt ville verka på allmogens bårdhjertade plånböcker, visade sig, i samma ögonblick som 
grefvinnan satte sig i vagnen, pajazzo i egen person på porlstolpen. I en brokig kostym» med gamla trikåer till 
underkläder och en fjädermössa på hufvudet, svingade sig lindansaren, under vidunderliga åtbörder och, som han 
förmodligen sjelf tyckte, komiska rörelser, upp på sjelfva porten. »Hitåt, hi tå t, go’ vänner!» skrek han. »Hitåt! 
Här får man för sex skilling person se och beskåda de omöjligaste och grannaste saker! Man får beskåda prins 



Absalon och Mar-kdfus ocb Salomo i all sin henlighet, och alla märkvärdiga och lysande potentater och herrar i 
gamla och nya testamentets tider. Och till slut lår man se bur en bonde spisar tre kejsardömen ocb sjuttisex städer 
i ett mål!»Den skrål ande dansarens barang afbröts deraf alt Björkstedt med ens lät sina hästar sätta sig i gång 
och, i det han åkte förbi, med sin smällpiska applicerade en förträfflig minnesbeta på den öfverraskade pa-jazzos 
trikåer. Den träffade, som icke blott af ljudet, utaa äfven af känseln, föranleddes att tro sig sårad af ett pistolskott, 
uppgaf ett skri så förfärligt, som hans lungor förmådde utstöta. 

Bönderna, hvilka icke erforo en lika obehaglig känsla af skottet, som han, iingo obeskrifligt roligt och be-gynte 
allmänt skratta; pojkarnc hurrade, och det kostliga extra uppträdet utom ridån väckte det mest stormande bifall. 

Ju mera åskådarue tycktes belåtna, desto högre stegrades likväl den skränande skojarens harm. Med ens hoppade 
han, under ursinniga svordomar, ned midtibland folkhopen, der han med frikostigt nit, meu föga urskilning, 
utdelade sina bestraffningar åt alla skrattande fysionomiers kinder, som dertill erbjödo lämpligt tillfälle. 

Men han missräknade sig på svenska allmogens lynne att fördraga handgripliga förolämpningar. Till olycka för 
den rasande artisten, råkade nämdemannen och rust-hållaren Sven Matbsson från Källvreten att befinna sig bland 
åskådarna och finna hela tilldragelsen ogement rolig. Förargad öfver rusthållarens trygga löje, tog pajazzo ett 
skutt nära intill honom och kastade, medelst en qvickt tillämpad örfil, hans hatt i höjdeo. Men Sven högg i 
detsamma sin angripare i nacken, der hans väldiga näfve fick just ett karlatag öfver senorna. Flan klämde derefter 
ihop lindansaren som en vante, och såg sig om efter sitt långa, messingsbeslag-na spanska rör, som han råkat 
tappa ur handen vid den oförmodade örfilen. Men ehuru han klämt lindan-saren, fick denne tillfälle att resa sig, 
då Sven grep efter käppen. För att förekomma den tillernade agan, bvilken, att döma efter taget i nacken, lofvade 
blifva eftertrycklig, rusade narren på bonden och med ett vål afpassadt slag på näsan stänkte vildiga strimmor af 
blod omkring hans upphettade anletsdrag. Men ännu en gång fick den kraftiga bondnäfven ett tag: det höll som 
ett skrufstäd. 

»Böfveln,» fnyste rustbållaren, som åter blef helt lugn, så snart han hade sin fiende i sitt våld — »den der slängen 
skall du få betala! En örfil kan vara qvitt mot en örfil; men, ser du, blod v i tet, din lymmel.... Hvar är 
stadsfiskaln?» 

»Här är han!» skreko flera af de öfverfallna bönderna; ty äfven han hade, alltifrån grefvinnans afresa, stått på 
trappan. Han fann nu ett tjenligt tillfälle för sitt embetes verksamhet. »Hvad är detta för väsen?» ropade han och 
hängde sig fram genom hopen. »Jag hor det är ni, fader Sven Mathsson. Hvad har kommit åt er?» 

»Hå,» stammade rustbållaren, »det är den här skojarn som har öfverfallit mig. Det år ju blodvite, herr stadsfiskal! 
Arrestera honom: han stör ju marknads-friden!» 

»Hör på, ni,» utropade stadsfiskalen, »ni dansmästare der! Hvad tar ni er för? Öfverfaller ni folk, oi? Ni 
skrämmer hästar att skena, vet ni! Hvem har gett er lof alt visa er utom gården, der ni fått magistratens tillstånd 
att uppföra edra konster?» 

Den af smärta alldeles ursinnige artisten, som var nåra att qväfvas af ilska, gjorde ett våldsamt försök att rycka 
sig lös från Svens tag, men råkade der vidatt gör« ett språng just på en af stadsfiskalens lik-tornar. 

»Stadstjenare,» röt den trampade med en röst, som ansenligt skärptes af smärtan, »stadstjenare, kom hit! 1 arrest 
med honom!» 

Nu framträdde mannen med trumman och säckpipan, lindansarnes hufvudman, och bad ödmjukast, på en hackig 
rotvelska, att få tala ett ord med herr stads-fiskalen. Fåfängt: han afvisades med hotande blickar och åtbörder. 
Stackars 'utlänning! Han trodde att den goda svenska rättvisan skulle vara medgörlig ock billig, som vanligt: han 
visste icke att hon blifvit trampad på sina liktorn ar! 

Således var all inellankomst förgäfves. Nämde-mannen och rusthållaren var en alltför vigtig person, sjelf 
utgörande en af rättvisans helgade skiparc, för att icke en så grof förolämpning mot honom skulle all vari igen 
näpsas. 



För andra gången på denna förmiddag, så väl vid grefvinnans ankomst som vid hennes afresa, släpades ett 
rättvisans offer till rådstugu-arresten. Då dörren öppnades och pajazzo, sedan han blifvit visiterad, infördes, 
befans det atl gubben Rahm, icke alldeles obekant med ställningar och förhållanden inom Munke-borgs 
fängelsemurar, krupit upp på den så kallade britsen eller brädställningen, på hvil ken fångerne fl ligga« och der 
helt fredligt öfverlemnat sig åt en djup sömn. Han icke ens tittade upp, när han erhöll till sällskap en 
medfånge.Efter grefvinnans afresa ordnade hcrraroe snart sina ärender. Prosten Bromans förslag antogs, 
nemligen att resa först till Knorreberga och dagen derefter till Granskog. Evert anordnade emellertid, med fru 
Wek-ströms benägna biträde, en middag på sitt rum, dit han inbjöd samtliga de nya vännerna, hvilka, under 
afvak-tan deipå, beslöto att »göra ett slag ut i marknaden.» 

Ehuru upptagen af en mängd olikartade omsorger, hade fru Wekström sina tankar förnämligast på den unga 
flickan, som blifvit anförtrodd ål henne. Äfven hon gjorde, åtföljd af en piga, ett slag ut ibland marknadsstånden; 
och det säkra Ar, att bon ansåg sig icke båttre kunna motsvara grefvinnans förtroende och begagna hennes 
frikostigbet, än då hon, med lika mycken klokhet som besparing, uppköpte åt flickan sådana förnödenheter, som 
voro både oumbärliga och varaktiga. 

Flickan hade redan förut blifvit uppklädd till någon del; men fru Wekström visste ganska väl att, genom byte med 
en och annan af stadens flickor, påskynda heunes fullständiga klädsel. Tigande lät deu tacksamma Anna henne 
företaga sig allt hvad bon ville med henne; och emellanåt tilldrog det sig att hennes ofta frambrytande tårar gåfvo 
vika för en känsla af välbehag öfver den snygga, prydliga drägten. Endast en sak plågade henue utomordentligt: 
det var fru Wekströms föresats att förse heune med vackra skor. 

»Du har så smånätta fotter, din lilla byting,» sade hon, »att jag får lof att skaffa dig riktigt fina tyska skor!» 

Men då flickan, hvilken, såsom barfotad, hade den mest spänstiga och lätta gång, skulle sätta sig i rörelse med 
sina skodon, var hela hennes hållning förvandlad:hennes gång, besvärad af skornas tvång, blef vacklande och 
obehaglig. 

Den, som icke följde de öfriga herrarna på deras slag ut i marknaden, var Evert. Han frågade i stil* let, ehuru med 
en viss rodnad, fru Wekström h var tiggargubbens dotter uppehöll sig. Frun visade honom till kammaren. 

Evert inträdde just då Annas hår, sedan man icke mera ansåg hufvudel behöfva kalla omslag, skulle flätar af fru 
Wekströms favorit-piga; ty hennes benägenhet att hafva favoriter sträckte sig till och med der-hän, att de bland 
den tjenande klassen, som utmärkte sig för vett och duglighet, hos henne åtnjöto ett märkbart företräde. Den 
beskedliga pigan lät icke det ringaste störa sig af Everts inträde, och flickan vågade icke heller göra någon enda 
rörelse, der bon befann sig under den andras ordnande händer. 

Evert var en man visserligen af ganska råa seder och ett stormigt, oböjligt lynne, men likväl med känsla för det 
naturligt sköna. Midtibland de ofta afsky-värda skuggorna af hans retade lidelser framträdde mången gång en 
ljusglimt af ädelmod, af upphöjdare känslor: då kunde sjelfva de förvildade anletsdragen erhålla en belysning, en 
förklaring, för menniskoforska-ren lika behaglig, som den eljest obemärkta, föraktade blomman, hvilken 
uppspirat i en ödslig trakt. 

Nu satte han sig på en stol, för att afbida slutet af hårklädseln. »Befaller herrn,» sade pigan något näb-bigt, »att 
jag skall bedja frun komma in? Herrn vill visst tala med henne?» 

»Det behöfs icke,» svarade Evert tvärt: »jag vill tala några ord med flickan, sedan du slutat ditt göromål och gått 
ut.»Pigan blef något förbluffad, men vågade icke svara, utan skyndade sig att helt enkelt och slätt upplägga de 
rika, glänsande flätorna. Evert betraktade tigande dessa sköna flätor, utan att dock låta märka att han fann nöje i 
att se dem. 

När pigan slutat, gick hon, och Anna reste sig upp samt stod, blygsamt nigande, framför Evert. 

»Jag önskar tala några ord med dig!» började Evert, utan att rätt veta hvad han ville säga. »Jag är gref-viunans 
bror!» 



Nu upplyfte flickan, liksom hon gjort mot gref-vinnan, på honom en af dessa sina obeskrifligt rörande blickar. 

Öfver Everts inre göt sig en osynlig ström af underbar värme. »Vill du hafva förtroende för mig, flicka?» frågade 
han. 

Efter några ögonblicks besinning och med åter ett af sina underbara ögonkast, svarade hon: »ja!» 

»Om du vill uppriktigt säga mig dina önskningar, skall jag försöka ställa så till att de uppfyllas. Säg mig, vill du 
flytta ifrån din far och komma till ett ställe, der du icke behöfver sakna något?» 

»Icke ifrån far!» hviskade hon med en bedjande åt* börd — »icke ifrån far!» 

»Och likväl misshandlar han dig så förskräckligt, som vi sågo för ett par timmar sedan!» 

»Ack, han visste icke livad han gjorde! Det var derföre att den utländske konstmakarn ville köpa mitt hår!» 

Evert kände liksom en ilning af frossa genom sitt inre. »Köpa ditt hår?» upprepade han. 

»Ja, de ville betala fem riksdaler. Och de trakterade far så förskräckligt; men han svor, att ingen skulle(2 så 
mycket som eU hårstrå af milt hufvud. Han visste icke hur illa han gjorde mig; men han förde mig bort.» 

»Du vill således icke skiljas ifrån din far?» återtog Evert med en blick, i hvilken många skiftande känslor 
afepeglade sig. 

»Ack, nej! Hvad skulle det bli af honom, ombaa i en bast lemnades ensam? Sikert ligger han nu der under 
rådhuset och slår bufvudet i våggen. Så gjorde han förra gången, då de satte in honom!» Hon be-gynte gråta. 

»Han har då varit arresterad förr?» 

»Ja, två gånger!» 

»Hvad ondt har han då gjort?» 

»Han har druckit för mycket och fört oljud och öf-verfallit sladsfiskaln.» 

»Har du varit hos honom i fängelset?» 

»Nej, jag har icke fatt ko mm a in.» 

»Men låt oss nu icke mera tala om den saken — da Ur v£l icke heller denna gång få komma in till honom. • • . 
Vill du ej fara hem? Han vandrar vål efter dit, när han slipper lös.» 

»Om jag far, väntar jag helst här tills han blir fri.» 

»(^odl — det blir han i morgon. Vill du säga honom att han, så snart han kommer ut, beger sig till Granskogs 
prostgård? Säg bonom att jag vill tala med honom, och följ du också med dit. Du kan tillägga, att del är prosten 
Bromans befallning.» 

Flickan tycktes öfverraskad. »Bara far vill gå!» sade j hon. »Om han sätter sig i sinne på, så kan ingen fl | honom 
till det. Men nog lyder han eljest prosten, och j mig skickar han till prostgården alllemellan.»Evert hade bafl 
mycket alt säga ocb fråga, ehuru foga mera vigtigt, än del han redan framställt. Men hastigt inträdde fm 
Wekström. »Herr grefven språkar med det stackars barnet!» sade hon. »Nå, tycker grefven alt jag bestyrt om 
hennes klädsel, så att grefvin* nan skall gilla henne?» 

»Helt säkert, min goda fru! Men hvar skola vi nu göra af barnet tills vidare?» 

»Det är helt enkelt: hon blir hos mig, lilldess gref- T innan annorlunda förordnar.» 

»Men fadern vill väl taga ut sin dotter, så snart han blir fri. Kan frun veta, bur länge han måste sitta inne?» 

»Jag hörde af stadsfiskalen, att han slipper ut i morgon, efter han har att betala plikten med.» 

»Då lär väl flickan icke heller få bli bär längre.» 

»Vi skola tala med prosten Broman om den saken!» ropade fru Wekström och skyndade ut. 



Evert reste sig och ladc vänligt sin hand på den oroliga flickans axel. »Var du oförskräckt, flicka»» sade han: »vi 
skola nog beskydda dig. Om du icke vill skiljas från din far, så skall jag besöka honom; jag far nog af prosten 
vela, hvar ni bor. Tänk på mig, flicka: du har i mig en vän, som du kan lita på 

— jag skall icke förgäta dig, var säker derom!» 

Med dessa ord lemnade äfven han rummet. Den tacksamma såg efter honom med en blick, synlig endast för 
himlens englar, och hon upphöjde för sina välgörare en suck och en bön, hvilka endast högre väsenden 
förnummo. 

Prosten Broman lät dercfter kalla flickan till sig och tillsade henne att åt fadern meddela hans befallning att 
genast begifva sig hem och infinna sig i prostgården. 

Grefvinnan. 12Dessutom talade prosten med stadsfiskalen om de anstalter, som skulle vidtagas. 

Då den muntra middagen var slutad, begåfvo sig herrarne åstad. Evert, som varit värd, uppgjorde Ii-qviden med 
fru Wekström odi beställde rum åt sig om en vecka, då han skulle åter möta sin syster. Alfe togo med välvilja 
afeked af den lilliga värdinnan, som med en viss saknad såg så många personer afresa, k vilka hon upptagit bland 
sina favoriter. Men hon gladde sig åt återseendet. 

På eftermiddagen af nsarknadsdageti blef det småningom tystare med rörelsen i Munkoborg. De flesta 
marknadsfarande reste hem, emedan det var endast en dags marknad, och blott några fl af ortens htrrekaper 
stannade qvar öfver aftonens bål.FJORTONDE KAPITLET. 

Den åldriga rådstugusalen i Munkeborg yar skurad, fejad och prydd till bal. I fonden hängde i sin förgyllda ram, 
med ståtliga sirater af förgyllda träblom- A mor. konung Johan den tredjes porträtt. Den rödskäggige konungen, i 
sin korta, galonerada, stela kappa, stod der i lebensgrösse och stödde sig emot hörnet af ett bord, på hvilket en 
kunglig krona hvilade uppå en sammetsdyna. Konungens obehagliga gestalt, der han kramade sina handskar med 
en tafatt ifver, tycktes Öf-verraskad af allt det moderna oväsen, som var i rörelse omkring honom; men han hade 
likväl numera intet ord att säga, sedan staden, med de privilegier just han gaf densamma, vuxit ifrån hans 
faderliga omvårdnad. 

Marknadsbalen i Munkeborg var lik de flesta dylika i de svenska småstäderna. 1 början var det temligen afmätt 
och kallt emellan de dansande, hvilka iakttogo samma stela rangordning sinsemellan, som de kring salen på en 
upphöjd bänk ordnade mödrarna, hvilka icke släppte sina respektiva döttrar ur sigte; men småningom eldades 
damerna af té och lemonad, medan herrarne bemtade sin eld ur en sexa, som var uppdukad i ett litet sidorum. Då 
blef dansen lifligare, och glädjen gjorde sig hemmastadd hos ungdomen.Musiken var icke dålig, ty den utfördes 
af några rc-gements-musikanter ifrån grannskapet. 

Så inbröt småningom den ljusa sommarnatten. En klar aftonsol göt sina purpurstrålar genom de nedfällda 
gardinernas öppningar, och purpurskimret förde en besynnerlig strid med skenet från de glindrande ljuskronorna, 
hvilkas matta ljus svettades i hettan. Men nöjet tog ut. sin rätt och infann sig, oaktadt alla de brister en 
stockholms-herre skulle an märkt vid anordningarna. Visst gäspade här och der en gumma; men intet afbrott 
skedde, så l«lnge de gamla herrarne vid sina spelbord icke reste sig och de unga just voro »i tagel», såsom fru 
Wekström yttrade, då hon ilade utåt golfvet i en vals med en ung officer. 

Morgonsolen grydde redan, och ännu gungade, vid de hoppande tonernas takter, hela golfvet i det gamla 
rådhuset. Här och der hade en flämtande skönhet blif-vit varnad af mamma, att akta sig för att dricka så häftigt: 
här och der svor en kavaljer, hvars kraftiga händer sprängt glacéhandskarna, så att han, liksom konungen på 
tailan, nödgades klämma dem i handen, i stället för alt hafva dem pådragna; men oförminskad var munterheten: 
alla kinder flammade, alla ögon blickade förtroligt, och alla läppar voro dragna till ett njutningens småleende. 

Då tilldrog sig under de dansandes fotter ett annat uppträde. De glada betänkte visst icke att det var på fängelsets 
tak som de lekte sina dansar; men i den dystra hålan under dem vaknade de vilda fångarne, den ene från dvalan af 
sitt rus, den andre från en slummer af harm och bedröfvelse. 



Gamle Rahm reste sig vid den första skymten af morgonljuset, som smög sig genom gallren för fängelse¬ 
gluggen. Han fann sig tung i liufvudet, men kände genast igen sig. Hed en hastig rörelse gned han sig i ögonen 
och såg efter den första han var van att se; men nu var dottern borta. Han önskade att få sig vatten; men hon var 
icke tillstädes alt hemta honom det. Då upphof han en suck, ett stönande, ett slags jemmerskri. 

Vid detta skri, hvilket genomträngde den hvirflande musikens toner, reste sig hans medfånge, som under tiden 
krupit ned i en vrå och insvept sig i en kappa, den föreståndaren för hans trupp ändtligen fått tillstånd alt skicka 
till honom. Lindansaren, vig och smidig, sprang upp, medan kappan föll af honom. 

Gubben Rahm stirrade häpen på den brokiga gestalten, som genast, så snart också han hunnit sansa sig, utbröt i 
tyska svordomar och förbannelser. Han lyssnade derefter till dansmusiken, och tillkännagaf sin förvåning. Nu föll 
hans öga på gubben, och båda kände igen 1 i varandra. 

' »Ha, bist du da?» utbrast fremlingen. »Det var mans du som sålte mig din flickas bår.» 

»I helvete!» svarade gubben, med en åtbörd af förskräckelse, då minnet vaknade hos honom. 

Lindansaren kunde icke återhålla ett skratt, då han såg gubbens fasa. 

»Hvar är Anna?» skrek gubben. »Har du kanske röfvat hennes hår, medan de satte in mig? ... Säg, säg, hvar är 
flickan?» 

»Far!» hviskade en röst vid gluggen. 

Gamle Rahm flög dit, snabb som en yngling, och tittade ut emellan gallren. 

Der satt den unga flickan, uppkrupen på ett tak, som låg just emot arrestgluggen. Hon blickade inemellan gallren, 
för att försöka urskilja faderns drag , och gestalt. »Far, jag är här!» hviskade hon. 

Gamle Rahm, si snart han fick ögonen på henne, drog en djup suck, liksom han med den velat lätta sitt betyngda 
hjerta. Han hemtade djupt efter andan, och hans åldriga drag spelade i en mängd besynnerliga uttryck. Slutligen 
sade han: »Har du varit der utan-före hela natten?» 

»Nej, de förde in mig pa gästgifvaregården.» berättade flickan: »der ha'de gett mig kläder och pengar. De åro så 
goda emot mig. Den förnäma frun från Toftehorg har också varit der. De ha hållit förhör med mig.» 

»Ha, de djeflarne!» utbrast den vilde gubben. »Men jag hittar dem väl! . . . Tala sakta, så att ingen hör dig! Akta 
dig — det blir dager, och de kunde hlifva dig varse. Håll dig undan ! Om de icke släppa mig i dag, så laga dig 
hem förut —jag kommer när jag kan!» 

Nu sträckte flickan in något mellan gallren (fönstret var, för sommarhettans skull, uttaget), och gubben mottog 
del. »Så!» sade han. .. . »Är du lös och ledig, så gå genast. Vänta mig ända till middagen i skogen vid Fängsten. 
Kommer jag icke då, så gå förut!» 

»Hvad pratar du, gubbe, med det vackra barnet derutanför?» inföll på en gång lindansaren. . . . »Ah, vill du mans 
sälje din hår, vackre flicke?» Med dessa ord skuffade han undan gubben-och trängde sig fram till gluggen. 

»Gåi» hördes gubbens röst hotande, i del han halkade undan från gluggen. 

Flickan studsade tillbaka vid åsynen af det främmande ansigtet, som hånfullt såg på henne ur fadernsftogelse. 
Men i detsamma hördes en röst helt nära invid henne, och en stark hand grep henne om foten. 

»Ar du der» din fördömda tjufunge!» röt stadstje-naren, och ryckte, föga varsamt» ned det stackars barnet, som i 
hast befann sig på marken framför honom. iJhg skall låra dig att smyga omkring arresten! Du ville väl hjelpa 
gubben att rymma. ... I kurran med dig pi ögonblicket!» 

Flickan knäppte bedjande sina händer tillsammans. »Ack, nådig herre, jag skulle ju bara tala med min far!» 

»Du är ipgen bit bättre än han, ditt leda troll,» brummade stadstjenarea, »fast de ha klädt upp dig och öst pengar 
på dig. Men jag skall nog ta rätt på dig! 



. . . Kom genast med! 1 arresten med dig!» 

Flickan följde honom tigande och lydig. Hon trodde att bon skulle få ko mm a till sin far; men huru förskräckt blef 
bon icke, då den bistre mannen slog upp en dörr på en helt annan sida. »Min far, min far,» började flickan att 
bedja och gråta — »låt mig få komma till min far! Söte, nådige herre, låt mig få ko mm a till min far!» Hon böjde 
sig ned och ville kyssa den grofve mannens7 hand; men han stötte henne hård t tillbaka. 

Detta uppträde beledsagades af den lekaude dansmusikens klang från den öfre våningen: i jublande hvirflar flögo 
tonerna desto mera hänförande och glada, 

djupare den ångest var, som dref sitt spel i fattiga lynrtan det under. Den olyckliga Anna sjönk förtviflad flå knä 
på stengolfvet» vridande sina händer, då hon sig. aU allt motstånd var förgäfves, medan deruppe *®dfa uftga 
qvinnor, hvarken så sköna eller kanske ens så oskyldiga som hon, i lediga rörelser sväfvade hän i dansen? yra.Då 
den hårdhjertade mannen öppnat dörren till en mörk håla, den så kallade tjufkistan, hvilken dock nu var tom, 
måste hon begifva sig ditin, ehuru hon ryste för mörkret och den qvalmiga kyla, som mötte henne. 

Man räknar aldrig så noga med nödens barn. Knappast bade väl stadstjenaren vågat häkta någon annan än henne; 
men han befann sig just i en embetsifver, som blifvit serdeles eldad deraf, att Sven Mathsson skänkt honom en 
serskild* traktering under natten. Dessutom — hvem skulle försvara en kringstrykande tiggerska, helst när han 
gripit henne på bar gerning, då hon höll på att hjelpa sin häktade far på flykten? 

Så snart stadstjenaren låst väl igen om sin nya finge, begaf han sig hem, för att hvila ett par timmar och derefter 
rapportera för stadsfiskalen hvad som inträffat. 

Emellertid befunno sig sålunda både far och dotter under de dansande fötterna af personer, som säkert utan fråga 
hjelpt flickan lös, om de blott känt hennes olycka« 

Dagen efter marknadsdagen var i Munkeborg en ovanlig dag. Många af marknadsgästeraa hade först sent på 
natten lemnat staden, oeh de, som bivistat den nattliga balen, togo sin ersättning i en desto längre hvila på 
morgonen. Den arbetande klassen, som firat sin marknad förnämligast på krogarna med sina slåg-tingar och 
bekanta från landet, hade ännu icke återtagit sina vanliga sysslor, hvilket icke heller af derashusbönder var 
påräknadl. Sjelfva den eljest ottvakna fru Wekslröm hade ännu icke uppdragit gardinerna för sin sängkammare. 
Hela staden var således försänkt i hvila. De som först vaknade, voro ståndspersoner af det slag, som egde sina 
varor i stånd på torget, och som hade en viss ifver och brådska alt se till, om lås och stängsel för deras små hus 
voro orörda, så att de kunde, såsom ordspråket lyder, fara till en annan marknad. 

Den första större rörelse, som förspordes, förorsakades af en resvagn, hvilken bullrade utför storgatan och 
anlände till gästgifvaregården. I vagnen åkte tvenne herrar. Så snart den kört in på gården, begärde her-rarne rum 
och stego in, medan de beställde hästar om tre timmar. 

Fru Wekström, väckt af bullret, var snart på fötter* Hon skyndade först till pigkammaren, för att efterhöra sin 
skyddsling; men de yrvakna pigorna blefvo icke mindre bestörta än frun sjelf, då flickan befans vara försvunnen. 

På stående fot skedde en eftersökning, som likväl aflopp fruktlöst. Det arma barnet hade otvifvelaktigt rymt. 

•Du skulle väl haft ögonen på henne, du Kajsa Brita!» bannade frun. »Det var det sista jag sade dig, att du skulle 
se efter henne. Men litet frågar du efter din matmors befallningar. . . . Hvad skall jag nu säga den nådiga 
grefvinnan, som anförtrodde flickan just åt mig! Och båda prostarne, och grefven från Tofteborg, hvad skola de 
säga? . . . Hvar äro alla flickans saker?» 

Allt befans qvar. »Hon har gått som hon gick och stod!» sade Kajsa Brita. »Hon hade likväl den nyafcl&dningen 
på sig. . . . Nå. det har ingen fara, frun: hon kommer nog igen!» 

Men fru Wekslröm blef icke lugnad» Efter en liten stunds öfverläggning skickade hon en piga till stadsfi-skalen 
och bjöd honom till sig. Hon gick, i orolig väntan, af och an och grubblade på hvart flickan kunnat taga vägen. 

Slutligen inträdde de resande hcrrarncs betjent och beställde frukost. Då fick värdinnans verksamhet en ny 



riktning: vederbörande tjenstehjon sattes i rörelse» och snart tillsade en piga att det var serveradt i den städade 
salen. 

De herrar, som inträdde, voro en yngre ocb en äldre. Den äldre hade ett bleklagdt utseende, ett lockigt ljust hår 
och en ädel, något förnäm hållning. Hans blick var klar och genomträngande, och på hans läppar tycktes en viss 
vana att befalla hafva inpreglat ett outplånligt drag af stränghet. Men i hela hans sätt att vara l$g likväl mycket 
lugn och cn ovanlig artighet. Hans yngre följeslagare var en liflig och glad herre, med ständigt leende blickar på 
alta föremål, som kunde för-tjena uppmärksamhet. N 

Då herrartie inträdde, var det ej svårt att vid första anblicken igen känna den artiga herrskarinnan på stallet: hon 
helsade nemligen lätt och ledigt på sina gäster, hvilken hels ning af båda besvarades. Den yngre hem såg rätt 
språksam ut; men hans tunga hélls bunden af aktningen för den äldre. 

Slutligen började likväl den äldre hem, efter någna allmänna frågar, att inleda ett mera enskild! samtal om 
Munkeborgs förhållanden. »Hur står det till med b*vg-mastar Söderman?» frågade han. »Han har val redan 
familj, förmodar jag?»»Han ir ännu icke gift,» »varade fru Wekström, »och det har icke heller hörts af att han 
ernår gifta sig. Det är eljest en verkligen aktningsvärd hem, och allmänt omtyckt af stadens invånare.» 

»Det fågnar mig serdeles. Staden förefaller mig rätt treflig. . . . Hur är det, min fru, bär lins väl, som öf* verallt, 
tiggare och löst folk i stort antal?. .. Det ar en olycka med det lösdrifveriet, som allt mer tar öfverhand i vårt 
land!» Ben sista reflexionen riktade fremlingen till sin yngre kamrat, som besvarade den med en vörd» nadsfull 
böjning på hufvudet, emedan han hade mun* nen full af biffstek. 

»Visst fins det fattiga här som annorstädes,» an märkte fru Wekström; »men om vi bara kunde slippa tiggarna 
från landsbygden, nog skulle vi kunna berga våra egna!» Det hördes att den goda frun var en myndig 
samhällsmedlem och derföre deltog i intresset för de allmänna angelägenheterna. 

»Ja, det är verkligen den allmänna klagan: på lan-det skylla de på stadsboerna, och i staden få lands-boerne bära 
skulden. Men i allmänhet, vet frun, fins det mesta eländet i städerna.» 

»Alldeles inte i vår stad! Jag skall ha den äran saga, att hos oss går allt så ordentligt till, att vi alldeles icke 
behöfva frukta jemförelsen med någon landsort. 1 vår fattigdom berga vi oss ganska väl, utan att besvära andra!» 

»Ursakta, min goda fru, det var visst icke min mening att säga någonting sårande. Men här lärer ht, varit 
marknad i går; de vanliga följderna i vårt goda Sverige, slagsmål och fylleri, hafva säkert icke ujc-blifvit. ... Vi 
( : kola höra efter, herr kongl. sekreter!,Så snart vi spisat vår frukost, göra vi ett besök på rådstugan: vi skola 
inspektera häktena.» 

»Som hen - general-auditören befaller!» var den yngre herras svar. 

Fru Wekström riktade, vid ljudet af den höga ti-teln, en serdeles frågande blick på den äldre fremtin-gen; men 
hon lät icke afskräcka sig från fortsättningen af samtalet. »Visserligen, när bär kommer en hop allmoge och 
kringresande skojare tillsammans,» yttrade hon, »förefaller en och annan oordning; men stads-fiskalen tar nog 
rätt på dem. I går blefvo verkligen ett par personer arresterade, nemligen cn tiggargubbe och en lindansare.» 

»Såå — vi få väl se dem då!» 

Efter några ögonblicks öfverläggning beslöt fru Wekström att fortsätta samtalet, i tanka att det åtminstone icke 
kunde skada att ha ett ord i förväg. »Jag förmodar, efter hvad jag nyss hörde, alt herrarne äro från hufvudstaden 
och all här är fråga oro någon undersökning med stadens styrelse. Om så är, kan jag försäkra att vi alla äro 
belåtna med vår öfverhet. Men hvad de båda arresterade beträffar, är den ene en fattig liggargubbe, somjikväl fått 
en hop penningar på Tofteborg. Alt gubben icke stulit de penningar han hade, det intygade grefvinnan sjclf, som 
var inne i går.» 

»Ila,» ulbrast fremlingen, »har grefvinnan von Scbön-leben varit i staden i går? Kom hon från Skåne och reste till 
sin far?» 



»Nej, hon kom från Tofteborg, ty hon har nyligen flyttat hem till gamle grefven.» 

General-auditören kastade en blick på sin följeslagare, som icke tycktes det ringaste intresserad af gref-vinnans 
förhållanden, och derefter en annan på fruWekström, som derjgenom kände sig uppmuntrad alt fortfara. 

»Den goda, nådiga grefvinnan, hon har visst ett godt hjerta! Den stackars tiggargubben ville hon nog bjelpt, om 
det varit möjligt. Hans dotter har hon låtit kläda upp, och del är bara obegripligt hvart flickan tagit vägen. Kanske 
har hon trott, att man ville arrestera henne också.» 

»Var det för slagsmål som gubben arresterades?» frågade general-auditören, som icke ville rakt fram fråga mer 
efter grefvinnan. 

»Ja, ser herr geqeral-auditören —jag ber om förlåtelse, i fall titeln är orätt — gubben hade blifvit trakterad af en 
lindansare, som måtte varit kommis-sionär åt, någon perukmakare, och som ville köpa dotterns vackra hår. Det är 
en trafik, som börjat att drif-vas i stort i senare tider, och de flesta bondflickor, som af naturen fått vackert hår, 
sälja det nu för tiden för några riksdaler åt kringstrykande uppköpare. Nu lär väl gubben icke velat sälja flickans 
hår, fast trak-teringen varit rundelig, så att slagsmål deraf uppkommit. Jag kan säga att så förhåller sig saken, om 
också sladsfiskalen, som eljest är en hederlig och beskedlig man, skulle vilja förklara den annorlunda.» 

»Godt, min fru! Yi få väl tillfälle att lära närmare känna förhållandet!» 

»Jag har just skickat bud efter stadsfiskalen, för att tala vid honom!» återtog fru Wekström. »Jag vet väl att 
gubbens penningar räcka till plikten; men om det skulle fattas ett par riksdaler, så vill jag lägga till dem, så att 
den stackarn må få slippa ut. Vi veta icke hvar hans dotter tagit vägen; men om gubben snart kommer los, tar nog 
han bäst. reda på henne.»»Hvad är klockan, herr kongl. sekreter?» afbröt ge-ncral-audilören. »Kanske vi göra en 
liten visit bos borgmästaren först. Han var ju kamrat med kongl. •sekretern i jnstiti®* revisionen?» 

»Jag har icke sett honom pä tre år, eller sedan han erhöll regeringstömmarna i staden Munkeborg.» 

Herrarite slätade sin frukost och erhölio anvisning till borgmästarens bostad, dit de bcgäfvo sig. 

Då stadsfiskalen kort dcrefler ankom till gästg i fvarc-gårdcn och blef underrättad om hvad som förefallit, fick 
han, som man säger, fotter under »ig. Han ilade till magistrats-sekreteraren och ett par rådmän» och med ovanlig 
skyndsamhet var allt färdigt till extra rådstuga redan klockan 10 på förmiddagen.m 

FEMTONDE KAPITLET. 

I den mörka, fuktiga, af lasterna och styggelsen besraittade, af allt ädelt och dygdigt med fasa och af-sky ansedda 
tjufkistan låg på en multnad halmkärfve, kring hvilken råttor och andra mörkrets vidriga invånare höllo sina 
dansar, den oskyldiga flickan, ett offer för sin kärlek till den grymme fadern. Ädla menni-skors välvilja och 
förbarmande hade visserligen gerna velat rädda den arma; men hon låg gömd och glömd i häktets djup. 
Stadstjenaren, som egentligen skulle genast rapporterat för stadsfiskalen livad som förefallit, satte kronan på sitt 
egenmäktiga förfarande genom alt i stället besöka några krogar, der gamla bekanta, som funno sin fördel vid atl 
något insöfva hans minne, förstodo att försätta hans inre i förgätenhetens dvala. Den andre stadstjenaren gjorde 
följande dagen hans tjenst 

Då ransakningen i rådstugan höll!» med de häktade, voro de resande medlemmarne af fångstyrelsen närvarande, 
emedan de just befunno sig på en visitatiens-resa på stället. Gubben Rahm erkände sin förbrytelse utan ringaste 
omsvep, och blef, sedan plikten afdragits från hans penningar, genast ställd på fri fot. General-audilören 
befraktade hans gestall och drag med myckenm 

uppmärksamhet och förvåning, genomsåg hans papper och hviskade några ord till borgmästaren, hvilken, då 
gubben åtnöjde sig med domen, gaf honom några allvarsamma förmaningar på köpet. 

Äfven lindansarens sak var skyndsam! afgjord. 

»Nu anhåller jag att få inspektera häktena!» yrkade general-audi tören. 



Borgmästare, raagistrats-sekreterare, råd och stads-fiskal följdes åt på förrättningen, hvarvid kongl. sekreteraren 
upptog en portfölj och blyertspenna, för att hålla ett memorial-protokoll. 

Det första häktet befans i vederbörlig ordning. 

»Här är en håla,» sade borgmästaren, »som af gammalt heter tjufkistan. Den är för de gröfsta brottslingar; men 
lyckligtvis har den förblifvit obegagnad under de tre år jag varit här.» • 

»Vi skola sc den ändå!» förklarade general-audi-tören. 

Bommen drogs ifrån, och de väldiga låsen upplätos. Dörrarne knarrade, och herrarne stirrade med cn känsla af 
fasa in i den kalla, fuktiga hålan. 

»Det är ett monument af förflutna tiders barbari,» anmärkte gcncral-auditören: »en sådan håla vore just värdig 
inqvisitionen eller en despotisk stat. Den borde likväl kunna ställas i ordning, så att den svarade mot sitt ändamål. 
. . . Men hvad — det rör sig något der-inne!» General-audi tören tog hastigt ett steg tillbaka. »Se efter, hvad det 
kan vara! Det är en menniska!» 

»Omöjligt!» utbrast borgmästaren. 

Vid skenet af den dager, som inträngde, genom dörren, visade sig emellertid en späd gestalt, hvilken reste sig 
upp, med handen öfver de af dagsljuset förbländade ögonen. Det var den olyckliga Anna.»H«r hänger delta 
tillsammans, herr stadsfiskal?» ut* for borgmästaren * 

»Jag begriper det icke!» försäkrade fiskalen, sedan bao trädt något närmare. »Det är gubben Rabms dot* ter! Jag 
förhörde henne i går, såsom jag hade äran uppgifva till protokollet; men det föll mig icke in att arrestera henne. 
Hon skulle vara hos fru Wekström i natt, men hade försvunnit i morgons. Det går öfver mitt förstånd, hur hon 
kommit hit.» 

»Låt mig förhöra henne sjelf!» inföll general-auditö-ren. »Här i häktet lär det vara mitt embete som ger mig en 
sådan rättighet.» 

På en vink trädde samtliga magistraten tillbaka, och den högtuppsatte embetsmannen tillsade flickan att träda 
fram i dagen, emedan förhöret skulle hållas på ståe&de fot. 

Anna framträdde långsamt, med hopknäppta händer ocb uttrycket af den djupaste ångest målad i de bleka dragen. 

Sedan general-auditören några Ögonbliek med djup förvåning betraktat den sköna fången, begynte han förhöret. 
Med darrande röst, men utan den ringaste trekan eller motsägelse, gjorde hon reda för namn och hemvist. 

»För hvad har du blifvit arresterad?» frågade han. 

»Jag ville höra hur det var med far!» svarade hon. 

»Nå, hvad gjorde du då?» 

»Jag gick ut och kröp upp på taket härin ne på gården, för att tala med honom genom fönstret.» 

»Hvad hade du att tala med honom om?» 

Flickan besinnade sig några Ögonblick. »De hade satt in honom!» stammade hon slutligen. »Kanske han beböfde 
någonting, tänkte jag. Han ville se mig, Grefvmnan. 13det visste jag. . . . Ack, jag ville visst icke göra nigot illa! 
Men sedan kom ett annat ansigte, som såg på mig.» 

»Hvem arresterade dig?» 

»Det kom en sträng herre, som ryckte mig ned och dref mig in här, fast jag gret och bad att fl ko mm a till far.» 

Nu upplyste borgmästaren, alt defmåtte varit den andre stadstjenaren, som hade reda på fängelsenycklarna. 

General-auditören förklarade, att han icke insåg att flickan kunde hållas längre häktad. Äfven borgmästaren 
instämde deri, och hon blef genast frigifven. Likväl ytlrade general-auditören, med en skarp blick pi de 



närvarande herrarna: »Det var - i sanning den stackars flickans lycka, att vi komrno hit. Der hade hon kanske 
kunnat blifva glömd i den ohyggliga hålan, när - auktoriteterna hade så litet reda på henne. Emellertid fur - hon lof 
att vara närvarande vid ransaknin-gen med mannen, som arresterat henne.» 

»Den ransakningen kunde kanske också hållas genast!» yttrade borgmästaren. »Yi återvända till rådhus-salen. 
Larsson går genast och kallar bit Grön-holm: han skall hemtas på ögonblicket. . . . Behagar herr general- 
auditören också nu vara närvarande? . . . Kom du, stackars flicka: du skall få ersättning för hvad du lidit 
oför sky ldt!» 

Herrarne begåfvo sig till embetsrummet, der den oskyldiga fången hade funnit en mäktig försvarare. 

Emellertid begaf sig gubben Bahm till gästgifvare-gården. Då fru Wekström blef honom varse, gick hon honom 
till mötes med mera deltagande, än bon förr visat den afskyväckande gamle.»Jo, ni är en vacker fågel, gamle 
Rahm!» begynte hon, för alt,genast börja med förebråelser. »Hur kan ni bära er så åt emot ert barn? Har ni icke 
pinat och skrämt vettet ur henne redan, så vill ni väl göra det. Hvad hade hon gjort för ondt i går, att ni skulle så 
misshandla henne?» 

»Hvar är flickan min, lilla fru?» afbröt henne gubben. 

•Ja, hvar är hon? Här skötte vi om henne och tvättade blodet af henne, och grefvinnan skänkte henne kläder. Men 
hvart har hon tagit vägen i natt — kan ni säga mig det? Hon har blifvit så uppskrämd af er, att hon rymt, utan att 
veta hvart hon skulle taga sin tillflykt.» 

Den gamle Rahm tycktes i början förbluffad; men snart hade den sluge gubben genomgått de senaste 
tilldragelserna och sammanfattat dem. Han gjorde sina slutsatser. »Sååf» utropade han — »hon är icke här? . . . 
Nå nå, jag skall väl ta rätt på henne. . . . Gud välsigne frun!» 

»Ja sa,» inföll fru Wekström,som nu anade att gubben visste reda på flickan, efter han icke tycktes ängsligare, 

»ja så, ni vet då livar hon är? Jag skall säga er, att jag har från grefvinnan både kläder och andra gåfvor åt henne; 
men det är icke för mycket att hon hemlar dem sjclf. Ni kan ko mma hit med henne, gamle Rahm, så skall också 
ni få en måltid mat!» 

Nu spelade den sluge gubbens ögon af illparighet: han hade återkommit till sitt gamla, och tog för af-gjordt att 
flickan, om hvars arrestering han naturligtvis var alldeles okunnig, på förhand begifvit sig till den utsatta 
mötesplatsen. »Tack, goda fru!» sade han« »Men vet lilla frun, att nu ha vi nog af Munkeborg så Unge. Om frun 
vill låta mig ta sakerna med, så ärdet godt; ty nu komina vi nog inte hit på någon tid, må veta.» 

»Lemna sakerna åt er 1» utbrast fru Wekström. »Nej, ni skulle förstöra och supa upp dem, det vet jag. Flickan 
måste sjelf ko mm a och hemta dem —jag lem-nar dem icke åt någon annan!» 

Gubben såg nog att fru Wekström skulle bli obeveklig, och gjorde sig derföre mer än vanligt brådtom. »Det tör 
väl tåla då,» sade han: »vi komma nog inte bitåt förrän hösten. Men efter frun så vill, måste vi väl berga oss 
tilldess.» 

»Nå, farväl då, envisa tjurhufvud!» utbröt fru Wekström. »Jag vet nog råd: jagskall skrifva till prosten Broman!» 

Vid detta ord studsade gubben. »Prosten,» stammade han — »nåja, han gör mig inte illa. . . . Farväl, lilla fru!» 

Med dessa ord aflägsuade sig den gamle, utan alt fru Wekström kunde eller ville återhålla honom. 

General-auditören Crisman Lillie var en ädelsinnad man, en af landets utmärktaste embetsmän. På sina resor att 
inspektera rikets föngelser kunde naturligtvis en sådan man, lifvad af menniskokärlek och försedd med en ganska 
vidsträckt myndighet, uträtta många välgernin-gar, hvilkas minne också belönade honom med tillfredsställelsen 
öfver ett stort antal räddade eller åtminstone tröstade och hugsvalade fångars tårar och välsignelser.Han hade ett 
sätt att tala med de olyckliga, hvilket genast förvärfvade honom deras förtroende, oaktadt det drag af stränghet, 
som icke kunde förjagas från hans läppar. Men i allmänhet äro de olyekliga goda fysio-nomister, och deras 
instinktlikt träffande blick genomtränger oflast det yttre skalet af uttryck, som hvar-dagsvanorna utbreda öfver 



hvarje ansigte. 

Då den ur häktet uppförda flickan stod fr amf ör honom i rådhussalen, och de underbart sköna ögonen ett par 
gånger upplyftat sig och mött hans vänliga blick, kånde han sig intagen af en obeskriflig välvilja, af ett mer än 
vanligt deltagande för den oskyldiga. Inom mindre än en timma var hela saken angående det olagliga häktandet 
utredd och afgjord. Stadstjenaren blef suspenderad på någon tid, och general-auditören tog derefter afsked af 
borgmästare och magistrat. Han tillsade flickan att gå förut till gästgifvaregården, der han ville tala med henrie. 

Fru Wekström blef icke litet öfverraskad och glad att så snart återse flickan. Ett nytt förhör börjades naturligtvis 
med henne, och det aflopp icke utan en hop välmenta bannor. Anna fick derunder veta, att hennes far varit der 
och alt han åter begifvit sig bort. Denna underrättelse förorsakade henne den lifligaste oro. Ingen kunde besvara 
hennes fråga, hvart han gått; men bon vågade likväl icke begifva sig ut för att söka efter bonom, emedan deo 
högförnåme herrn, som frälst henne ur fängelset, befallt henne att vänta bonom på gästgifvaregården. 

Ändtligen återkom general-auditören från rådhuset. Medan bans följeslagare uppsatte ett protokoll öfver dagens 
tilldragelser, lät han inkalla flickan till sig.Grisman Lillies blickar hvilade med välvilligt deltagande på henne, då 
han lät henne utförligare, än som förut varit behöfligt, göra reda för sitt lefnadssätt och sina förhållanden. Hennes 
svar voro enkla, men vittnade tillika om ett förstånd och en oskuld, som intog och rörde honom. Han förmådde 
icke för sig sjelf utreda, hvilka känslor som så lifligt anslogos af det fattiga naturbarnet, hjars ansigte han icke såg 
lifvas af en enda strimma af glädje, ej ens då hon förklarades fri. 

»Hvad ernar du nu företaga dig, mitt barn?» frågade han. 

»Jag ville söka upp min far!» 

»Då du funnit rätt på honom, (ror du han vill upphöra att stryka omkring, såsom han hittills gjort?» 

Flickan besinnade sig. »Jag vet icke! Kanske blir han nu hemma, efter han fått så mycket pengar af grefven på 
Tofteborg.» 

»Vet du hvarför han fått de myckna penningarna?» 

»Nej!» svarade hon med ett uttryck af verklig förundran. 

»Ja så, du vet det icke? . . . Nå, det kan vara lika godt, ehuru jag ganska väl kan gissa till skälet, så väl just af 
penningesummornas storlek, som af gubbens utseende — det är omisskänneligt. . . . Men finner do det icke 
förskräckligt svårt att vandra så der omkring på tiggeri med din far?» 

»Nog kan det vara svårt; men han vill det. Far trifs icke rätt länge hemma: han vill ut hvar sommar. Men i fjol, då 
jag gick och läste, voro vi hemma.» 

»Din far har då en verklig håg för tiggeriet, efter hvad jag kan märka. Det skulle vara skadligt för dig att längre 
följa honom: det måste derföre förbjudas —jag skall skrifva derom till pastorn i din församling. .. . Men jag vill 
saga dig, barn, att jag fattat medlidande och välvilja för dig: det är derföre mitt beslut att rycka dig ifrån den 
bana, som eljest skulle otvif-velaktigt föra dig i förder f ve t — jag vill antaga mig din framtid.» 

Då började den unga flickan att darra. Ilon slog upp de blå ögonen med ett uttryck så innerligt bönfallande, att 
äfven det hårdaste menniskohjerta skulle blifvit bevekt deraf. Men hon vågade icke yttra ett ord. 

»Förskräcks du, min flicka?» återtog Grisman Lillie. »Jag menar dig af hjertat väl, var öfvertygad derom: du har 
intet att frukta. Jag tror mig ha insett att du hyser den ömmaste barnsliga tillgifvenhet för din stränge far; men jag 
skall nog veta att ställa honom tillfreds. . . . Vill du komma till mig, flicka? Jag försäkrar vid Gud, att det är min 
uppriktiga vilja att rädda dig icke allenast från nöd, utan från brott, hvartill nöden så lätt kan leda. . . . Eller tror 
du jag skulle vilja dig något ondt?» 

»Ack nej, nådig herre — säkert år nådig herrn en rättfärdig herre!» 

»Rättfärdig,» upprepade general-auditören sakta ~ »Gud gifve jag det kunde vara som jag ville! . . . Men hvart 



vill du komma, mitt barn? Helst ville jag ha dig i hufvudstaden under mina egna ögon; men det låter sig väl 
knappast göra utan fara. Och egentligen Tet jag icke hvar jag skall ackordera in dig på landet: det bor bli på en 
prestgård. Jag vill sätta mina vänner i rörelse, och nog finner jag en passande plats åt dig, det har ingen fara, 
ehuru jag för ögonblicket icke vet hvad jag skall hitta på. . . . Om här i staden funnes ett ställe» ....»Min far 1- 
suckade flickan halfhögl och knäppte hån-derna tillsammans. 

»Ja, om jag haft aning om detta på förhand,» inföll han, »så skulle jag vä 1 talt med gubben.Jag undrar om 

man icke ännu kunde fa rätt på honom! Hvar (ror du att han uppehåller sig, eller hvart kan han ha begifvit sig? 
Har du ingen aning derom, min flicka ?» 

»Han har säkert gått förut på hemvägen!» inföll flickan, i det hennes drag ljusnade för ett ögonblick. »Då jag 
talade med honom genom glugged, sade han att jag borde gå till skogen vid Fångsten: jag skulle vänta honom 
der.» 

»Då är det troligt att han nu vandrat dk. Httr långt kan det vara härifrån?» 

»Öfver åkrarna, som vi gå, är det gint: det är visst icke mer än en half mil.» 

General-auditören försjönk ett par minuter i djupt begrundande; slutligen sade han: »Jag är icke i stånd att 
upptänka något bättre. . . . Hör på, mitt harnl Vill du åtaga dig att söka upp din far och tillsaga att han kommer 
hit? Men det måste ske inom två timmar — vi ha beställt våra hästar långt förut, och längre tillåta mig icke mina 
embetspligter att dröja. Vill da lofva mig att inom två limmar vara här tillbaka med din far?» 

»Ack ja, gerna . . om jag kanli> 

»Fruktar du att ej kunna det?» återtog han betänksamt.. »Är du icke säker att fl rätt på din far — eller hor du att 
han ej skall återvända?» 

»Om far icke vill» .... 

»Vill han icke, så måste du sjelf infinna dig här -hör du det, barn! Jag säger det med fullt allvar: i falldin far icke 
skulle vilja följa dig hit, ilägger jag dig att genast ko mm a tillbaka. Jag vill diU bästa, oeh jag viiitar dig om två 
timmar: da skall di ofilkor-ligen Jemna mig svarv om din far vill anförtro dig It mig. Säg honom att jag är 
general-auditör, att jag har ett högt embete, att jag är en välvillig menniska, och att jag heter Crisman Lillie. Jag 
ville för intet i verl-den släppa dig ut ifrin mig såsom en vandrerska igen; men jag ser för tillfället ingen annan 
ntväg att vidtaga.» 

Fliekau sig med ett uttryck af tilltagande ångest på hans allvarsamma och hotande uppsyn. 

Han fortfor: »Du lår gå nu, mitt barn — kom ihåg att jag väntar dig tillbaka med otålighet. . . . Men dröj ett 
ögonblick!» Han upptog sin plånbok och räckte henne ett par sedlar. . . . »Se hår, lemna dessa penningar åt din 
far. Säg honom att han skall få mera, när han .kommer, och att jag lofvar tänka på understöd åt honom också. . . . 
Skynda dig! Välkommen tiHbakaj» 

Han lade handen på hennes hufvud, och icke blott ögonen, utan hvarje drag af hans ansigte, återstrålade af 
godhet, då hon såg upp på honom med en af sina blickar. Hon fattade, ehuru bon förskräcktes öfver sin djerfhet, 
hans hand, då han tog den från hennes hufvud. Hastigt böjde hon sig ned, och hennes lappar brunno ett ögonblick 
på den välgörande handen, i det bon nästan var färdig att falla på knä för hans fötter. 

En tår af hemlighetsfull, underbar röreise qvällde fram i hans öga; men han återhöll den och påminto henne 
endast att skynda. 

Anna ilade utför trapporna och genom förstugan utåt gatan. Det var en underbar makt som jagade henne.Hon 
sprang ifrigt i den gamle tiggarens spår, likt en trogen pudel, som förlorat sin herre. 

Hos general-auditören gjorde derefter borgmästaren och några af de förnämsta i staden uppvaktning. Hi> starne 
anlände, och tiden fortskred. Det protokoll, som kongl. sekretern fört, blef justeradt; men general-auditören 
syntes allt mera orolig. Han teg likväl; och nAr de uppvaktande bortgått, när allt skäl till dröjsmål var försvunnet, 




såg han blott gång efter annan på sitt ur, under det han promenerade af och an i rummet. 

1 stället för två, hade tre ti mm ar förflutit, utan att hvarken flickan eller gubben syntes till. Då skickade t hau bud 
efter fru Wekslröm, och samtalade en fjerde-dels timma med henne i enrum. Derefter afreste han ! med sin 
följeslagare, j 

Fru Wekslröm gick af och an i sin numera toma I sal; tusen besynnerliga tankar genomflögo hennes huf* vud. 
Hvad hade icke menniskor, och mäktiga och rika menniskor till, velat göra för den arma tiggarflickan! Och likväl 
— var det icke liksom alla välgerningar rent af förspilldes på henne? Någon olycka hade så-kert händt henne, 
och, efter all förmodan, just den värsta af alla, den att åter ko mma i sin fars våld. »Stackars, stackars barn!» 
suckade den goda frun. SEXTONDE KAPITLET. 

I den stora salongen på Tofteborg satt grefrinnan Agnes vid sin åldrige fars sida. Omkring dem båda hoppade 
lekande den lilla fröken Ada, och den gamles öga följde med icke mindre ömhet och välbehag, än den sköna 
moderns, de lediga och behagfulla rörelser, som den lilla utvecklade. Det var en grupp af skön huslighet; det var 
en strimma af trefnadens purpur öf-Ter den gamles aftonhimmel som blifvit framlockad genom dotterns och 
dotterdotterns närvaro. Det stolta, mångbepröfvade sinnet i grcfve Severin Lillienstedts bröst smärtades likväl 
ofta af den tanken, att ingen, som bar hans eget namn , mera skulle blifva herrskare öfver hans vidsträckta 
besittningar. 

Stensson inträdde och anmälde, att ett par frem-mande herrar anländt: den ene var general-auditoren Crisman 
Lillie, enligt hvad han påstod sig hafva igenkänt. 

»Bed herrarna vara välkomna 1» svarade den gamle grefven, medan likväl några mulna skuggor fiögo öfver hans 
drag. 

Grefvinnan hade bemärkt dessa skuggor och såg upp på sin far. »Förlåt mig, pappa,» sade hon; »men misstar jag 
mig, då jag förmodar att Grisman Lillie räknar någon slägtskap med oss? Jag vill minnas att han varit här en gång 
i mina yngre år?» 

»Hans far var min första grefvinnas morbror!» svarade grefven. »Han var jurist, såsom sonen: han var lagman, 
och det var egentligen han som utredde och ordnade mina ekonomiska förhållanden, då jag gifte mig med din 
mor, Agnes! Det var visserligen en skarp och sträng lagkarl; men jag hoppas att jag nu likväl ordnat allt så, att 
det blir till ditt bästa.» 

»Hvad menar min goda pappa? Har det behöfts något serskildt ordnande för min skull?» 

»Du vet hvad jag måste låta Evert underskrifva.» 

Grefvinnans ansigte skiftade forg, mtn hon teg. 

»Sonen, den nuvarande general-auditören,» tilläde fadern, »har jag alltid gerna sett. Det är en förträfflig man, 
efter allt hvad jag hört.» 

Dörrarae öppnades och herrarne in trädd «. Crisman Lillie emottogs med en gammal bekantskaps och vänskaps 
förtrolighet, samt presenterade sin följeslagare, kongl. sekreter von Schattau. Begge uppförde sig med bildade 
verldsmäns ledighet; men på den förres uppsyn hvilade likväl en skugga af oro. Det befallande draget öfver 
läpparna liksom framträdde skarpare, och allt-* emellanåt framblixtrade ur hans ögon ett uttryck af sökande, af 
saknad, af bekymmer. 

Han inleddes genast i ett samtal af den gamle grefven, och den senare önskade slutligen rådgöra med honotn i 
sina juridiska affärer. »Min kusin» — grefven kallade honom så — »ni vet att er far hade i förvar åtskilliga 
handlingar rörande mina egendomar. Jag kar visserligen erhållit dem tillbaka; men ett par huf-vud-dokumenter 
lära förvaras i hofrättens protokoller» Skulle min kusin behaga genomse några nya hand-lingar, som jag nu låtit 
ställa i ordning, och finge jag be att få anförtro dem i min kusins händer, för att också inprotokolleras på 
vederbörlig ort?» 



»Mycket gerna,» svarade general-auditören, »men mia tid är nu alltför knappt tilltagen: jag reser icke till 
Stockholm, utan måste göra en tur genom de vestra delarna af riket. I Munkeborg harjag i dag blifvit upehållen 
ett par timmar, vid inspektionen af stadens håkte, och jag har derigenom blifvit beröfvad den tid, jag eljest hade 
beräknat att få tillbringa på Tofteborg. Men jag kommer tillbaka om fjorton dagar: om jag dl f2r lof, skall jag 
gerna hemta och medföra handlingarna.» 

»Då fa vi väl behålla min kusin något längre hos oss?» 

»Jag tv i fl ar att jag ens då får tillfälle att använda mer än ett par timmar hos min nådige onkel.» 

»Det gör mig verkligen rätt ledsen, min kusin!. . . Hni — ehuru oartigl det kan vara att rycka bort några minuter 
från nöjet att få se min kusin i vår lilla krets hftr, hor jag likväl att jag ber min kusin om den uppoffringen. Jag 
skall säga, jag har låtit uppsätta handlingarna efter mitt bästa förstånd, och har icke begagnat någon annans 
biträde, än kyrkoherdens i min församling. Han är visserligen en ganska skicklig man; men det kunde väl 
behöfvas -att en jurist ex professo, såsom min kusin, kastade en blick på dem, för att se om alla formaliteter äro 
iakttagna. Det skulle myckel trygga mig, om min kusin ville göra sig det besväret. Följ mig till milt rum! ... Vi 
äro tillbaka om tio minuter, min Agnes!» 

Den gamle grefven reste sig. Crisman Liliie gjorde en komplimang för grefvinnan, och erbjöd slutligen 
vördnadsfuHt den gamle sin arm. hvarefter de ingingotill grefven, företrädda af Stensson, som öppnade dörrarna. 

Så snart den gamle tagit plats i sin länstol, framsatte Stensson en annan stol intill bordet, och grefven framtog 
nyckeln till sin chiffonier. »Tag fram de der papperen, Stensson,» sade han, »som ligga i nedersia lådan till 
höger!» 

Den gamle trotjenaren lydde med synbar motvilja, framlade handlingarna på bordet, och afl&gsnade sig. 

. Grefven nickade åt general-auditören. Han tog handlingarna, genomgick dem hastigt med mörknande blickar, 
och tycktes allvarligt begrunda dem. 

»Äro de riktiga, min kusin?» frågade grefven. 

»De äro onekligen riktiga!» 

»Äro de också ful Istå ndiga?» inföll grefven med någon häftighet. 

»Jag skulle tro äfven det — åtminstone är afsägel-sen så fullständig som möjligt. . . . Min nådige onkel har 
förelagt den stackars Evert stränga vil kor!» 

»Visserligen; men så var också det der afrittrings-dökumentet, som er far, min kusin, ställde till efter min första 
hustrus död, bra strängt: det var orättvist emot Agnes. Jag vill återge henne, hvad hon blef beröfvad innan hon 
ännu var född.» 

»Hon har verkligen återfått det, och mer till: he» har ju allt. . . . Jag A beklagar grefve Evert: det är i många fall, 
om jag skall säga min tanke uppriktigt, nog strängt emot honom. Han har visserligen qritte-rat hela sitt möderne 
och fädernet också; men de sammor han åtnjutit äro likväl icke aå betydliga» .... 

»Min kusin,» afbröt grefven, »jag har moget och noga öfvertänkt hvad jag fordrat af honom. Ännu harjag ju 
medel att på annat sätt godtgöra honom echlata honom ia njuta tillgodo, hvad jag anser för honom nyttigt. När 
min kusin kommer tillbaka, vill jag upprätta ett serskildt testamente. Hjelp mig med densaken! Skrif till 
Stockholm, och ställ så till resan, att min kusin då kan dröja bär åtminstone några dagar! Gör mig det till viljes, 
om det är möjligt, min kusin!» 

General-auditören tänkte efter några ögonblick. »Jag skall försöka att uppfylla min onkels önskan! Jag hoppas att 
det låter sig göra!» 

»Jag tackar er, min kusin!» yttrade grefven och steg uppf tryckande hans hand. »Men låt oss nu återvända till 
salongen!» 



Då herrarnc återkommo, började den gamle grefven ett samtal med von Schattau, hvilken tycktes serdeles * 
intressera gubben. »Jag har varit bekant med er far, herr von Schattan!» sade grefven. »Han var president i 
bergskollegium, om jag icke misstar mig?» 

»Alldeles, herr grefve!» svarade kongl. sekretem, och nu fördjupade sig båda i för dem ganska intressanta 
genealogiska undersökningar. 

Emellertid nalkades grefvinnan och Crisman Lillie fönstren, som vette mot trädgården. Begge betraktade några 
ögonblick de pittoreska grupperna af åldriga träd, smakfullt ordnade utanför slottet; derefter yttrade Crisman 
Lillie: »Jag har ett ord att säga, som sikert skall, efter hvad jag hörde i Munkeborg, intressera fru grefvinnan: det 
rör en ung tiggarflicka, som varit ett föremål för fru grefvinnans välvilja.» 

»Ah, den stackars Anna Bahm! Hon vårdas väl af den beskedliga frun på gästgifvaregården ?» 

Nu omtalade Crisman Lillie allt hvad som tilldragit sig, och grefvinnan yttrade både förvåning, smärtaoch glädje 
öfver del beklagansvärda barnets äfventyr och befriefeé. Hon lofvade derefter att genast skrifVa till *iu bror kos 
prosten i Granskog, för att sätta den i verksamhet för hennes bästa. 

»Grefve Evert är således der?» sade general-anditö-ren, med ett uttryck af omisskänneligt deltagande. 

»Lörlåt mig,» inföll grefvinnan: »i fall grannfogen* heten icke förbjuder herr general-auditören att svara, ber jag 
alt få göra den frågan: äro de handlingar, som min far ulan tvifvel visat, riktiga?» 

»Ja, fru grefvinna!» Och elt moln sänkte sig öfver Crisman Lillies ädla panna. 

»Jag menar, äro de rättvisa? Har ingen orättvisa skett? Jag vet att frågan icke är grannlaga, helst, af ] min fars 
dotter; men del gäller min samvetsfrid. Så* son gammal vfin af vårt hus, upplys mig — säg, är del rätt? Har min 
far haft råtlighet? Har ingen förkärlek för hans dotter förblindat honom?» 

»Eru grefvinna, jag har svårt att besvara alla dessa frågor. Grefve Severin Lilliensledl har tagit sig en rättighet, 
som icke juridiskt kan bestridas honom. Handlingarnc äro fullständiga; han har ordnat allt ef* ter sin oinskränkta 
vilja. Jag har haft, om jag vågar nyttja elt så hårdt uttryck, i mina händer grefve Everts borgerliga dödsdom i 
Sverige: han afsäger sig att vara svensk undersåte. Men den gamle grefven eraar uppsätta elt testamente: jag skall 
hesöija det vid min återkomst.» 

»Dödsdom!» hviskade grefvinnan, medan en likblek* het öfverdrog hennes drag. 

»Jag hoppas det skall ändras, fru grefvinna!» 

Nu tilltalade den gamle grefven sin dotter, och sam* talet öfvergick till ett allmänt ämne.Efter ett par snabba 
timmar togo berrarne afsked. 

Då Criäiqan Lill it, med sin gamla vänskaps rätt, tryckte grefvianans kind, sade han: »Således får jag hoppas att 
«ra fjorton dagar få den nåden att återse un grefvinna!» 

Ho» gjorde med httfmdet en rörelse, som uttryckte hennes tillfredsställelse. 

Rnorreberga prostgård bar ett vackert läge vid en af de större åar, sem från bergslagen utfalla i en af Sveriges 
stora insjöar* Gården är hvarken stor eller serdeks väl bebyggd; men allt har en viss karakter af varaktighet och 
ordning, som behagar ögat* Det yttre motsvarades af lefnadssättet inom prosten Bergmans bus: det var gästfritt, 
patriarkaliskt enkelt, men röjde tillika ea välmäga, som, just derföre att den icke skröt med öfver flod och 
yppighet, var så mycket mera angenäm* Prostinnan, ett fruntimmer af mycken praktisk bildning, ty hon hade 
hemtat sitt vetande mera ur lifvet ån ur böcker, var en glad och älskvärd värdinna, som satte sin ära i ordning och 
den landtliga prydlighet inomhus, som endast en qvinna med fin smak kan istadkomma, utan att den urartar till en 
modern härm-ning af stadens yppighet eller till det alltför grofra och bondaktiga, som vartpryder de bildade 
ståndens boningar. De trenne prostdöttrarna, raska och lefnads-glada flickor, voro icke bortskämda af en 
känslosam och behagsjuk guvernant, utan hade fått hålla tillgodo och fannit sig belåtna med de kunskaper pappa 
emellanåt Qrefvhman. 14tagit sig tillfftlle att inplanta hos sina barn, isynnérhet om vinteraftnarna, eller som bror 



Birger, nu en lård student, under mellanterminerna meddelat dem. Flickorna hade, genom sin förståndiga mors 
handledning, derjemte vunnit skick och hållning, så att de i sjelfra verket voro förträffliga exempel på den 
landtliga uppfostrans värde och företräde. 

Den tjuguårige herr Birger Bergman var uppenbart systrarnas, i tysthet moderns, och i allra största hemlighet 
prostens favorit. Det var en vacker, smärt och fint bildad yngling, svärmisk till sitt lynne, med det bästa hjerta 
och ett godt förråd af kunskaper, likväl mera fragmentariska, än just egnade att vinna höga betyg inför 
pedantiska lärda. Då någon af grannarna saknade hos den unge herrn den något råbarkade kraft, som anses höra 
till nordens ungdom, svarade honom gubben Bergman: »Ser bror, hvarför skulle jag vilja göra en björn af min 
kronhjort? Han får bli hvad vår Herre gett honom anlag till!» Enligt den af prosten så yttrade grundsatsen, fick 
herr Birger uppvexa i full frihet i afseende på riktningen af sina böjelser. 

Då prosten Bergman marknadsaftonen hemkom från Munkeborg med sina gäster, var herr Birger icke hemma. 
»Han hade gått ut med bössan!» sade man, och med detta svar var prosten nöjd. 

Efter ett hjertligt emottagande, men utan det ringaste så kalladt krus, funno de fremmande herrarné sig snart 
hemmastadda. Tobak och pipor nedburos i ett lusthus i trädgården, der man beslöt att tillbringa aftonen. De båda 
prostarne satte sig något afsides; ty de hade mycket att samspråka om ganska vigtiga saker, som de sade. Evert, 
mera sluten inom sig, vandrade emellanåt ensam ett slag genom trädgårdsgångarna; menLodman, alldeles 
förtjust af den välvilja och uppmärksamhet, som skänktes honom af de beundrande mamsellerna, inlät sig i 
beskrifningar om alla de märkvärdigheter han sett och de äfventyr han genomlefvat, med ett så öppenhjerligt 
intresse, att dessa ufgjutelser gjorde honom serdeles lycklig. Om bans goda åhördrinnor ofta icke forstodo de 
termer, som hörde till hans filosofi, antogo do dem på god tro, såsom bevis på hans lärdom i sitt yrke, och gladde 
sig åt de underbara taf-lor de kunde fatta. 

I det Evert steg uppför en liten kulle, planterad med några äppelträd och syrenhäcker, hvilka utgjorde den lilla 
trädgårdens förnämsta prydnad, blef han varse ett fruntimmer, som, stödjande en större kikare mot grenen af ett 
träd, tycktes betrakta något aflägset föremål. Då han kom närmare, igenkände han prostinnan. Hon hörde steg 
bakom sig, tog ögat från glaset, och vände sig om. 

»Grefve Lilltenstedt!» sade bon. »Här ha vi den vidsträcktaste utsigten från vårt lilla hem — kanske det skulle 
roa grefven att se utåt ådalen? Jag har sett efter min son, som öfvar sig att skjuta änder der-borta.» 

Evert trädde fram och emottog kikaren. Han riktade den, efter prostinnans anvisning, utåt den vackra dalen, som 
härifrån erbjöd ett obeskrifligt skönt perspektiv. Skogsbygder inneslöto från beg ge sidor den smala slätten, 
genom hvilken ån, här och der skuggad af fantastiska löfdungar, drog sin glänsande silfverfåra. Ett par broar, den 
ena långt bortom den andra, ledde öfver ån. Vid skogsuddarna framskymtade ett par byar, och bredvid en 
tall kr önt höjd uppsköt ett kyrktorn med sitt förgyllda kors. På ett par ställen i ån syntesfiskredskap, och der 
stränderna voro bevexta med vass, rörde sig betande kreatur i vattenbrynet. 

»Jag tyckte att jag såg min Birger vid den forsla bron, der landsvägen gir öfver ån!» sade prostinnan. 

Evert riktade kikaren dit. »Jag ser en ung herre i grön rock!» svarade han. 

»Det är just Birger! . . . Tycks han begifva sig hemåt ännu?» 

»Han stir och talar .... Ha!» 

Prostinnan, förvånad öfver det afbrytande utropet, frigade ifrigt: »Med hvem talar han?» 

»Med en tiggarflicka! Om jag icke ser oritt, är det hon!» 

»Hvi lk en hon?» 

Evert kunde ej rycka sitt öga från glaset. »De sitta sig!» utbrast han. 

»Men, för Guds skull, grefve Lillienstedt, hvarför blir grefven så ifrig?» 



»Han tar fram ur sin viska .... Ah, han bjuder henne mat! .. . Och gubben, han är ocksi der!» 

Prostinnan log. »Det är säkert gubben Rahm och hans dotter som Birger träffat.... Ja så, han trakterar dem ur 
väskan?» , 

»Ja!» sade Evert med lugnare röst, men riktade i detsamma kikaren på Annas ansigle. Flickan slog opp de sköna 
ögonen, och med ens flög liksom en blixt genom Everts inre. Hon tycktes på en ging si nira: det var liksom hon 
just sett honom i ansigtet med en öppen blick, sådan han aldrig skidat förr, och hat miste använda all sin 
eftertanke för att öfvertygas, att hon ej kunnat veta alt hans öga mötte hennes. 

Men nu förmådde prostinnan icke längre återhålla sin nyfikenhet; helt öppet och enkelt sade hon: »Förlit -ett 
ögonblick, herr grefve! Tillåt äfven mig att se till min son, efter herr grefven funnit det värdt att så uppmärksamt 
beskida honom!» 

Evert bad om förlåtelse, och öfverlemnade, ehuru kela hans inre råkat i en sällsam spänning, kikaren åt dess 
egarinna. Hon riktade den snart på föremålet för samtalet. »Ja, det är Anna och gubben!» sade hon. »Birger har 
en gång tagit upp flickan ur ån, då hon böll på att drunkna; alltsedan plägar gubben åtminstone en gång om året 
belsa på här med sin dotter.» 

Evert skiftade färg. Han kunde icke förklara, h vilka känslor som uppväcktes inom honom; men han erfor ett 
besynnerligt missnöje, ett slags hemlig svartsjuka mot ynglingen, som han aldrig sett förr än genom fjerr-glaset. 

Men hastigt sköt prostinnan kikaren tillsammans. »Det lär förmodligen icke dröja länge, innan han kommer 
hem,» sade hon — »tillåter grefven att vi återgå till vårt sällskap?» 

Evert kunde naturligtvis icke vägra; och ehuru vilda ryckningar syntes i hans ögonbryn, följde han den vänliga 
värdinnan. De båda prostarne emottogo de ankommande med ett utrop af förnöjelse. »Hå,» sade prosten 
Bergman, »jag har just längtat efter dig, min goda gumma, för att få böra hur det hänger tillsammans med din 
slägtskap med lillienstedtska familjen. Grefven behöfver icke förskräckas: slägtskapen lär vara på långt håll.» 

Prosten Broman smålog slugt. »Närjag tänker ef-| ter.» sade han, »borde jag vftl kommit ihåg det förut: | 
prostinnan är ju en fröken Lillie i sig sjejf, oeh det var eo slägtinge till salig grefvinnan som hade med boupp¬ 
teckningen och afvittringen att göra. Grefve Evert kan icke minnas det; men lagman Lillie var den som iakttog 
hans rätt. Lagmannen var slägt med grefvin-nan Bertha, det vet jag. Jag har eljest i mina händer åtskilliga 
dokumenter, sedan jag utfärdade lysningen och vigde grefvinnan Emerence. Gamle grefven var icke rått nöjd ( ' U 
lemna mig de der dokumenterna; men jag skall säga, lagar och författningar har jag alltid följt på det strängaste. . 

. . Men det var frågan om slägtskapen nu — de andra sakerna få vi väl talas vid om på Granskog, grefve Evert!» 

»Var icke lagman Lillie din farbror, min kära Henrietta?» frågade Bergman. 

»Jo,» svarade prostinnan, »och jag tror att lagman Lillie var gift med en friherrinna von Urne.» 

»Det var min mors namn!» an märkte Evert. 

»Ja, friherrinnan Lillie och grefvinnan Lillienstedt voro kusiner, efter hvad jag nu erinrar mig!» förklarade 
prostinnan. 

»Nå, slägtskapen blir då just icke stor,» inföll prosten Bergman; »men för oss, småfolk, kan det ändå vara roligt 
att åtminstone fl räkna oss bekanta med lysande hus. Det är för oss både kärt och en ära att få se grefve 
Lillienstedt hos oss.» 

Men i Everts bröst hade en sällsam oro allt mera utvecklat sig: icke blott den syn, han nyss skådat i fjerrglaset, 
utan många minnen från hans ungdom, vaknade nu. Han erinrade sig uppträden emellan sina föräldrar, hvilka 
han icke kunde förklara. Bilderna af oförrätter, begångna emot honom, begynte klarna, och en kanske medfödd 
stolthet kom honom att emellanåt ångra sitt eftergifna uppförande mot fadern. Men då framträdde den hulda 
Agnes såsomen försonande enge),och for tanken på hennes blick och bön flydde den aggande ingern. Lyckligtvis 
förmådde Evert bibehålla väldet öfver sig sjelf, så att han vänligt besvarade de vänskaps- och ärebetygel ser, som 



egnades honom af prosthusets medlemmar. SJUTTONDE KAPITLET. 

Öfver menniskosjälarnes blomsterfält hafva det godas makter, efter tycken dem vi icke 4ormå utgrunda, utsått 
sina himmelska gåfvor af kroppens och själens skonhet, af behag, af förstånd och snille. Mången heniig ande, 
s,om himlen rikt begåfvat, mognar dock endast för det högre ljusets anblick, innan dess snillrika tankar, dess 
upphöjda känslor blifvit oskärade af en verldslig ryktbarhet, som är helt annat än den odödlighet, hvilken alla 
uppenbarelser af det himmelska i sig sjelfva ega. Den poetiska elden i en skaldeande utbildas visserligen eller 
drifves högre af yttre stormar och strider; men den inre, spegelrena klarheten, som dock bäst åte rs trål ar det 
gudomliga, grumlas af de yttre oroliga verkningarna, så att den lidande skalden, om än hans sånger erhålla en 
skärare och mera genomträngande ton, dock svårligen frambringar så helgjutna, så fulla och klara skapelser, som 
den lycklige. Det är ett misstag, att sången skulle föra endast klagas och försakelse på sina vingar: hon älskar att 
höja sig äfven med segerns jubel, med vishetens ljus och med fridens glädje. 

1 det landtliga presthuset, mellan älskade föräldrar och syskon, uppvexte en ung skald. En glödande ochrik 
inbillningskraft, en varm inspiraciön samt en klar och omfattande skaldeblick voro de naturens gåfvor, hvil ka 
bestämde bonom till sångarens kall. Han var en varm vän af naturen, och han fick gema sin tärs tillåtelse att njuta 
den, helst fadern icke fann nödigt att qvåfva skaldeanlagen genpm ett förttyckande brödstudium. Birger Bergman 
egde goda kunskaper i de vetenskapsgrenar, som hans skaldegåfva gjorde för honom kära och vigtiga; men inför 
en lärd domstol skulle visserligen hans bildning blifvit förklarad för ensidig. Han njöt likväl en glad och sorgfri 
ungdoms lycka i föräldrahuset, der hans anlag fingo utveckla sig i fridfull frihet. 

Med sin bössa på axeln, mera såsom förevändning än som ändamål, begaf han sig ofta utåt den sköna ådalen vid 
föräldrarnas hem. Han hade derunder upp-lefvat några små äfventyr, hvilka voro kära för hans minne. Vid en 
bro, som ledde vägen öfver ån, satt han och försänkte sig just i det kära minnet, som målade för bonom en af hans 
ljufva stunder. 

För fyra eller fem år sedan satt han här, såsom nu. tiggargubbe, åtföljd af sin dotter, kom öfver bron. Birger gaf 
dem en almosa och ingick, såsom han ofta pUgade, i samtal med dem. Då kom en full bonde åkande öfver bron. 
Denna var. såsom på flera ställen i mellersta Sverige, utan ledstänger, med endast en rad stenar utlagda på 
hvardera sidan. Hur den fulle bonden krånglade, körde han så, att tiggarflickan af både bäöten och kärrhjulet blef 
skuffad öfver kanten» si att hon föll i ån» Då begynte gubben skrika ur full tals, medan den förskräckte bonden i 
fyrsprång ilade sin väg. Birger, som intet ögonblick förlorade sin ef-terlanka, lade ifrån sig bössan och hade nog 
rådighet-att afkasla rock och mössa, innan han sprang i vattnet. Han grep flickan utan svårighet och drog henne 
till land. Hon hade för ett ögonblick förlorat sansningen, men återfann den, då han i sina armar bar henne upp på 
stranden. Han mötte då hennes första blick. 

. Minnet af detta lilla äfventyr underhölls i prostfamiljen deraf, att både Birger och hans föräldrar sedermera 
hvarje år gåfvo den kringvandrande fadern och dottern en almosa vid deras besök i prostgården. Men i Birgers 
eget bröst hade minnet gestaltat sig skönare: han hade med ett serskildt välgörenhetens intresse filstot sig vid det 
unga föremålet, och för honom tycktes, eget nog, den eljest oförskämde gubben Rahm hysa både aktning och 
kärlek. Birger hade emellertid icke uppgjort någon plan för flickan — hans sinne var icke serdeles praktiskt — 
men han fann ett stort nöje uti att råka den blåögda i verkligheten, och ett hemlighetsfullt uti att läta sin inbillning 
upprepa hvarje omständighet vid hennes räddning. Oaktadt det betydliga af-.siånd, både i stånd och bildning, som 
låg emellan dem, fans dock ett band emellan deras själar, ett slags syskonskap. Liksom Evert och Agnes, ehuru 
visserligen icke öfverensstämmande i sin andliga ståndpunkt, likväl kunde hysa för hvarandra den syskonliga 
tillgifven-hetens känslor, så hade, ehuru af helt annan orsak, den unge studenten och den arma tiggarungen fattat 
intresse för hvarandra. 

Då Birger, utan att ana det, blef sedd af sin mor och af Evert, kommo just Rahm och hans dotter vägen fram. 
Gubben helsade vördnadsfullt, och den unga flickans ångestfulla och oroliga drag ljusnade vid åsynen af honom. 
Hans vänliga tilltal uppehöll dem, ochslutligen bjöd han dem, skämtande, Iraktering ur sin matsäck, emedan han 
icke hade penningar. 



Det var en rätt egen grupp som bildades vid foten afen gammal alm, icke långt frin bron, der tiggargub-ben satt 
tillsammans med sin dotter och studenten. Gubben hade blifvit språk sam, tvärtemot sin vana, och berättade, till 
stor förundran för Birger, sina och sin dotters äfventyr i Munkeborg. Den unge poetens lif-liga deltagande, 
afspegladt i hvarje blick och åtbörd med naturbarnets öppenhet, ingaf sjelfva tiggarna ingen känsla af 
förödmjukelse: den eljest så blyga flickan såg upp på Birger utan den ringaste tvekan; hans närvaro, hans vänliga 
blick förtryckte henne icke. 

Men stunden för det lilla mötet med tiggarfamiljen ! var snart förfluten. Birger ville skynda hem, och Rahm, som 
förbjudit sin dotter att vända om till Munkeborg med svar åt general-auditören, hade äfvenledes i brådtom att 
hinna sin boniug. Nu ernade han icke mer i år göra någon utvandring, sade han. Efter ett vänligt afsked skildes 
poeten och tiggarne. 

Vid hemkomsten möttes Birger, såsom den älskade ende sonen i huset, af föräldrars och syskons vänliga blickar. 
ÄfVen de fremmande kunde icke utan välbehag se den älskade ynglingen, med sina nätta, gryende mustascher, 
sina klara ögon och sitt lediga, anspråkslösa väsende. Endast Everts dystra ögonbryn gömde ett ovänligt uttryck 
under den höfliga helsningen. Också Birgers eljest så harmlösa sinne kände sig liksom isas vid åsynen af den 
vilde grefven, med förfärligt kindskägg och vårdslös, ehuru dyrbar sjömansdrägt. De tvenne personerna erforo 
vid första anblicken liksom en aning om spända, om fiendtliga förhållanden sinsemellan, utan att någon dödlig 
kunde förutse, huru dessa förhål-koden skulle utveckla sig: de skydde aU ko mma i beröring med hvarandra. 

Men ännu hade icke skickelsen förberedt allt. Gästerna i prosten Bergmans hus hade gjort bekantskap med 
hvarandra, och det berodde pil framtiden, huruvida denna skulle bära frukt eller försvinna bland andra likgiltiga 
ämnen. 

Prosten Broman föreslog att hela bergmanska familjen skulle deltaga i resan till Granskog, som var bestämd till 
följande dagen. DA detta för husliga omständigheters skull befans omöjligt, måste åtminstone de båda herrarne 
Bergman, far och son, lofva att medfölja. 

Birger kände en besynnerlig motvilja för denna resa; ttien den skämtsamme Broman uppmanade honom att 
medlaga sin bössa, för alt försöka jagten i Granskog. »Der tör finnas större villbråd, än andungar!» sade han. > 
Birger beslöt derföre att medfölja, helst han sig att hans far önskade det. 

Hela kavalkaden» bestående af två prostar, två sjömän och en student, begaf sig alltså åstad till Granskog. 

Då man framkom till ort och ställe, såg man genast att man befann sig i skogsbygden. Naturen var vild och 
ödslig, men saknade den karakter af storhet, som tillhör bergstrakterna. Vägen ledde öfver fur-bevexta backar, 
hvilka inskränkte hvarje utsigt till de närmaste trädens sammanträngda massor. Esom» oftast framskymtade 
emellan barrträden ett och annat af dessa ofantliga granitblock, dem sagornas jättehänder sått ut öfver den 
svenska jorden; och här och der syntes en enslig stuga, omgifven af en täppa, som helt häpen och yrvaken fann 
sig uppbruten blandde botande, närgångna tallarna. Detta rar Granskogs natur. 

Prostgården låg gömd i den dnnkla skogen, så att man icke visste hvar den var belägen, förrän man stannade just 
invid gårdsgrinden. Den eljest omkring kyrkorna i Sverige vanliga odlingen, närvaron af en befolkad by, 
saknades här; ty prostgården låg nära en Qerdingsvig från kyrkan. Granskogs prostgård sak* nade helt och hållet 
det vänliga, gästfria och enkla utseende, som prydde Knorreberga. När hcrrarncs vagnar körde in på gården, 
hvars grind öppnades af en grof, fet piga med gapande mun, visade sig pro? stinnan på trappan. Äfven hennes 
åsyn var en motsats till prostinnan Bergmans. Hon var ovanligt lång, men smal och mager. De insjunkna ögonen 
uttryckte dock artighet och välvilja, så väl mot hennes man som mot gästerna: alla, isynnerhet grefve Lillienstedt, 
voro väl* 

1 komna. Sedan hon rätt hjertligt omfamnat sin man, infördes gästerna i förmaket. 

Prosten Bromans hus var dyrbart möbleradt och hade ett förnämt och anspråksfullt utseende; der fattades icke 
heller den ton af bildning, som tillhörde en förmögen man. Han och hans fru hade inga barn; men deras husliga 
lif saknade likväl ingalunda sin tref* nad. Förhållandet var nemligen så, att prosten vtr en utmärkt skicklig och 



nitisk embetsman, med något, om sådant kan sägas om en prost, aristokratiska vanor * medan prostinnan var ett i 
hög grad vittert och bil* 

I dadt fruntimmer, med seder äfven bildade i de förnämsta kretsar. 

Hed en hastig öfverblick af sina gäster i förmaket, 

| anordnade prostinnan och lät anvisa dem deras gitt« rum; ty sådana funnos flera i Granskogs prostgård.Hon 
liktom anade hvarje persons smak och tycken, si att hvar och en stannade bos sig en slund, innan han, på hennes 
inbjudning, åler infann sig i förmaket att dricka té. 

Den hederlige Bergman märkte genast, alt här i ett så elegant förmak icke kunde beslås någon pipa, och beslöt alt 
underkasla sig sin lott af försakelse. Men så snart féet var druckel, lät prostinnan genast åt honom, och just åt 
honom ensam, frambära det kära instrumentet: det var ell drag af lin vördnad för hans ålder och anseende. Han 
ville krusa; men prosten Broman bad honom vänligl och hjertligt göra sig hemmastadd. Del befans allls.l, att på 
Granskog icke var brist på uppmärksamhet mot de fremraande. 

Under aftonen, som förflöt snabbare än man förmodat, emedan prostinnan förstod att mästerligt leda 
konversationen på omvexlande ämnen, närmade sig pro-starne hvarandra allt förtroligare. Prostinnan bemärkte 
snart, med öfvadt öga, den unge herr Birgers vett och beläsenhet, och drog honom med ett slags moderlig 
vftlvilja till sig. Ehuru prosten Bromans voro barnlösa, fann prostinnan ell slort nöje i att omgifvas af ungdom, 
fastän hon för närvarande saknade en sådan om-gifning. Lodman gaf sig godt tålamod på den anspråkslösa plats, 
som prostinnan, ulan något drag af stolthet eller nedsättande, visste att anvisa honom; men Liiliensledt 
öfverlemnade sig åt dystra grubblerier. 

Slutligen vände sig prostinnan till grefven och invecklade honom i ett samtal, hvarvid hon visade sig serdeles 
hemmastadd i hans familjeförhållanden. Hon hade blifvit gift med prosten Broman sedan han flyttade från 
Toftesta; men hon hade vetat att från andra håll skaffa sig reda på de inre ställningarna inom lillien-stedtska 
huset. Hon hade likväl den belefvenbeten att så fint beröra dessa forhållanden, att Evert icke derigenom på något 
sätt k&nde såras. 

Aftonen förflöt, och efter en enkel, men utsökt supé, åtskildes sällskapet. 

En kaotisk verld af hemlighetsfulla lidelser, af besynnerliga planer och beräkningar, utvecklade sig i de fördolda 
djupen af dc sofvandes själar; ty, såsom skalden säger: 

dä det inre hvilar tyst, vid glödhet andedrag t från djupet i jordens tankar, br&da, mognas. 

Med bössan öfver skuldran, stod Birger Bergman tidigt följande morgon på trappan, för att försöka en li-ten 
jagttur, ehuru utan hundar. Sommarmorgonen var något gråmulen; ty några bleka moln, utan både åska och regn, 
ilade snabbt öfver firmamentet och svepte öfver ängar och skog sina flygtiga skuggor. En viss gulaktig färgton 
hade utbredt sig emellan skyarna, och der en solstråle stack fram, drog den sig hastigt, liksom förskräckt, 
tillbaka A bland sina molnbol strar. 

För alt uppskaka* sitt eget inre ur en viss obehaglig tungsamhet, som han känt alltsedan gårdagen, begaf sig 
Birger öfver en beteshage inåt skogen. - Han träffade snart en skogsväg, som slingrade fram mellan de 
mossbeklådda ma A tträden, öfver gungande kärr ochaakoa bergUinUr, Här var vildi ach hemski. Del susade i de 
hoga talltopparna; det knftppée till hår ock der, di en ekorre tag eU stutt öfver vägen; del brusade, di m 
upp«krimd skogsfågel uppflög. Tyst doftade linnaeans rankor bland tufvorna, och pyrola um* flora gOaMte sin 
Myfa, snodropplika krona i djspa sfeaggfen. Den poetiska förtroUning, so« bor i det inre af nordens skogar och 
bemdktigar sig sinnen, hviUa åro känsliga för densamma, upplät sig, såsom ett nytt fantasiens rike, för den 
vandrande ynglingen: han befolkade med sina drömmar den sekelgamla furuskogen, der den fördelade sig 
omkring honom i otaliga, grott-lika gingar under de slokande grenarna. 

Ett par limmar hade Birger vandrat så i den ödsliga skogen, då han stannade vid ljud, som träffade hans öra: det 
var huggen af en yxa. Men dessa hugg föllo icke långsamt och tungt, som skogshuggarens, då han fäller ett groft 



träd: de gåfvos lätt, och återljudet förkunnade, att en öppen plats måtte vara nära. 

Efter en kort besinning närmade sig Birger den huggande. Han kom ut på kanten af en klippa, h varifrån han 
hade utsigi öfver en betydlig sjö. Nedanför klip* pan låg en stuga» och utanför densamma stod en flicka, sam 
högg stickor. Vid forsla blicken igenkände Birger den unga Anna Rahm. 

Ännu en blick kastade han öfver den utsigt, som öppnade sig mellan furutopparna öfver den klarblå vattenytan, 
innan han såg efter en gångstig utför berget och nedsteg. Det roade honom att förblifva obemärkt, aå att han tog 
sin våg bakom träden och buskarna. 

Just som han hunnit utför berget och endast ett par buskar skilde honom från den lilla plan vid stugan, der flickan 
stod, lade hon ifrån sig yxan, plockade dehuggna stickorna på armen och vände sig emot sjön» Det föreföll 
honom liksom det fattiga naturbarnet varit en skogens fågel, en af de ensliga öknarncs invånare; tj hon anade väl 
icke att ett menniskoöga nu såg, ett menskligt öra nu herde henne. Hon slog till några drillar med en barnslig 
sjelfsväldighet, liksom hon velat hirma eller gyckla med en talltrast, hvars qvitter hördes från ett snår invid 
stranden. 

Talltrasten, kanske icke ovan att höra den unga flickan, svarade med några högljudda, fulltoniga slag; hvflka en 
skicklig ornitolog kanske skulle tolkat såsom uttryck af svartsjuka. 

Anna stod stitla och tycktes tveka några ögonblick; derefter kastade hon stickorna ifrån sig, och med några lätta 
hopp omkring tufvor och stubbar flög hon närmare talldungen. 

Hon slog åtar ett par drillar, men långsammare, liksom allvarsammare. Slutligen lutade hon liksom sorgsen sitt 
bufvud och sjöng några menskliga toner. 

Snart antogo de irrande tonerna formen af en melodi, en folkvisa. Liksom omedvetet, sjöng flickan igenom blotta 
melodien, och derunder vaggade det vackra huf-nidet af och an; men sedan reste hon sig uppratt och l&t sången 
fulltonig och stark strömma ut ur sitt bröst. Nu smögo sig ord i tonerna, och tanken framträdde i sin enkla, men 
sköna drägt: 

”Och juagfnra htti gängar fig allt i tia fodera sal — Qvällen de« röda! 

Dt «tå de blunka speglar i tusendetal — 

Mitt hjerta, mitt hjertt, det kinDsr jag blöda I / 

Och riddaren han drager sitt förgyllande svärd — 

Q vallen den röda! 

Grtfvmnmn. 15Hr em ar den ikon a liljan i svarta stegen värd — 

Mitt hjerta, mitt hjerta, det känner jag blodat 

Och alla kungens svenner, de slogos en strid — Qv&Ilen den röda! 

Och kungavalen strömmade all faller med blod — Mitt hjerta, mitt hjerta, det kånner jag bloda! 

Det var skön jungfruns hjerta, de sk to det itu — 

Q vallen den röda i Och ingen fick den liljan allt till sitt akta rir — 

Mitt hjerta, mitt hjerta, det kftnner jag blödai” 

Med h varje ton, alltifrån sångens första» var det lik-som det sorgliga, djupt känsliga uttrycket vuxit och blifvit 
starkare, så att i det sista tonfallet det föreföll den lyssnande poeten som om verkligen ett mennisko-fa jer la, den 
unga sångerskans, skulle utgjutit droppar af sitt blod. Den enkla, halfvilda sången grep så djupt i Birgers själ, att 
han kände sig fattad liksom af en ytt. 

Så snart flickan slutat sången, satte hon sig eller sjönk ned bland tufvorna, likt en hastigt afhuggea blomma. 



. Då tog Birger ett par steg fram och fyllde sitt bröst med luft: han ville slå an en gladaire ton, och sjöng; 

”Och hej, och hej, och hej oeh gladelig En goder morgon! 

Och jfigareu han springer uppå vfilande stfig; 

Der hittar mig ej den bleka sorgen!” 

Vid dén första tonen, som Birger sjöng, spratt flickan upp; men snart igenkände hon rösten. Hon stannade, hon 
tvekade ett ögonblick, medan hennes ögoosökande irrade omkring. Slutligen, sedan hon sett Birger, närmade hon 
sig honom, men blygt och långsamt. 

»God dag, Anna!» begynte Birger. »Är det här din fars stuga? Den heter ju Kunstatoip?» 

»Ja!» svarade flickan. 

»Är farsgubben hemma?» 

»Nej, han har gått till prostgården!» 

»Jag kommer just derifrån — icke bar jag mött honom på vägen.» 

»Herr Birger har väl då inte gått ginvägen!» sade bon. 

»Jag vet icke hvar jag gått i skogen; men hit har jag då kommit, det är säkert. Jag är trött, Anna!» 

flickan skyndade fram att öppna dörren, och blick och åtbörd inbjödo honom att inträda; men hon yttrade intet 
ord. 

Birger nickade förtroligt, kastade bössan af axeln och steg in genom den låga dörren. ADERTONDE KAPITLET. 

Jorden dr dock helig. Den punkt på densamma, hvilken menniskan genom silt lifs förhållanden känner sig 
tillhöra, den, som hon benämner sitt hem, utöfc Tar på henne ett underbart inflytande. Nirvarckcn der, känslan af 
alt Tara Tid sitt hem, inger åt hjertat kraft och åt sinnet hållning. Sjelfva tjenstebjonet k ån* ner sig tillhöra det 
hem, der det är ftstadt med sina pligters, sina mödors band; det känner sig ega del i dess fördelar, i dess inre 
ställning, dess försvar. Till och med slafvinnan känner tillgifvenhet för sin usla boning i negerkojan, och del 
ligger pågot fruktansvärdt i den tanken att vara hemlös, vara en fremling. 

Skogens usla koja, det förfallna Kunstatoip, hade likväl för åtminstone ett hjerta detta hemlighetsfulla T ärdc, 
som tillhör hemmet. Här hade den unga Anna Rahm uppvext i nöd och strider: här hade hon upp-lefvat sitt lifs 
sorger, moderns död och faderns miss« handlingar: här hade hennes själ uppslagit sina första blickar mot en 
annan verld; ty på den der stenen satt hon och läste, på den der tufvan hade hon tänkt och drömt, der vid sttanden 
hade hon gråtit — tu* sende minnen bodde i allt ,'sorn här omgaf henne.Med smälta hade hon alltid lemnat 
hemmet, för att följa den gamle, och på dessa vandringar, hennes djupaste förnedrings- och ödmjukhetstillstånd, 
hvad hade hon ej lidit! Men hon förstod icke att tillika uppskatta hvad hon derjemte lärt. Minnet af de svåra 
tiggarvandringarna blef henne likväl lärorikt; ty deri-från medförde hon dock till sin skogskoja många bilder af 
skönhet och ädelhet. 

Bland hennes minnen var ett kärt: det var minnet af den unge poetens ädla gerning. Hon kände sig genom delta 
minne förtrolig med honom, så att, ehuru kon visserligen icke afvek från den ödmjukhet, som låg i hennes 
väsende, hon likväl vågade upplyfta sina ögon emot honom. 

Då han nu satt i hennes hem, på den finskurade bänken, hvilka underbara känslor genomströmmade icke heunes 
oerfarna bröst! 

Birger såg sig omkring. »Det var en liten stuga,» sade han; »men du håller den fin, Anna. ... Ja så, det år hftr som 
du och din far bo om vintrarna! Då måtte här vara ödsligt. Blir du då icke rädd, Anna?» 

»Åh nej: ingen gör oss något ondt hår. Vi ha godt om ved och värme.» 

»Ingen fremmaade lär väl hitta vägan hit genom skogen? Om vintern ser ni väl ingen menniska?» 



»Det går en vinterväg derborta öfver sjön: der far då mycket folk. Men hit kommer ingen — hyad skulle de väl 
också kunna få bär?» 

»Jag kan nog föreställa mig det. . . . Men här är T äl icke heller mera folk om sommaren?» 

»ib, då ko mm a fiskrarne hit upp ibland, när de ligga i viken här. Om far hade fiskredskap, skulle kaa visst slå sig 
på att fiskan»Tror du del? Det skalle da väl tycka om?» 

»Ack ja! Jag vet bor de ha det hos fiskaros på Lissbovik ?» 

»Då skulle du aldrig mera göra någon vandring med din far?» 

»Nej, visst inte!» 

»Då kom me du inte haller till Knorreberga någonsin mera ?» 

Flickan teg, och öfver det redan förut upplifvade aaag-tet flpg ett pnrpurskimmer af obeskrifligt, blygt bebag» 

»Nåja, det vore väl kanske det bästa och råttaste £ir dig. . . . Men har du aldrig tänkt på att flytta härifrån? Om nu 
din far skulle dö — han är ju öfver sjutti år — hvart skulle du då taga vägen?» 

Nu bleknade flickan; det var liksom denna tanke kommit öfver henne med en sällsam ångest. »Nej, han dör icke 
förrän jag!» sade hon. 

»Det kan du omöjligen veta, Anna. . . • Tänk dig nu, om han skulle dö, hvad villé du då göra?» 

»Då skulle jag gå till Norrskog, eller Lissbovik, eller Frulorpet och söka mig tjenst.» 

»Har du hört att min far ville ha dig hos mina systrar ?» 

En blick, glänsande af det klaraste himsaelsblå, flög upp emot Birger. 

»Jag hörde att min far i staden hade talat om den saken. Men grefvinnan på Tofteborg vill ju upptaga dig?» 

»Ack, herr Birger, de talte så mycket i staden: der voro så många goda menniskor som ville ha mig; men for vill 
att jag aldrig mer skall komma dit. Jag fick så mycket kläder och rara saker; men far låter mig icke få hemta det. 
Och den gode förnäme herrn»som befaHte mig alt ko mm a tillbaka med Tar inom irå timmar! Men far rar 
alldeles omöjlig: jag måste följa med honom på fticken, och så gingo vi hela går natt, så att vi hunno hem i går 
förmiddags.» 

»Menar du den der general-auditören, som kom och låt släppa dig lös? Ville också han hafva dig?» 

»Ja, han ville att far skulle låta mig f& följa med honom, så vHle han draga försorg om mig.» 

Besynnerligt! Han är slägt till oss! . . . Men det var jo flera som ville åtaga sig dig — du har många att välja på, 
Anna!» 

Anna såg- ned och tycktes djupt begrunda något. 

»Hör på, Anna: jag vill göra dig en (Våga. Om du nu skulle ko mm a bort härifrån, ville du komma till Tofteborg 
eller till genéral-auditören, eller hvart ville du helst ko mm a? På Tofteborg blcfve du säkert af grefvinnan bäst 
upptagen; ty jag skall säga dig, jag har min förmodan om skälet. I min fars hus blefve du piga, ehurti systrarna 
nog blcfve beskedliga emot dig.... Men vUle general-auditören föra dig till Stockholm?» 

»Ack, herr Birger, om jag ioke får bli hemma, vill jag helst komma till prostens!» 

En rodnad flög öfver poetens drag; men han nickade vänligt. »Vet du, Anna, då skall jag säga ett ord på förhandi 
åt min mamma. Nog får du välja, hvad du sjelf anser för bäst.» 

Efter några ögonblicks besinning yttrade flickan: »Far släpper mtg nog inte!» 

Birger svarade ej, och der sutto de båda, hvar och en försänkt i sina tankar. 

Slutligen sade Birger: »Jag år törstig, Anna — har du friskt vatten?»»Jag skall genast springa till källan: dea år 



Ut 


nå ra!» utropade flickan och flög opp. 

Med skyndsam ifver fattade hon en bytta och en tr-kopp utan fat: det var det enda husgerådei; men det var snyggt 
och rent* 

»Vånta,» sade Birger:, »jag skall följa dig till källan, så får jag dricka vattnet riktigt friskt!» 

Anna visade honom vägen. En liten gångstig, som svängde omkring bergsfoten, ledde till den invid stranden 
belägna källan, som med en stark åder sprang frisk ooh sval ur en sandbacke. 

Den unga flickan ilade med Utta och lediga rörelser förut, och Birger följde henne, med hemligt välbehag 
betraktande hennes skönhet. Hon var Ull sitt yttre betydligt förändrad. Hennes kläder bestodo aem-ligen af de 
nya» som hon erhållit i staden; men enklare drågt kunde hon knappt bära. Ett lintyg aMd korta ärmar, en liten 
bomullshalsduk kring halsen och en randig kjortel kring höfterna utgjorde hela kostymen. Från hufvudet hängde 
de sköna flätorna, fråa en knut i nacken, lösa och lediga utåt ryggen» 

Det var icke blott poetens inbillning, utan en ren verklighet, som här framställde bilden af en bland idyllens 
skönaste herdinnor. 

De båda unga satte sig vid källan. Anna upphem-tade vattnet och räckte tékoppen åt sin gäst: bon var värdinna. 

Himlen hade emellertid mulnat: de bleka molngestalterna, hvilka om morgonen drogo förbi, hade lemnst rum åt 
mörkare. Emellanåt framsköt en solglimt, men sväfvande öfver nejderna, liksom den velat fly. En regnbåge 
visade sig öfver sjön. 

Birger märkte den, men han smålog.* »Hör på, Anna,» sade han, »det var ett förträffigt vatten: jag har lust att 
dröja här lite läogre, för att dricka mig riktigt otérstig... < Ser du, Anna — det hör* jir mulna! Om det blir - ett 
hällregn, får da lof att ge mig herberge, Ulls det gått öfver. ViU du det, Anna ?» 

Flickan, som stått lutad öfver källan, reste sig hastigt upp och såg på honom. 

Öfyer hennes drag göt sig glansen af en förklaring, skönare än Birger skådat i något menniskoansigte. De hulda 
låpparne drogo sig till ett leende; och detta leende — det första som sväfvat öfver dessa drag, sedan den stund 
hon räddades af Birger — var så himmelskt, att dervid en hel verld af nya känslor vaknade i ynglingens inre. 

Hed hastigt skiftade leendet om med en rodnad, icke mindre skön. 

Anna hade svarat endast med leendet och rodnadeo. 

De båda unga gjorde sig emellertid icke brådt att lemna källan. 

Evert Liålienstedt hade tillbragt en orolig natt. I hans för stormiga lidelser öppna själ hade ett haf af nya känslor 
frambrustit; sällsamma drömmar gycklade omkring honom, oeh han såg oupphörligt framför sin mhiUning 
tiggarflickans blå ögon oeh sköna hår. Han hade förut sett henne såsom ett föremål för sitt innersta deltagande, 
och sin välvilja, tilldess på en gång denmagiska synen i kikaren, der boo visade sig förtrelig not en ung, skön 
man, gaf hans föreställningar en mf riktning «eb bans klnslor en förfkiig näring: bas k« på en gång att tinka sig 
eii annat förhållande lifl henne, ån såsom blott välgörare och beskyddare; han insåg att det var en annan mera 
brinnande kinsia som blifvit éfvermåktig i hans själ, ock ban insåg det just genom det nya ljus, som en eljest 
blind svartsjuka inkastat i hans inre. 

Utan fruktan och tvekan beslöt Evert att följa sitt hjertas drift, lian uppgjorde inga bestämda och vid* sträckta 
planer; men visst tyckte han sig i sina dröa-mar se den blåögda såsom berrskarinna i en prydlig kajuta. Han hade 
sett många skepp, hvilkas befölbat vare medförde hustrur eller till och med slafvinnor. Att föra en tiggarflicka 
bort Arån Sverige, måtte icke vara hvarken farligt eller omöjligt, tänkte ban. Hora det skalle tillgå, låg emellertid 
ännu dunkelt för bo* nom, åfvcneom han tvekade, huruvida han borde anförtro Lodman sina planer eller icke. 

Då han vid kaffebordet fick höra att Birger gått ut på jagt, föll liksom en börda från hans hjerta, så att han, som 



det tyektes, kunde med lugn deltaga i samtalet med den fina och uppmärksamma prostinnan. 

De båda prostarne voro ovanligt allvarsamma — Broman hade gjort sin vän något bekymmersamt förtroende — 
men de läte sig icke märka, och prostinnan hade också alltför mycken grannlagenhet att röja någon qvinlig 
längtan att fä veta hvad som kunde vara å förde. 

Prosten Bergman yttrade, att ban på efternriddagsn ville resa hem med sin son. i 

Äfven denna,underrftttelse Agnade Evert.Sodan deo lätta måltiden va» slutad, inbjöd prosten Bergman den 
redlige konstapeln till sitt mm, för att sprika om förhållandena pi Borneo. 

Evert och Broman gjorde tillsammans ett slag «tfit den närmaste ängen. 

»Min bäste grefve Evertbörjade Broman, »jag har åtskilligt som jag anser för en plfgt att anförtro gref* ▼ eo, om 
det ka» befinnas nödvändigt. Var åerföre uppriktig mot mig, en gammal vän och lärare, gflefat Erertl Säg mig 
öppet, hur det blifvit uppgjordt på To&eborg! Har grefven låtit narra sig att afstå från hela sitt fädernearf?» 

Evert besinnade sig ieke läage. »Jag skall säga uppriktigt, att jag kke rätt förstår deras konster fciv på 
landbacken. Jag duger icke att sköta något ansat bus, än ett som har kopparbotten och kanoner i portarna — 
derför har jag gerna unnat åt Agnes alU hrad hon kan få!» 

»Kan få — nå, det kan så vara! Men hur myckei kan hon få?» 

»Jag bar afsagt mig hela återstoden af mitt arf, för att il elt eget skepp, så att Agnes nu bekommer hela 
egendomen på landbacken.» 

»För ett skepp, grefve Evert? Det var något starkt! Jag skall emellertid säga grefven, att jag, grefvens gatale vän 
och lärare, haf troget förvarat ett par do-kutoenter, som göra grefvens rätt klar och ostridig. Grefven behöfver 
blott åberopa dem, för att ensam ko mm a i besittning ht fådernearfvet. Dokumenterna | äro fullkomligt lagliga: 
det är protokoller från hofrät-beträffande grefve Severin Lillienstedts ledighet UU nytt äktenskap efter sin första 
hustru. Dessa do-* kontentor koninio i min band vid lysningen, kort eftertedan grefve Emrt list till skrift och före 
första ut-rawo till sjöui 

Evert funderade. »Nej, jag vill icke fri staga tam sysAer livad sam eo gång bJifvit henne lofvadt och bt-stimdt!» 
förklarade han. 

»Bet komamr vil an på har det skett — atdaat nåtle fil bero på vil koren!» 

ajag har icke uppgjort andra vilkor, in att jag skall ha mitt skepp: jag vill vara herre på vågen, på ntfft «gen köh» 

»Men, ser grefve Evert, det knnde finnaa förhålla** den, som förbjöde sonen, den ende sonen af ett start hus, att 
afsäga sig de rättigheter, som tillhöra haas namn. . . . Sig mig uppriktigt, har grefven aldrig å» grat sin 
afoägelse?» 

»Nej, jag vill och skall aldrig ångra hvad jag gjort för Agnes.» 

»Men har grefven tänkt på att hon 9r enka och myndig? Hon gifter sig med hvem hon behagar, och ea vacker dag 
uppträder en ny slägt såsom herrar öfrer Tofteborg, och då talar ingen mera om att ens en Lillienstedt funnits.» 

»Det rör mig icke —jag har helt andra tankar. Jäg v!ll också vara uppriktig mot min lärare: jag har alU hvad jag 
högst önskat mig, då jag får ett skepp. ,.. Säg mig, bor icke den der tiggargubben Rahm bir i församlingen ?» 

»Ja, han bor omkring en Qerdingsvig ifrån prästgården.» 

»En fjerdingsvigl» Vid detta ord skiftade Evert tog; en ny tanke vaknade bos honom och anslag, mad | skrinet af 
svartsjuk harm. en ny tongång i hans mm» jiEd Qerdingsväg .... ja si? Di kan en jigare snart 

rara der!» 

»Visserligen. . . . Men hvad mener grefven? Jag Ir icke okunnig om .. om deras . . gubbens bord, vid jag såga!» 
»Jag förståi - prosten! Men jnstderföre har jag mera ritt till dem än någon annan. Hvad rir gubben för att hans mor 



ieke var adelsdam?» 


»Genom »in födelse lår den gubben varit nära att förorsaka en skilsmessa mellan grefve Severins föril-drar: de 
gamla kyrkböckerna i Toftesta vittna derom.» 

»Jag vill föra gubben och flickan med mig *- det ar, för att säga kort om godt, min mening!» Evert kastade en 
hotande blick omkring sig. 

»Hm —jag tviflar pi att gubben gir - in pi den saken!» 

»Tror ni icke alt han vill, herr prost? Jag svarar för att han skall mi som en prins i min kajuta!» 

»Än flickan di, grefve Evert?» anmärkte prosten med ett leende. 

»Jag vill henne, vid Gud, intet illa! Jag för benne hvart hen (inskar: hon skall blifva den, som har allt att befalla 
ombord!» 

»Det lör icke lita verkställa sig si lätt — k inner jag den beskedliga Anna Rahm rött, si har bon icke myt* ken lust 
att blifva äfventyrerska. Det är ett godt barn, grefve Evert!» 

Evert utsträckte bedyrande sin hand mot höjden. »Jag svär vid Gud att jag icke vill henne illa! Det måtte väl vara 
tusen ginger bättre att pi ett säfcert skepp med raskt och redligt manskap segla hvart man behagar, ån att stryka 
omkring landet med tiggar* pålen!»» <aGrtfve Ewt, de* fattigMté baiiikväl sin dygdoth 

sin heder!» 

• »Dygd och heder t Vill jag fcfenne något illa? Nej, nej, jng skall försvara henne, så.långe min arm fcaa föra en 
handspak!» 

• »Flickan Ir fatlig, det skall Gud vela; men sannerligen tror jag icke alt hon ir en ren och god flicka: hon låter 
icke släpa sig omkring af någon annan än sin for eller, om hon skulle blifva gift med en af sill stånd, af sin man.» 

. »Sin man? Hvad säger prosten?» Evert besinnade sig en stund. Slutligen utbrast han med våldsam ifver: »Vilan 
— jag vill bli hennes man!» 

»Det låter icke heller göra sig så lätt!» invände pro* stato med ett leende, men likväl något bestört öfver det 
djerfva förslaget. 

»Hvad? Är jag icke myndig — får jag icke gifta mig när jag vill och med hvem jag vill?» 

»Det kommer an på betygen om äktenskapsledighet bland annat.» 

»Jag är ledig: jag har aldrig varit gift — Lodman är mitt vittne. Och dessutom, mina papper skola vål utvisa det. 
Jag har ju till och med ett tryckt pre*-fcevis af presten der på Tofleborg: det innehåller att jag icke år gift, om jag 
ej mins orätt.» 

»Låt mig se det!» anhöll den omtänksamme prosten. 

Evert upptog ifrigt sin plånbtk och framräckte åt honom åtskilliga papper. 

Sedan prosten genomsett papperen, gaf han dev tillbaka. »Sannerligen,» sade han, »jag hade ieke väntat att en 
man, som svå/vat aå vida omkring jorden, som grefven, skulle ha allt i sådan ordning! Men detm 

hvilar på Sydéns ansvar. Jag andrår om han rått betänkt sig, då han påtecknat dessa betyg!» 

»Betänkt sig?» upprepade Evert. »Har han skrifvit något falskt ? Fins der något fel — fattas der något ? ... Jag 
skulle, om så vore» .... 

»Nej, gud bevars, allt år klart och ordentligt!» 

»Nå, då ger jag mig tillfreds —jag dr icke bedragen !» 

»Men nu till Anna Rahm: hon har väl ett ord att säga, hon också. Man har ingen slafhandel i Sverige!» 



Eyert rodnade. »Här dr icke fråga om nigot sådant!» Hans Ögonbryn rynkades djupt; men han besinnade sig och 
fortfor: »Här är icke fråga om anna£* än att jag erbjuder gubben Babm och hans dotter att följa mig. De må säga 
hvad de vilja på Toftebocg: jag skall kännas vid de mina, och det är slut med deras tiggarskap —jag vill draga 
försorg om dem!» 

Prosten svarade intet, men tycktes öfverlägga något inom sig. 

»Men jag vet hvarken rätt hvad jag talat eller hvad jag rill!» an märkte Evert efter någon tystnad. »Ursäkta hvad 
jag sagt; det är väl icke allt så, som det fallil sig för tungan. . . . Jag hoppas att prosten icke sviker mitt 
förtroende?» 

»Se häl - min hand, Evert! Jag vet mer än grefveo. tror, och jag menar väl med mina vänner. . . . Men tfet börjar 
mulna: vi få åska, skulle jag tro — låt oss ga* hemåt!» 

De återvände från sin lust vandring. Då de inträdde genom gårdsgrinden, syntes gubben Rahm, stödd mot sin 
tiggarstaf, stå vid trappan till byggningen.NITTONDE KAPITLET. 

Sedan Everts blickar fåfängt sökt den gamles Tan* liga ledsagarinna, närmade han sig till gubben sjett »God dag, 
gamle man!» helsade han. 

Förvånad öfvcr en si vanlig belsning, tog gubben hat* ten af sig och stirrade på fremlingcn, som han ändtligen 
igenkinde såsom den han sett i tofteborgsparken. Dl han derefter blef varse prosten, bugade han sig vörd» 
nadsfullt och drog sig ett steg tillbaka, en rörelse som visserligen eljest icke var någon af hans vanliga. 

»God dag, Rahm!» helsade åfven prosten. »Da är mi lyckligen lös och ledig från Munkeborg — tanker du lita 
den minnesbetan lända dig bättre till varning, | än hvad som händt dig förut?» 

Rahm svarade intet, utan såg verkligen, betagen af j blygsel, till marken. I 

Prosten bemärkte denna hos den förstockade gubben nya känsla. »Kom med mig till mitt rum,» fortfor I han: »jag 
har åtskilligt att tala med dig!» 

Med en vink åt Evert, som tigande och ftill af besynnerliga tankar följde honom, begaf sig prosten till sitt 
expeditionsrum i en sidobyggning. Gubben Rafam följde äfven, men med hufvudet nedböjdt, nedslagen så som 
han aldrig förr i sin lifstid varit det.Då herrarne inträdt i del stora, med några bokhyllor, skinnstolar, eo skinnsoffa 
och ett stort skrif-bord möblerade rummet, vinkade prosten åt Evert att sätta sig på soffan, medan han sjelf tog 
plats i en länstol framför bordet. Sedan ban med mycken högtidlighet och långsamhet, förmodligen för att få tid 
att några ögonblick besinna sig, framtagit sin dosa och tagit sig en pris snus, vände han sig till dörren, der gamle 
Rahm blifvit stående helt förlägen. 

»Ja så, min käre Rahm,» yttrade prosten, »du har varit vid Tofteborg! Du har derifrån att vänta mer än du kunnat 
föreställa dig, efter hvad jag hört af grefvinnan, åfvensom af den unge grefven sjelf.» 

Härvid kastade prosten en blick på Evert och nickade. 

Denna nick väckte den sluge gubbens uppmärksamhet: han upplyfte hufvudet och såg forskande på Evert, utan 
att likväl yttra ett ord. 

»Men du finner, min gubbe, att det måste vara slut med ditt kringstrykande lif!» återtog prosten. »Vilko-ret för att 
du skall få åtnjuta hvad som anslås dig, blir - att du aldrig mera ger dig ut på dina tiggarvandrin-gar: du måste bli 
hemma.» 

»Så framt ni icke vill följa med någon som reser?» inföll Evert. »Jag har ett tillbud att göra er, gamle man: vill ni 
med er dotter följa mig, så erbjuder jag er fri resa omkring hela jorden på mitt skepp. . .. Har ni sett något riktigt 
skepp?» 

»Hm,» stammade gubben — »allt detta faller mig så underligt före!» 

»Nå,» utbrast Evert, i det han sprang upp och med ens fattade gubbens hand, »jagskall genast såga rent ut: Jag år 



grefve Evert Lillienstedt från Tofteborg! Jag Grefvinnan. 16*tål icke att hvarken ni eller er dotter skola längre gå 
omkring med tiggarstafven. Jag har numera intet annat arf ån mitt skepp; meu jag tar er båda med mig, och jag 
vet att der skall istet fattas oss. Vill ni genast följa mig?» 

Prosten sökte icke föreko mm a gubbens svar, ulan såg endast tigande på honom. 

Den gamle Rahms ansigte uttryckte de sällsammaste sinnesrörelser. Han blygdes öfver att blifva behandlad med 
sådan godhet, han som icke var van vid annat ån hot och snäsor och förakt. Men haos inrotade misstänksamhet 
och slughet ville likväl icke heller nu förneka sig: ömsom blinkade de små ögonen af illparighet, ömsom drog sig 
öfver dem liksom en dimma. Tungan ville icke heller rätt finna ord; han stammade, utan att veta hvad han sade: 
»Nådig gref* ven . . . nådig prosteu . . . vördig» .... 

»Besinna er!» fortfor Evert. »Hvad har landet här att bjuda er? Här skall hela verlden förakta och (er-trampa er; 
men ute på mitt skepp, der skall h varje man akta ert grå hår. Ni skall lefva utan det ringaste bekymmer: vi skola 
skynda att uppfylla alla edra behof; ni skall få allt hvad ni önskar!» 

Gubben såg Evert skaipt i ansigte!. »Jag . . skulle jag .... Men flickan min då?» 

Evert rodnade. »Tro icke att henne skall ske något ondt ibland oss! Hon mi vara sin fars dotter, såso« hon alltid 
varit; vi skola förse henne med allt hvad hon behöfver och önskar — ni kan vara fullkomligt lugn för henne.» 

Med ens antogo gubbens drag ett hett annat, ett he-stämdt uttryck af öfver vägande misstroende. »Sål*» sade han 
— »hon skulle också följa med?»»Ja visst!» utropade den ifrige Evert. »Jagskall genast besörja om kläder ocb 
allt som kan hehöfvas redan innan vi komma till Gefle: der gå vi ombord för New-York!» 

»Det tör vål icke gå så lätt heller att fårdas på haf-vet!» an märkte gubben. »Jag hade en kamrat vid kungens eget 
värfvade regemente, och han hade varit till sjös och sliiit ondt som en hund, sade han, af sjösjuka och annat. Jag 
dr nog för gammal, nådig gref-ve, alt ko mm a ut till sjös!» 

»Vill ni då hellre tigga och svälla på landbacken?» 

»Åb, efter hvad jag nu kan tänka, lär jag väl slippa både det ena och det andra — åtminstone låter det så på 
vördig prosten.» 

Evert tog ett steg tillbaka. Han insåg att han nu råkat in på en afväg med sitt öfvertalningsförsök; men han ville 
likväl icke öfvergifva sitt förslag. »Det är mycket all tala om, käre gubbe,» sade han; »men ni kan väl bebofva 
nå&on besinningstid. Jag skall följa er hem, så få vi talas vid på vägen.» 

»Hem till milt? ... Hå, det år alls icke värdt att nådig grefven gör sig besvär och tittar till den röt-kojan!» 

»Om så är, har ni just icke skäl att hänga så serdeles fast vid den!» 

»Grefven kan så lycka; men jag skulle just såga, att jag väl kan få min fattiga stuga reparerter nu, efter hvad 
också toftesta-prosten lät förstå? Jag har lefvat der i många år, vet nådig grefven, och visst har jag mångengång 
slitit ondt der, helat med barnungen min; nen så är del inte så lätt att öfverge kojan. Jag har benne dessutom på 
lifstid, för se, hon slår på Gredby egor, och jag liar papper på henne af Jan Persson.»»Det der forstår jag icke. 
Men, som sagdt, jag har mycket att säga er.» 

Na reste sig prosten Broman. »Jag skali lemna gref-ven på en stund!» sade han. 

»Nej,» inföll Evert: »tala med honom hvad prosten har att säga först; jag vill gerna höra det* Sedan följer jag 
med honom hem, ty jag önskar tala vid flickan också.» 

»Vi få ett herrans väder,» invände prosten: »det är bäst att dröja med den promenaden till eftermiddagen. Du kan 
bli bär, Rabm, så skall jag säga till att do också får dig lite middag i köket.» 

»En sjöman är icke så noga om vädret,» inföll Evert: »jag vill icke ge mig längre tid, än som är nödvändigt Vill 
prosten säga honom hvad som skall vara —jag lofvar att återkomma redan till middagen.» 

»Nå, godt!» återtog prosten med värdighet »Jag ville säga, att de penningar, som hitsändas från Tofte* borg, 



komma att förräntas för Annas räkning: räntan skall utbetalas till dig, Rahm, så länge du lefver. Hvad stugan 
beträffar, skall en serskild reparation bekostas på den. Detta är hvad du i korthet be* höfver veta. I morgon kan 
du komma igen, Rahm: tag då flickan med dig. Men säg till Ja A Persson i förbigående, att också han besöker 
mig — eller sig att han infinner sig här ännu i afton: jag vill tala med honom om reparationen, i fall den kommer 
att erfordras.» 

»Gud välsigne vördig prosten!» inföll helt oväntadt den gamle. Kanske dref honom till detta uttryek, till denna 
känsla af tacksamhet den tanken, att det torftiga hemmet just nu likväl utgjorde hans tiUflykt och beskärm i en 
fara.»Jag följer cr, såsom jag sagt!» förklarade Evert med beslutsam ton, och gick fram för att med ett handslag 
taga afsked af prosten, »Är stället icke längre bort, än en fjerdingsväg, så är jag tillbaka om ett par, högst tre 
timmar!» 

»Välan!» svarade prosten leende. »Låt oss icke få vånta med middagen: det skulle göra min hustru ledsen... . 
Men når jag tänker rätt efter: vädret blir säkert styggt — dröj till eftermiddagen!» 

»Det åi - möjligt att vi fl en liten regnskur under vägen; men jag vill vara tillbaka till middagen. Kom, gamle 
man!» 

Gubben tycktes tveka; men i Everts hela väsende låg något så bestämdt och befallande, att han slutligen följde 
honom. 

Prosten "såg efter dem och skakade tankfull på huf-vndet. 

Genom den djupa, i mulnande skuggor allt mera insvepta skogen vandrade den gamle liggargubben och bans 
brorson, båda välbekanta med det blodsband, som förenade dem, ehuru båda tvekade att yrka på dess rättigheter. 
De tego derföre länge; men den oroliga flamman inom Everts bröst gaf sig slutligen luft, i det han begynte: »Det 
vore min högsta önskan, om ni ville fatta förtroende till mig, gamle Rahm! Säg mig, bar ni någon annan, som ni 
mera vill förlita er på?» 

»Jag vet ingen, nådig grefve!» var gubbens svar. »Hen jag har alltid hittills fått hjelpa mig sjelf i 

verlden.»»Likväl vill jag öfvertyga er, att det fins åtminstone en menniska, som önskar göra för er allt hvad som 

kan göras.» 

»Hm,» anmärkte gubben — »det tör väl just icke vara så mycket för min egen skull, kan länka!» 

Evert studsade. »Jo, hvarför icke?» inföll kan. »Om min far har sitt sätt, så bar jag mitt. Jag bar icke haft något 
godt af hela det der grefskapel; tvärtom fick jag beständigt på sjön böra speglosor öfver det, så att jag icke ger na 
ville gå med svensk flagg.» 

»Jag förståi' icke, hvad nådig grefven menar!» 

»Kalla mig icke nådig och grefve: sådant låter ej behagligt i mina öron — kalla mig kort och godt för 
Lillienstedt: del är jag van att heta om skeppsbord.» 

Gubben kastade en besynnerlig sidoblick på honom, utan att svara, och fortsatte vandringen. 

»Tänk på saken,» ålertog Evert: »skulle vi Icke kunna resa tillsammans?» 

»Jag skall säga, med förlof, att jag icke ltan med de der utlänningarna och deras språk. Jag mins väl, jag, när jag 
var i Tyskland med regementet: del var icke möjligt att begripa dem; ty om barnen voro aldrig så små, tyska 
kunde de tala, men ingenting annat» 

»Frukta icke för språket: vi blifva till största delen svenskar ombord, det skall jag laga!» 

»Nej, se det blir o död, alt jag på gamla dar ger mig ut på annan sjö, än den som ligger utanför min stuga!» 

»Om det är så afgjordt, skulle jag väl kunna bli q var här; men visst ville jag helst segla och hafva henne med 
mig — det skulle bli ett lif!» 

»Ja ja, nog kunde jag veta, hvem han ville föra med sig; men se, gamle Rahm låter icke narra sig.»»Tro mig: jag 



vill visst icke narra någon menniska, minst er, gamle Rahm! Jag vill tala rent ut: Jag har sett den unga fikåtfo i 
Ögonen: maken till blått fint icke pä heia jorden, det är säkert. Henne vill jag föra med mig också —jag vill ega 
den flickan, gamle Rahm! Hvarken sultanens dotter på Bruni eller någon annan q vin na på jorden vill jag ega; 
men den stae-kars flickan har trängt in i den djupaste hjertekam-maren i min själ. Gif mig henne, gamle Rahm!» 

»Jag skulle göra mig af med min Anna? Nej, herre, om femton grefvar» .... 

»Glöm grefskapet: det hör icke hit! Jag har aldrig haft något godt af mitt grefskap —jag ger del... . Det är 
flickan, den blåögda flickan, jag vill ha: för henne må allt annat springa. . . . Säg mig, gamle Rahm, hvad har ni 
att bjuda henne, som är bättre än jag?» 

»Hon skall aldrig komma ifrån mig, sa länge jag tefver! Hvem skulle lyda och tjena mig, om icke hon? . . . Nej, 
aldrig!» 

»Hör på, jag vill säga er, Rahm: jag är medgörlig, ui kan få mig till hvad ni vill, om ni gör mig till viljes; men 
kom ihåg: jag har ett sinne, som icke är att leka med, om man säller sig på Ivären emot mig. Låt oss ko mm a 
öfverens i godo, Rahm!» 

Gubben kastade en oroligt pröfvande blick på Evert 4>eh saktade sin gång. 

»Till en början,» återtog Evert, »vill jag tala med flickan. Dröj icke, Rahm, utan låt oss gå på! Jag har sagt henne 
att jag vill tala med henne; ni hade derför bordt ha henne med till prostgården i dag. Men det var kanske bäst som 
det var!»Gubben tvärstannade. »Nej, herre, nu gå Ti icke längre! Hvad vill ni mitt barn t» 

Everts ögonbryn sammandrogos hotfullt; men han svarade med säker röst: »Jag vill henne vfil, Rahm! Jag aktar 
grefveslånd och titlar icke mer än den ruttna mossan derborta pi kärret. Den flickan har blifvit för mig dyrbarare 
än allt annat på jorden: hon skall Mifva min, ty jag har nog för både mig och henne, och er med, gamle Rahm. 
Det (Sr bero på henne, om bon vill följa mig ut på hafvet; men eljest kan jag också bli här: jag sätter mig ned bär, 
i stället för att köpa ett skepp, förslår ni, Rahm!» 

»Nej, jag vill icke förstå det! Fast Anna är fattig som en gråsten, så håller jag henne hårdare än om hon vore af 
baraste gull.» 

»Jag vill intet annat, än det som är godt och årligt, så framt man icke retar mig. Har jag icke frivilligt afsagt mig 
Tofteborg och de öfriga egendomarna, för att få inrätta mig såsom jag sjelf (inskar, köpa ett skepp eller — med 
ett ord — vända mig hvart jag behagar!» 

»Ja, grefven kan vända sig hvart han behagar, men inte till flickan min!» 

»Ni måtte icke förslå mig, gamle Rahm! Hvarför skulle ni neka mig flickan, om hon vill ha mig T» »Kanske 
grefven vill gifta sig med henne T» afbröt gubben med häftighet. 

»Hvarför icke, gamle Rahm? Jag har nog att försörja oss med, har jag sagt: jag vill ingen annan i verlden ega, än 
henne.» 

Gubben såg helt bestört ut; men småningom samlade han sina tankar, och en misstrogen blick flög mot Evert. 
»Det var besynnerligt nog» det der — likväl vet jag att herrarne icke äro att tro. Men jag kännermin flicka, jag: 
hon skall lyda mig, det är tvärsäkert ji 

»Jag förtjenar, vid Gud, ingen misstro: ärligt skall jag begära heone, och ärligt skall jag handla med henue. Jag 
säger ännu en gång: gif mig flickan, fader Rahm —jag vill hafva henne till min ärliga hustru!» 

Det svindlade för gubbens ögon, underliga tankar korsade sig inom hans panna, och han var nära att stupa 
omkull på den smala, mörka gångstigen. 

».Svara mig!» fortfor Evert. »Jag kunde visserligen söka upp er stuga ensam, om det gällde; men jag vet att här i 
Sverige skall man ha faderns samtycke, der-för vill jag gå ärliga vägar till er, fader Rahm! Gif mig flickan, om 
det är möjligt att hon vill ha mig — och det måste hon!» 



»Hon måste! Åh ja — men jag vet ännu icke rätt hvad jag skall säga: det kommer mig så tvärt före.» 

»Jag är sjöman: långa funderingar äro icke min sak; hvad jag vill, det vill jag med kraft och bestämdt, det är 
säkert, min gubbe! Nu har jag satt mig i sinnet att jag skall ha flickan, eller också far jag si lingt bort, att sol och 
mine aldrig hitta dit.... Låt oss skynda, fader Rahm!» 

»Men livad skall prosten säga om saken T Han liter det aldrig gi för sig!» 

»Åh, jag svarar för prosten! Jag är gammal nog för att vara myndig, och mina papper har jag i ordning i denna 
stund.» 

»Om jag bara tordes lita pi» .... 

»Lita fullkomligt pi mig,» bedyrade Evert: »jag skall visa att jag icke sviker, når det gäller! Nog sköter jag om 
prosten: jag känner honom.»Gubben stannade ånyo. »Den som bara visste» .... 

Evert ställde sig framför honom. »Var nu hederlig, fader Rahm! Jag har ju årligt begärt fiicltaa, och jag vill 
faeune allt godt — gif mig derföre ert samtycke! Jag ger mig aldrig länge tålamod: saken måste aigöras, och det 
fort!» 

Gubbens ögon gnistrade af besynnerlig förnöjelse. Var det en blandning af skadefröjd, af hemligt jubel, att likväl 
komma in i det grefliga bnset, af tusen stolta oeh lömska och listiga tankar, som flögo igenom hoiiom — han 
nickade och sade: »Det får gå: han får ta henne!» 

»Tack, fader Rahm!» utropade Evert och grep tiggarens hand. Den rättmätige arfvingen af försmådda millioner 
skakade, med uttryck af en vild förtrolighet, den låga varelsens arm. och begge kände sig närmade till hvarandra. 
Visserligen låg ett svalg af börd och förmögenhet emellan dem; men Everts brist på bildning och vana vid ett rått 
lefnadssatt fyllde en betydlig del af svalget. 

Ett slags vild glädje målade sig på bådas drag, och en egen sympati uppkom i deras inre: det var denna underbara 
instinkt, som är starkast just i de råaste själar, och som säger dem att deras önskningar mötas till gemensamma 
fördelar. 

Begge fortsatte dereflter vandringen till skogskojan, medan molnen allt mera hotande skockade sig öfver deras 
våg, öfver deras hufvuden.TJUGONDE KAPITLET. 

Skyarnes luftiga spel i den mulna rymden utvecklade sig till en af dessa väldiga ^skor, som någon gång 
majestätiskt rulla öfver Sveriges ängder med skarpa tordön, med blixtar, som här och der knäcka en furutopp, 
tända en lada och döda några kreatur, till och med menniskor. Inga orkaner, inga jordbäfningar åtfölja den åska, 
som åker fram öfver vårt land; men dundret återskallar med ofantlig styrka från de många bergen och de täta 
skogarna. Om det är himlens vrede som uppenbarar sig i det vördnadsbjudande fenomenet, så talar den hos oss 
höga och hotande ord till menniskornas sinnen, men med en egen värdighet, ett allvar, som dock är lugnt och i 
sjelfva verket kärleksfullt; medan hos söderns folk åskan rasar i blind yra, krossar och förhärjar, kastar öfverända 
byggnader och parker, grusar städer och sår ut menniskolik öfver de damande ruinerna. 

Öfver sjön vid Kunstaloip sänkte sig det elektriska molnet, så att mer än en blixt fräste i det oroligt upp-' rörda 
vattnet. 

Evert och Rahm stego utför berget till den låga udde, der stugan var belägen. Innan ännu regnet utbrustit, hunno 
de fram och inträdde i stugan. 

*Då dörren öppnades, satt Birger Bergman på bänken längst Inne i stugan; Anna var sysselsatt med att stilla 
något i ordning nära spiseln. Birgers belåtna uppsyn och de öppna, förtroliga blickar, som Anna emellanåt 
kastade på honom, skulle genast upplyst en menniskokännarc, att de båda unga för hvar-andra hyste en 
ömsesidig välvilja, hvilken var alltför ren och oskyldig för att ens en gnista af medveten lidelse fått oskära den. 
Det var två ädla varelsers hemliga, men outredda instinkt, att de kunde förstå hvar-andra, om yttre förhållande 
gjorde det möjligt för dem att mera närma sig hvarandra. 



Men vid åsynen af Birger drogo sig Everts ögonbryn t illsammans af en dunkel förtrytelse: det var en mörk makt, 
som på nattsvarta vingar slog ned öfver hans lyerta. 

Äfven gamle Babm kände sig icke angenämt öfver-raskad af Birgers närvaro; men han teg. 

Birger steg först upp och gick gubben vänligt till mötes. »God dag, god dag, gamle Rahm!» sade han. »Ser ni, 
jag har hittat hit, jag också, sedan vi träffades i förrgår! Hur står det till? Kommer ni frän prostgården ?» 

Gubben kunde icke egentligen finna något skäl att vara förargad på den vänlige och välvillige ynglingen; men 
han besvarade helsningen tvärt och buttert. 

Birger bockade sig höfligt för Evert; men denne låtsade icke bemärka helsningen, utan gick fram och satte sig 
tigande vid fönstret. 

Birger, något bestört öfver denna ohöflighet, ville likväl icke låta sig märka, utan intog åter sin plats på bänken. 
Der sutto således tvenne personer, som betraktade hvarandra med hatets och misstroendets blickar.ulan att 
någondera visste, om han egde rått eller skil derttll. Men ingen af menniskohjertats Hdeber Sr så blind, som 
svartsjukan; och der hon sinkt sig 9åsom ett hemligt flor för själens blick, upprör hon alla de förfärligaste 
demonerna i själens djup till uppror», till strid och död. 

Gamle Rahm fästade på sin dotter ett hotande ögon-kast, som kom heune att darra af fruktan; derefter sade han: 
»Åskan går nog snart öfver: strånga herrar hafva kort välde.» 

Han röjde, utan att tånka deipå, huru gerna han ville blifva af med åtminstone den ene af sina gåster. Han satte 
sig grubblande på en huggkubb, och det blef en tystnad, afbruten endast af åskknallarna, som emellanåt rullade 
öfver den lilla stugan. 

Sedan Evert besinnat sig en stund, sade han: »Hör, Anna, har du tänkt på hvad min syster sade dig, och hvad jag 
yttrade till dig i staden?» 

»Ja, far gick till prostgården, som nådig grefven be-fallte; men han sade att jag skulle bli hemma!» 

»Jag vet det, min flicka,» återtog Evert: »jag förebrår dig icke. Men jag har allvarsammare saker att tala med dig. 
Vi skola vänta, tills ovädret gått öfver: jag vill tala med dig mellan fyra ögon!» 

Flickan kände en hemsk fasa vid den blick, som han kastade på henne. Denna blick var visserligen hvarken 
förtörnad eller hotande; men hon erfor vid densamma den dunkla, oförklarliga ängslan, som åtföljer aningen om 
något förestående ondt. 

»Ja,» inföll gubben, »jag har också ett ord att såga dig, Anna! . . . Men det får vara —jag vet att du lyder!» 

En blick på fadern sade den ängsliga, att också af honom hade hon intet godt att vänta. Hon kånde sittHJerta 
krympa tiUsammans af räddhåga, och det var med darrande folier som hon begaf sig till spiseln och salte sig på 
kanten af dess väl rensopade häll. 

Birger teg, och tystnaden blef för alla de närvarande allt mera plågsam. Den hemska känsla, som åskan medför, 
då hon lyckes dåna just öfver Itufvudet, intog äfven den eljest o förskräckte sjömannens hjerta. 

Då reste sig Evert från sin plats vid fönstret och gick alt sätta sig bredvid flickan. »Anna!» hviskade han, för alt 
börja ett samtal. 

Men hans hviskning afbröts af ett förfärligt åskslag; det braka4e Lill, liksom om jorden skulle med ens remnat. 
Askan slog ned i stugan genom skorstenen, och den nyckfulla blixten kastade Evert och flickan på golfvet, följde 
pipan af Birgers bössa, som stod helt nära spiseln, tände skotiet och tog derefter sin väg ut genom en krossad 
fönsterruta. 

1 samma ögonblick, som den döfvande åskknallen hördes, då det lossade skottet splittrade en bräda i taket, och 
hela stugan med ens uppfylldes af krutrök och eu stark svafvellukt, föll gubben Rahm från huggkub* ben och 
tumlade i golfvet. Birger befann sig oskadad, och förlorade intet ögonblick sansningen, Så snart åskslaget, som 



genast åtföljdes af ett förfärligt stört-regn, hvilkel genom skorstenen piskade på spiselhällen, var förbi, sprang 
han upp och ilade till de, som hau trodde, af åskan träffade. 

Den gamle Rahm reste sig först och såg sig omkring med uttryck af den gräsligaste förskräckelse. Det var liksom 
han tratt yttersta domen öfver sig. Han eo-dast pustade och stönade, utan att kunna frambringa ett redigt 
ord.Birger sprang förbi honom och uppreste Anna. Flickan sig upp, och förskräckelsen, som för ett ögonblick 
betagit henne sansningen, gaf vika för ett leende, en af dessa så sällsynta ljusglimtar, som det tycktes varit 
förbehållet endast Birger att få skåda på hennes sköna drag. »Är du skadad, Anna?* frågade han ifrigt. 

Hon drog en djup suck. »Nej, gudskelof!» svarade hon med en tacksam blick. 

Derefter vände hon sig till Evert, hvars ögon voro tillslutna. 

Äfven Birger kände sig uppmanad af sin mensklig-het skänsla att skyndsamt bistå den olycklige, som synbart 
blifvil träffad af åskslaget. Han böjde sig ned, fattade uti honom och försökte alt uppresa honom; men den kraft 
ful lo sjömannens kropp var för tung. Då föll Birgers öga på Rahm. »Om ni är oskadd, Rahm, så hjelp mig!» 
sade Birger. »Anna är för klen.» 

Gubben lydde denna gång utan invändning. Han sttäckte ut armar och ben, liksom för att utröna, om han hade 
dem i behåll; derefter skyndade han till Birgers bistånd. Med förenad styrka lade de Evert i gubbens säng. Birger 
afklädde honom ka vajon och sade till Anna: »Rom hit med lite vatten!» 

Flickan räckte honom den gamla tekoppen, och han höll den för Everts läppar. Då slog denne upp ögo-Ben och 
pustade. 

»Hur är det, herr grelve?» (nigade Birger. 

»Min arm!» jemrade den olycklige. 

Birger undersökte den. Åskan hade träffat högra sidan, förlamat armen, smält alla metallknappar i kläderna, och 
slagit klacken af Everts högra sko. Äfven det högra benet var föriamadt. 

»Jag kan icke röra mig härifrån!» klagade Evert.Efter några ögonblicks besinning sade Birger: »Jag skall skynda 
till prostgården, så snart åskan gått fihrbi; hon plfir vanligtris sluta, så snart hon slagit ned. Prosten skickar nog 
sitt folk, för att hemta grefven.» 

»Jag vill bli här!» sade Evert med matt röst. »Jag vill tala med Lodman!» 

»Som grefven befaller!» svarade Birger. »Jag skall tillsåga åfven honom att ko mm a hil.» 

»Jag har mycket på hjertat!» återlog Evert. »Jag vill tala med prosten Broman också.» 

»Godt, herr grefve! Men nu bör herr grefven väl vara lugn: vi vilja hoppas att olyckan kan hjelpas!» tilläde den 
medlidsamme ynglingen, ur hvars hjerta hvarje känsla af hat och motvilja försvann, så snart han såg Everts 
olycka. 

Den gamle Rahm hade blifvit alldeles förbryllad af det oväntade slaget, och satte sig tigande vid fönstret, i det 
han helt och hållet öfverlemnade åt Birger att styra och ställa. 

Anna hade snart öfvervunnit sin förskräckelse, och skyndade nu, med medlidsamt sinne« att fullgöra de m 
tillsägelser, som hon erhöll af Birger« 

Inom mindre än en halflimma hade åskvädret rasat ut, luften klarnat, och de framglimmande solstrålarne brölo 
sig i de olaliga droppar, som i mystisk förtjusning darrade på hvarje grässtrå och blomma, hvarje löf och bart', 
lekande med solstrålarna och gycklande för dem i oupphörlig färgskiftning.Sedan Birger anordnat allt så, som 
han ansåg det nödigt för den olycklige, tilldess bjelp hunnit ko mm a från prostgården, tog han afsked af Evert. 
»Jag hoppas få återse herr grefven förbättrad!» yttrade han. 

»Det vet Gud allena!» svarade Evert. »Men tack emellertid, herre, för det goda herrn gjort mig! Fast jag icke kan 
ge herrn ett handslag med min högra hand, så tryck min venslra! Mitt hjerta är förän-dradl. Herm är en redlig och 



ädel menniska — det år slut med mina planer. Farväl, herre! Helsa pro* sten!» 

»Farväl, herr grefve!» sade Birger. »Det beror på min far, om jag får tillåtelse alt ännu en gång komma hit.» 

Evert svarade intet. 

»Farväl, gamle Rahm!» fortfor Birger. »Var uppmärksam mot den stackars grefven! Du sköter nog om henom, 
Anna, tills det kommer bud — det skall vål icke dröja så länge. . . . Eller kanske vore det båsl, om du följde mig, 
för att visa vägen? . . . Men del går icke an att lemna grefven ensam —jag måtte väl hitta!» 

»Jag skall visa hem Öfver berget,» sade Rahm: »sedan går vägen rätt fram!» Med dessa ord reste sig den gamle. 

Birger tog sin bössa. Åskstrålen hade fårat pipan och smält damascheringen, så att silfret satt i droppar ISngs utåt 
rörel. Geväret var odugligt; men Birger nedtog det, såsom ett bevis på åskstrålens underbara, lekfulla styrka. 

Ännu i dörren nickade Birger vänligt ål Anna, och uppfångade en himmelsk blick, hvilkeu inträngde djupt i hans 
hjerta. 

Grefvinnan. A Gubben Rahm, som änau icke efter förskräckelsen återfått sitt lynnes gamla trotsighet, följde 
honM. Slagregnet hade lemnat märken på alla lösare ställen af marken, och naturen var uppfriskad efter 
åskvädret: luften hade den ljufva svalka och renhet, som kännes efter ett åskregn på landet. 

På höjden af berget förmanade Birger gubben ämra en gång att vårda sin gäst, och tog derefter afsfeed. »Jag ber 
er, gamle Rahm, att ni kommer tiit Knorre-berga så snart som möjligt! Tag Anna med er: jag skall se till att ni får 
något godi! Koin så snart ni får höra att grefven blifvit frisk!» 

Med dessa ord begaf sig Birger åstad genom den glimmande skogen. Han vandrade nu den ginaste vägen, med 
själen uppfylld af besynnerliga tankar. Del förfärliga uppträde, hvarvid han varit närvarande, spelade för hans 
minne med hotfulla bilder, bland hvilka likväl Annas rena blickar framstrålade såsom ljusstrimmor från en högre 
verld. Poetens innersta befann sig i en liflig rörelse. 

Emot middagen hann hari fram till prostgården. Han hade varit väntad med oro af så väl sin far, som ar prosten 
och prostinnan. 

Då han berättade hvad som tilldragit sig på Kunsla-torp, blef bestörtningen allmän. Lodman och prosten Broman 
ville genast ila dit; men prostinnan, som var den rådigaste, förklarade att det i alla fall vore säkrast att först lemna 
den olycklige i stillhet. 

»Att konstapeln icke får någon ro, innan han träffat sin vän, är naturligt,» sade hon; »nen vi öfiriga dröja en 
timma, tills vi ätit middag och gjort sådana anstalter, att vi kunna föra den sjuke hit.»»Jag beklagar olyckan af 
alU hjerla och deltar i den-sanama,»» förklarade prosten Bergman; »men då jag så litet kan uträtta, så står jag 
fast vid mitt förra beslut att resa med min son.» 

»Så snart vi ätit middag, om herr prosten befaller!» afgjorde prostinnan. 

En dräng fick tillsägelse att spänna för en schäs~ kärra, och prostinnan låt en af sina pigor följa Lod-man med 
åtskilliga medikamenter, om hvilkas användande hon undervisat henne. Med denna anordning var Lodman bäst 
belåten. 

Middagen serverades hastigt, men förflöt långsamt, emedan alla voro förstämda öfver den timade olyckan. Med 
mycken själsnärvaro och uppmärksamhet, försummade prostinnan ingen af en skicklig värdinnas plig-ter, och 
förde samtalet på en mängd ämnen; men det återkom alltid på åskslaget. Birger satt som en drömmande vid 
bordet, och han spratt till med tankspridd oro flera gånger, då prostinnan tilltalade honom, så att hon till slut sköt 
på honom ett par så skarpa blickar ur de insjunkna ögonen, att han höll på alt helt och hållet förlora besinningen. 

Efter måltidens slut togo herrarne från Knorreberga afsked, och på samma gång, som deras kalesch, framkördes 
äfven en trilla, i hvilken prosten och prostinnan ville begifva sig till sin sjuke gäst borta i torpet. 

De båda embetsbröderna skakade trohjertadt h varandras händer. »Bror låter ju ingenting af hela händelsen 



förspörjas till Tofteborg,» yttrade Broman, »innan vi sett hur det vänder sig? Nu kan väl. hela den andra saken 
icke komma i fråga: nu slipper jag ifrån afslaget.»»Ja, det gör bror förmodligen!» svarade Bergman. »Men äro 
betygen som bror så ger, hade jag jnst velat se, på hvad grund bror kunnat afslå cn laglig och kristlig begäran: der 
lag och rått tala, få väl fördomar och vanor lof att vika!» 

»Visst, visst, min bror!» medgaf Broman, och ber-rarne åtskildes.TJUGUFÖRSTA KAPITLET. 

Birger och gubben hade lemnat stugan, och Evert befann sig ensam med Anna. Han uppslog då sina ögon och 
betraktade med rediga blickar allt som om-gaf honom. En ytterlig torftighet, men tillika renlighet, rådde under 
detta fattigdomens tak. Äfven flickan, som på sina tiggarvandringar var höljd af den osnygghet, ett sådant lif 
medför, uppträdde här i sitt hem helt annorlunda: i den enkla, men snygga drägten — en af de nya, som hon 
erhållit i staden — bar hon alldeles icke någon stämpel af eländet; sjelfva anletsdragen uttryckte den säkerhet och 
själsfrid, hvilka icke äro sällsynta gäster i armodets boningar. 

I Everts själ hvälfde sig en hvirfvel af oroliga tankar och känslor; slutligen sade han med matt röst: »Gif mig lite 
vatten!» 

Flickan förde tékoppen till hans läppar, och han njöt af de svalkande droppar, som strömmade öfver tungan. 

»Vill du sätta dig här vid min sida, Anna?» återtog den sjuke. »Jag har så mycket att säga dig. . . . Mins du hvad 
jag yttrade, då jag talade med dig i staden? Du var då, sade du, öfvertygad att jag ville dig väl 

— hor du det ännu?»Med någon oro betraktade hon hans nu af olycks-1 fallet förvildade ansigte och de stela, ur 
kransen af I det yfviga kindskägget framstirrande ögonen. »Ja, nådig grefve!» stammade hon. 

»Kalla mig icke nådig grefve, Anna!» inföll Evert. »Om du ville kalla mig Evert, såsom min syster gör .... ack, 
det käns så ljuiligt att få heta Evert! Men så vill jag icke beta af någon annan än af henne och dig ... .du mins väl 
henne?» 

»Ack, den nådiga grefvinnan! Herre Gud, hvad hon var god!» 

»Jag vill också vara god, Anna! Du skall få böra hur väl jag menat dig! Jag har talat med din far.» 

»Med far?» frågade hon förvånad, utan någon attring om hvad han tänkte. 

»Ja, Anna, jag har talat med honom. Först vifle jag föra dig och honom ut med mig på mitt skepp; men sedan blef 
det sagdt att jag skulle köpat oss en gård. . . . Det ville kanske också du hellre, Anna?» 

Detta var gåtor för den stackars flickan: hon endast såg på Evert — hon anade icke huru hennes ögon, j med den 
underbara makt som naturen förlänat dem, vid hvarje blick gjorde ett allt mera hänförande intryck på hans sinne. 

»Ja, det var afgjordt att jag skulle köpa en gård, der vi kunde bo tillsammans; men nu vet Gud hur det går. . . . 
Tror du att jag blir - frisk igen, Anna?» 

»Gud låte grefven snart bli det!» 

»Jag har ju bedt dig, Anna, säg Evert. . . . Merf jag känner mig så matt; hela min högra sida är alldeles förlamad; 
den är som död. Kanske jag nu måste dö — det år nog troligt. Anna, då vill jag att du skall ega en gård: du skall 
ha min egendom, skeppet! Så, somdina ögon, ha inga sett på mig i hela verlden. Du skall se på mig, Anna, når 
det lider (ill slut med mig!» 

Anna begynte gråta: det var icke blott af ångest, det var af medlidande.' % 

»Gråt icke, Anna!» tog Evert åter till ordet. »Jag beböfver öfverlägga med Lod man: han ftr ändå min båste och 
ärligaste van — han kommer nog hit, så snart ban får höra hvad som händt mig! Det är ändå en tröst, alt jag kan 
göra dig godt, innan jag slutar. . . kanske skall det försona mycket, som jag gjort illa förut.» 

Flickan bjöd honom ännu en gång den svalkande drycken; hennes hjerta bevektes djupt af den ömhet, som 
uttryckte sig i Everts ord, i hans nppsyn och i sjelfva hans lidande. Hon såg sig omkring, för att finna något som 
behöfde göras, för att sysselsatta sig. Slutligen reste hon sig och begynte syssla vid spiseln, ehuru hon gjorde det 



tyst och lätt. 

Evert tillslöt ögonen och tycktes vilja öfverlemna sig åt sin själs drömmar. 

Då inträdde åter gubben Habm. Han var ännu helt bestört öfver åskslaget; men i bans hufvud hvälfde sig de små, 
listiga ögonen med uttryck af missnöje och misstro. 

Anna igenkände dessa hans blickar och bäfvade. »Hur är det med honom?» yttrade gubben. »Har han sagt något! 
Kan han (ala, måntro?» 

»Ja, far,» hviskade flickan; »men nn sofver han visst!» »Ja så! Men jag hade velat språka med honom! Det w väl 
också hin» .... Gubben ryste till och sväljde den halfuttalade svordomen. 

Äfven flickan ryste, medan hon upptorkade lemnin-garna af störtskuren, som följt på åskslaget. Det uslatakel 
läkte på flera slällea, och de plaskande dropparnas fall här och der i en vrå skalle uigjort en hägst o tre tl i g störelse 
för hvar och en annan, än for sjömannen och de tv A nne invånarne i stugan, hvilka vanan gjort förtrogna med det 
enformiga ljudet af drypande vatten. Gubben satte sig tyst och grubblande vid fönstret. 

Tvenne t i mm ar voro icke förflutna, då Lodman anlände. På berget, der vägen slutade, band han hästen och 
skyndade derefter från pigan till stugan, der han inträdde. Evert slog genast upp ögonen, di Lodman nalkades 
sängen. 

»Hur är det, Lillienstedt?» sade Lodman. »Har hon träffat dig illa? Du har väl icke fått slagsida för alltid?» 

»Jag vet icke, Lodman! Men hela högra sidan är i lägervall —jag fruktar att jag aldrig kommer till segels mera.» 

»Det är väl icke så farligt heller, hoppas jag: du talar ju så bra. Jag bar alltid hört att, när man har ohjelplig läcka, 
så röjs det på målet. Om du också fått in en brädgång och bräckt ett par stänger, så är det väl icke värre haveri, än 
som snart är repa-reradt.» 

»Lodman, om det skulle gi annorlunda . . om jag vore flott till det andra landet — då skall du uppfylla min sista 
vilja, Lodman! Jag har mycket attsäga dig. Kom och satt dig hår: jag kan tala, och derför skola vi fundera 
tillsammans, Christian!» 

Det förtroliga dopnamnet rörde den redlige sjömannen ännu djupare. »Lita på mig, Lillienstedt,» sade han: »om 
vår resa till Borneo kontramanderas, så skall jag göra hvad du önskar, som en ärlig kamrat!» 

»Tag mina papper, Christian: de ligga i plånboken i kavajen!» 

Lodman framtog dem och stoppade dem i sin ficka. 

»Du skall veta, Christian, här äro besynnerliga saker omkring oss. Luta dig hit, så får jag tala saktare!» 

»Ay, ay, sir!» svarade Lodman och kastade en blick på den lyssnande gubben. »Hör på, gamle man,» t illäde han, 
»skulle ni vilja vara beskedlig och gå upp till pigan derute och se efter hästen, medan hon kommer hit med 
sakerna från prostgården!» 

Gubben kunde icke neka, men mumlade missnöjdt, då han begaf sig åstad. Han tillsade lik vål flickan med 
detsamma att följa sig. 

»Den gamle mannen, Christian, är min fars bror!» h viskade Evert. 

Lodman såg förvånad på sin vän, liksom han trott honom yra. 

»Han är min fars bror, Christian, fast han icke är född inom lagligt äktenskap. Jag vill göra något för den stackars 
flickan: hon skall blifva min arf-vioge!» 

»Godi, Lillienstedt! Men det fordras väl att en klerk skrifver det; eljest.... Hon kan vål icke föra ett skepp 
heller!» 

»Det fins ett sätt, Christian! Jag tror icke många dagar återstå för mig; men jag låter viga mig med henne: då skall 
hon ärfva mig. Du vet att jag afoagtmig allt arfvet pä Tofteborg; men Anna kan lefva af mina dollars. Ditt skall 



taga papperen och stilla allt tHfritta med en Mig köpman, si att hon får det.» 

»Ja så, LilHenstedt, da viil låta viga dig? . . . Mes hvad skall din far och syster siga?» 

»Jag har med dem intet att göra! Min syster sade, alt om jag gifte mig med en af sultansdöttrarna på Bruni, så 
skulle de ej se illa på den saken.» 

»Jag förstår mig icke ritt på sådant der; men det var vil derföre att det taltes om att sottan Sawarak var förnäm. 

De förnama erkänna alltid h varandra, det har jag märkt.» 

»Deras fördomar röra mig icke —jag har fattat mitt beslut. Du skall tala med pro9ten, Christian!» 

»Han kommer hit i eftermiddag: då får du tala med honom sjelf!» 

»Jag vet att jag är sjeffmyndig och handlar som jag vill — hvarför skulle jag icke gifta mig med henne, som 
egentligen har lidit så orätt!» 

»Ja, ja, men det är en sak som tål att tänka på. Nog mins jag eljest amiral Breakwaters fru: hon hade varit 
värdshuspiga i Portsmouth, sades det; men han hade gift sig med henne, och jag vill se hvem som kunde märka 
annat på henne, än att hon var född till att vara en förnäm dam.» 

»Mitt beslut är fattadt, Lodman: du vet att jag håller i, när jag satt mig något i sinnet. Tror du ej att många 
förnäma äfven hos oss tagit sig hustrur, som icke voro af adel? . . . Jag skall tala med prosten!» 

Nu inkom pigan från prostgården, och enligt de föreskrifter hon erhållit, begynte hon afkläda och frottera 
patienten. Hon medförde ett täcke oeh några kuddar, som den omtänksamma prostinnan medsitidt,för att 
begagnas då han skulle bAras till prostgården. En bfidd af helt annat utseende anordnades i hast i den eländiga 
stugan, der Anna kände sig tryggare gettom pigans ankomst, hvilken hon biträdde, medan Lodman förde ut 
gubben, för att tak några ord med honom. 

Då de kommo utanför stugan, slog Lodman den gamle fryntligt på axeln och sade: »Nå, gamle man, har min 
kapten talat med er om hvad han ernår göra?» 

Gubben blef något förskräckt och såg med sitt vanliga misstroende på sjömannen. »Nej!. . . Den stackars grefven 

— det var ett svårt slag!» 

»Ja, visst var det svårt. Aldrig kunde jag tro att åskan skulle i de här kalk trakterna slå ned i en liten sluga: ute på 
sjön slår hon sällan ned i våra skepp, fast vi föra så hög resning med stänger och toppar. . . • Men det som är 
skedt, det är skedt! Har Lillienstedt sagt er, hvad han ernår med er dotter?» 

Den gamle besinnade sig och svarade: »Nej, herre 

— hvad ernar han?» 

»Han tror att han icke länge lefver efter det der slaget, och han vill att hon skall ärfva honom. Lörstår ni, gamle 
man: flickan skall få hans skepp; det kan hon köpa sig en gård för. Han vill låta viga sig vid henne.» ' 

Gubbens blinkning förrådde, att han icke var okunnig om planen, ehuru han nu ej ville låta märkasig, i tvekan om 
huru det skulle vinda sig efter det slag, som träffat Evert. »Hå, måntro det låter sig göra, herre?» 

»Det är hans vilja och beslut: han drifver det agg igenom, ty det ligger i hans slägt. . . . Hvad säger m om saken, 
ocb, det vigtigaste af allt, hvad säger flickan ?» 

»Hon säger hvad jag befaller!» inföll gubben, med ens rätande sig. När det gällde flickan, kände han sig herre 
öfver sin slafvinna. 

»Hör på, min käre gubbe .... Men kanske skulle jag ändå tala några ord med flickan: det vore måhända skäl att 
hon finge veta ett ord förut.» 

»Jag talar sjelf med mitt barn!» afbröt gubben. 

»Nå, det kan visst på sitt sätt vara som det bör; men jag vill vara uppriktig, min gode gubbe. Ni har just icke varit 



mycket mild mot det arma barnet: jag mins när jag måste lösa henne från ert lag — ni var obarmhertig mot 
henne!» 

Gubben for tillsammans och tog sig på armeu, der ännu blåa märken funnos efter Lodmans fingrar. »Det är mitt 
barn!» an märkte han, något förlägen. 

»Men, ser ni, min gode man, föräldrarne hafva väl icke fått barn för att handtera dem värre, än oskäliga kreatur!» 

Gubben visste icke b vad han skulle svara en man, som gifvit honom en så kraftig minnesbeta om öfver-lägsen 
styrka. 

»Ser ni,» återtog Lodman, »jag är Lillienstedts vän i lif och död, det kan ni lita på, och jag skall göra allt b vad 
jag förmår för att uppfylla hans sista vilja; men det säger jag: hvarken kan han önska eller skall jag tillåta, att här 
sker något tvång. Lila på det, gubbe,att dca stackars vackra flickungen icke skall tvingas, om hon ej vill haffa 
honom! Jag vet att jag rår på Lillienstedt, när det gäller, och er, gamle man, måtte jag väl kunna sköta.» 

Gubben såg på honom med blickar fulla af förskräckelse; det var väl minnet från fru Wekströms trappa som 
verkade på honom, så att han svarade: »Jag önskar visst flickan allt godt! Hon är ju mitt barn, må veta, och jag 
vill tala med henne sjelf, ty det kunde hända att hon icke förstår sitt eget bästa.» 

Lodman funderade litet; derefter sade han: »Jag Wll ej blanda mig i det, som icke angår mig; men det säger jag, 
att då en ärlig man ser en fattig q vinna förtryckas och icke tager hennes försvar, är han icke vård så mycket som 
en utsliten refsejsing.» 

Med dessa ord begaf sig Lodman ned till stranden, för att se sig om några ögonblick. Han behöfde en stund 
öfverlägga med sig sjelf, hvad som var det rätta; ty fullkomligt ville det icke passa in i hans åsigter eller hans 
filosofi, såsom han sjelf kallade det, att Evert så oforberedt gifte sig med en tiggarflicka. 

Den gamle kallade emellertid sin dotter och gick med henne på andra sidan om stugan, der vedbacken var 
belägen. Här fattade han yxan, lutade den mot huggkubben och stödde sin haka mot skaftet, medan han såg på 
flickan. 

Hon betraktade honom med stum ångest. 

»Du vet inte, flicka,» sade gubben, sedan han försig-tigt sett sig omkring, »du vet inte, att du skall gifta dig med 
grefven derinne.» 

Anna vacklade och blef blek som en drifva. Hon kastade en blick, lik en döendes, på sin far.m 

»Det år nin vilja!» återtog gubben med högre ton. #4)u akaU siga Ja, ty då C& vi hans pengar!» 

Flicluu knappte med en bönfallaode åtbörd händerna tillsammans; men intet ord vågade sig {ram öfver de 
darrande läpparna. 

»Tyst: jag vill i«te håra — du forslar icke ditt eget bästa! Gå in, och när det be(iö£s, så säger du ja!» 

Gubben rätade ut s»q grofva gestalt och pqkade med yxan på sin stuga. 

Då böjde Anna tyst sitt hiifvud och gick, efouiu med dröjande steg. Vjd tyeKva dorren vände hon om buf-vuéet 
och såg på gubben med en blick, bvairi den dja* paste ångost målade sig. 

»Du begriper inte bvad aoqa ar ditt bästa!» var gubbens svar på den bedjande bJiqken. Han rynkade der-vid de 
glesa ögonbryuen och såg så butter ut, att det styefears barnet icke vågade visa något vidare tecken tiU 
motvilja.TJUGUANDRA KAPITLET. 

På eftermiddagen anlände prosten och prostinnan till Kunstatorp med ett par drängar och en bår. Lodman 
emottog prosten utanför stugan, medan prostinnan steg in för att göra sina anordningar. 

Då den magra, skarpa gestalten, alltid klädd i svart siden, inträdde i stugan, böjde sig dess ipvånare i djup 
ödmjukhet för henne. Sjelfva gubben Rahm, som visserligen mest af alla män på jorden vördade prosten 



Broman, hyste likväl en ännu större vördnad, blandad med en nästan öfvernaturlig fruktan, för prostinnan. 'Hon 
var en person af mycken värdighet och belef-venhet; men med all sin nedlåtna och lugna beskedlighet mot 
allmogen, ingaf hon med sitt utseende så mycken räddhåga, att endast de förnämsta och aktningsvärdaste bland 
folket vågade tala med henne. Hon var välgörande och rådig, hela ortens lä kar ( : 00 a; nen hon hade en gång för 
alla ingifvit en känsla, så att bönderna tyckte att, när de talade med henne, de nästan stoée inför ett öfverjonUdct 
väsende. Isynnerhet var hon *a skräck för ungdomen; och för att tala sanningen, hade hon förskaffat mången 
pojke och till och med flicka sträng aga för vanarter, dem bon hade ett serdeles väderkorn att uppspana.I gubben 
Rahms stuga kastade hon först en blick på patienten, derefter en på stugan och dess husgeråd, hyars renlighet hon 
genast bedömde, och slutligen en på Anna. Flickan neg för denna blick så djupt, att hon nästan kom på knä. Med 
en myndig vink visade den fruktansvärda hcrrskarinnan gubben Rahm på dörren. 

Det var icke utan, att äfven Evert kände en fläkt af det underbara inflytande hon utöfvade; men han mötte l ik väl 
hennes blickar med bemödande att synas lugn. 

»Jag beklagar grefven på det högsta!» sade hon. »Det var i sanning en för farlig olycka. Grefven skulle för-blifvit 
hemma hos oss, så hade det icke händt. Men visserligen är det lätt att efteråt säga, hvad som varit klokast. Vi ha 
en bål - och ett par drängar med oss, för att bära grefven hem till oss. Om grefven icke vill anförtro sig uteslutande 
åt min omvårdnad, skicka vi efter läkare från staden. Jag har eljest haft tillfälle att förut sköta en, som blifvit 
träffad af åskan.» 

Everts ansigte förrådde vid dessa ord en stark oro. »Jag vill bli qvar här!» suckade han. »Jag tackar fru 
prostinnan, men jag vill icke flyttas härifrån.» 

Prostinnan närmade sig honom, betraktade honom med deltagande och sade: »Jag försäkrar att en flyttning ännu 
i dag icke kan vara farlig; jag har låtit så väl tillaga båren. Vädret är också det vackraste man kan önska sig, sedan 
det klarnat upp.» 

Evert, som kände prostinnans makt och ovilkorligen bäfvade för densamma, upplyfte en bedjande blick till 
henne. »Låt mig bli qvar här!» bad han. »Ack, jag lefver väl i alla fall icke länge!»gFrakia icke, herr gretVe: så 
snart man éfverlefver sjelfva åskslaget, pttr det icke rara så farligt.)» 

Evert tillslöt sina ögon, med en uppsyn full af tvifVel« 

»Herr grefve,» sade prostinnan, »haf förtroende för nig: jag har någon erfarenhet, och jag vill grefve» välj» 

Äter öppnade Evert ögonen och såg med en besyn» nerlig blick på henne. 

»Säkert har grefven något att säga mig?» yttrade hon, i det hon med en vink aflägsnade pigan och Anna. »Var 
öfrerlygad om att jag skall hjelpa grefven, så framt det är möjligt. Det gör mig ondt att se sonen af ett stort och 
mäktigt hus så gedt som landsflyktig, att se arfviiigen af en omätlig förmögenhet på den hårda bädden i en usel 
torparkoja. Säg, hyad herr grefven önskar!» 

»Jag vill icke byta bort denna torparkoja mot Tofte-borg! Ack, låt mig få bli här: här kan jag kanske ännu göra 
något godt, innan jag dör!» 

»Hvad menar herr grefven ?» 

»Jag kan ingenting mer säga, än att jag fattat mitt beslut, och att jag skall drifva igenom det, om det än måste ske 
med min sista andedrägt.» 

»Yppa det för mig, grefve Lillienstedt: jag har det namnet om mig, att jag gerna bistår mina vänner. Hvad är 
grefvens högsta önskan?» 

»Jag vet icke hvarför jag ej skulle säga den — prosten skall hjelpa mig att få den fullbordad. . . . Vet firu 
prostinnan, hvem den här fattige gubben .är?» 

»Det är mig icke obekant, grefve Evert! Och kanske kunde jag få tillräkna mig, att det icke stått sämre till på 
Kunstaloip, än det gjort. Jag har väl icke Grcfvinnan. 18hittills kunnat alldeles förhindra gubbea Rahms 



vandringar ; men åtminstone dr det min föresats, att han ej oftare skall släpa flickan med sig.» 

En blixt lyste ur Everts ögon; han fattade med sin venstra prostinnans hand. »Jag vill till en del godtgöra den 
stackars flickan allt lidande och all för- 

v nedring: jag testamenterar henne min egendom. Ehuru jag afsagt mig mitt fädernearf i Tofteborg, eger jag 
anvisning på en så stor summa, att den nog skall blifva tillräcklig för hennes framtid.» 

Prostinnan besinnade sig några ögonblick. »Det är ädelt gjort, grefve Lillienstedt! Men ett testamente är svårt att 
ställa så, att det icke kan klandras.» 

»Kort och godt, fru prostinna: jag låter viga mig med flickan, så bar - jag rättighet att lemna henne allt.» 

Prostinnan såg helt bestört ut, men endast ett ögonblick; hon hade hastigt samlat sina tankar - . »Det der förstår min 
man!» sade bon. »Men grefven har - haft förtroende till mig, och skall icke ångra det: jag lofvar ett troget bistånd. 
Nu till en början skola vi sköta om grefvens åkommor, så att jag hoppas snart få grefven på fötter igen. Jag skall 
kalla in flickorna!» 

Med de inkommande flickorna följde prosten» Lodmaa och gamle Rahm. Prostinnan visade sig, der hon med 
ohörbara steg sväfvade af och an, såsom den ordnande och befallande i stugan. På hennes anvisning togo de 
begge sistnämnda plats på bänken vid fönstret,medan prosten framträdde Ull den sjuke. Anna var soöblek och 
höll sig, tillika med pigan, vid spiseln, derifrån hon då och då kastade en blick full af ångest bort till Evert, som, 
ehuru han sökte uppfatta dessa blickar - , likväl icke i dem fann den tillfredsställelse, som han önskade känna i sin 
egen själ. Han var nemligen orolig, ehuru han icke kunde finna att hans afsigter inneburo något fordom ligt eller 
orätt. 

Prosten satt på kojans enda stol, en gammal trefot, och fattade Everts friska hand. För att öppna samtalet, 
efterfrågade han vänligt hans tillstånd och tycktes böjd att gifva samtalet en religiös vändning. 

Då yttrade Evert: »Låt oss först afgöra allt det verldsliga, som jag har - på hjertat; sedan vill jag tala om min själ. 
Det är - min yttersta önskan att fa öf-verkmna hvad jag eger åt den unga flickan, som jag anser mig skyldig att, 
efter jag kan det, upphjelpa ur den nöd, hvari hon befinner sig. Jag vill bedja prosten viga oss, så att hon må bli 
min hustru innan jag dör. Då kan ingen förneka henne rätt till min egendom.» 

Alla de närvarande sågo på den sjuke och på hvarandra. Prostinnan fattade Annas hand och förde henne fram till 
sjuksängen. Flickan darrade, som hade en dödsångest gjutit sig genom hennes hjerta, och hennes blick flög, 
liksom sökande bistånd, omkring på de närvarande. Men hon lydde. 

»Är det ert frivilliga beslut, grefve Evert Lillien-stedt?» frågade prosten. »Önskar - ni, nu då jag finner er vid full 
sans och redighet, taga till er hustru denna unga flickai, Anna Rahm?» 

»la, det är - min önskan — ville prosten bestyra om allt, som fordras till vigseln?»»Är det också din vilja, Anna? 
Bifaller du hvad grefven nu föreslår?» 

Flickan stirrade på sin gamle lärare med stum ångest, liksom hon icke förstått frågan. 

Gubben Rnhm reste sig häftigt: »Visst bifaller hon, det är - tvärsäkert!» 

Men Lodmau sttäckte hastigt ut sin arm, grep gubben och ryckte ned honom på bänken igen. »Intet tvång — 
ingen befallning,» sade han med djup röst: »flickan skall vara fri att göra som hon vill! Så menar - också 
Lilliensledl, derom är - jag öfvertygad.» 

Prostinnan kastade en skarp blick först på Lodman, derefter på gubben, och sade: »Här - är ju icke fråga om annat 
än frivilligt bifall — Anna har - ju icke svarat ett ord ännu.» 

»Jag har ännu ej hunuit tala med Anna allt bvad jag velat!» yttrade Evert, i det han grep efter flickans hand. 

Prostinnan märkte denna hans rörelse, och lade välvilligt Annas hand i hans framsträckta, samt drog sig ett par 
steg tillbaka. 



»Du har ju sagt, Anna, att du trodde mig om godl!* återtog Evert. »Jag menar dig väl. Det kau icke blifva fråga 
om att numera, såsom jag förut skulle önskat, föra dig ut på mitt skepp på hafvet: jag ligger nog förtöjd här, tills 
jag går till botten. Men jag vet att du skulle vara belåten med penningarna till mitt skepp, och jag ber prosten 
bevaka din rätt. Den korta tid, jag har att lefva, vill jag se dig omkring mig» och du kan väl kostä på dig den 
mödan och omsorgen för min skull? Vill du icke ge mig vatten, då jag törstar? Jag skall ej göra det så 
länge!»Flickau började snyfta: »lag vill gerna Ijena och lyda grefven* .... 

»Du kan också gerna säga dill ja, då prosten viger oss; ty då kan jag med mera lugn emottaga din hjelp och 
skötsel —jag skall icke plåga dig mycket. Vill du det, Anna?» 

Anna såg upp på prostinnan, hvilken med uttrycket af strängt allvar lät sin blick hvila på henne. »Ack, herre Gud, 
jag vill visst göra allt, som grefven önskar! Far vill det också!» 

»Du bifaller således till det äktenskap, som grefve Fillienstedt önskar ingå med dig?» inföll prosten. 

»Ja!» hviskade Anna; men denna hviskning hördes af alla, som med spänd uppmärksamhet lyssnat till hennes 
ord. 

Prosten reste sig app. »Nu frågar jag också dig, gamle Rahm, bifaller du detta äktenskap?» 

»Ja, vördig prost!» utropade gubben med glänsande ögon. 

»Jag frågar nu eder alla, som aren närvarande vid detta tillfälle: hafven j hört både brudens och brudgummens 
bifall och samtycke till det tilltänkta äktenskapet?» Prostens blick riktades främst på Fodman. 

»Ja!» sade Fodman, men långsamt och liksom tvekande. 

»Då återstår,» fortfor prosten, »hvad som enligt våra seder och författningar är nödigt, för att ett äktenskap skall 
blifva lagligt, nemligen lysning. Har grefve Fillienstedt betyg, som utvisa tillbörlig ledighet till äktenskap? Annas 
betyg bar jag i kyrko-boken.» 

Evert blinkade åt Fodman, och denne räckte plånboken åt prosten.Så snart prosten uttagit papperen, hvilka ban 
förut kände, lemnade han plånboken tillbaka och sade: »Nu återstår att bestämma, när grefven önskar att 
lysningen skall försiggå.» 

»Så snart som möjligt!» sade grefven, som qvarbållit Annas hand och sökt att uppfåriga en blick af henne. Men 
hon höll ögonen orörligt nedslagna, och tycktes förstenad, som en bild. Hennesdarrning hade upphört, och sjelfva 
blekheten på hennes ansigte hade icke mer den förra dödslika kylan, som tycktes utgången ur ett döende hjerta. 

»Om söndag således!» bestämde prosten. »Fagen tillåter att, i fall af svår och lifsfarlig sjukdom, trenne lysningar 
må afkunnas på en söndag och vigseln ske om tisdagen derefter. Är det så er vilja, grefve Fillien-stedt ?» 

»Ja, om det icke är möjligt ännu förr!» 

»Förr kan det icke ske; men jag finner att just nu ett fall inträffat, då det kan ske så fort: jag skall lysa i morgon. 
Förmodligen blir konstapel Fodman vittne för grefven, och jag far då be konstapeln, åfvensom dig, gamle Rahm, 
att ännu i afton hos mig skrifva under lysningen.» 

Fodnian gick fram till den sjuke. »Vill du att jag skall göra det, Fillienstedt?» frågade han. 

»Ja visst!» svarade Evert. »Jag _är så trött nu: jag behöfver hvila. Men jag vill tala mera med dig och med 
prosten.» 

»Morgondagens gudstjenst och göromål upptaga min tid,» sade denne; »men jag skall komma åter i morgon 
eftermiddag.» 

Evert tackade med en blick.D2 log prostinnan till ordet: »Sedan na allt, hvad som tillhör det offentliga, blifvit 
afgjordt, hoppas äf-ven jag att få såga ett ord. Grefven behöfver ro och hvila. Jag lem nar Karin hår, för att biträda 
Anna; Karin är van och förståndig med sjaka. Sängkläderna, som våra drängar hitfört med håren, skola bäras in. 
Herr Fodman följer oss hem och besöker icke den sjuke, förrän i morgon. Gamle Rahm blir också hos oss i 



drängstugan. Det är hög tid för grefven att få komma i stillhet.» 

»Min hustru har alltid rätt,» an märkte prosten; »vi öfverlemna nu åt hennes klokhet och omtanka att ställa så till, 
som hon anser bäst. .. . Farväl, grefve Evert! Jagskall, såsom jag nämnt, återkomma i morgon; vi fl då talas vid 
ytterligare. ... Farväl, mitt barn! Var tacksam för den Guds skickelse, hvilken nu träffar dig! Du vinner en lycka 
och en ära, som du aldrig kunnat föreställa dig; var derföre ödmjuk och erkänsam emot din. välgörare!» 

Lodman tryckte tigande Everts hand, och de begge männens blickar, falla af vänskap och förtroende, hvilade en 
minut i hvarandra. 

Gubben Rahm framträdde också, tölpigtoch tvunget; men Evert räckte handen ål honom. Ingendera sade något 
ord. 

Sedan männen lemnat stugan, gjorde prostinnan sina anordningar med den klokhet och omtanka, som voro henne 
egna. Sjukbädden ställdes i ordning, emedan allt, hvad både den sjuke och de begge qvinnorna be-höfde, hade 
med matmoderligt förutseende blifvit med-fördt. 

Derefter trädde prostinnan fram till Evert. »Var nu lugn, herr grefve,» sade hon: »jag hoppas kunnaöfvertyga 
grefven, «It jag vill vara mina vänner nyttig. Äfven jag återkommer i morgon, om grefven ingenting bar deremot. 
Vi få dä se, om en läkare behöfver efterskickas —jag hoppas det icke skall erfordras.» 

Prostinnan tog likaledes ett serdeles vänligt alsked af Anna. »Jag bar alltid tyckt om dig, Anna,» sade hon: »du 
har varit ett godt oeh villigt barn. Jag vill vara din vän i råd och dåd, och dä hoppas jag att det, som nu blifvit 
uppgjordt och beslutadt, skall lända dig till lycka och välsignelse.» 

Sedan prostinnan lemnat rummet, sade Evert till Anna: »Sitt här vid min sida, der prosten satt: jag har så mycket 
alt säga dig, Anna. Men mina ögon åro så matta, . . . Öfvergif mig icke under min sjukdom — öfvergif mig 
icke!» 

Den blick som flickan, vid dessa bönfallande ord» kastade på honom, innehöll ett sådant uttryek af medlidande, 
af förbarmandefull välvilja, att han deraf kände sig lycklig. Han såg på henne med ömhet, oeh hon, som icke 
förstod den djupare känsU, hvilken låg i hans blick, tycktes tillfredsställd och lugnad deraf.TJUGUTREDJE 
KAPITLET. 

Sedan på Tofteborg söndagsmiddagen blifvit slutad, begåfvo sig den gamle grefven, grefvinnan Agnes och 
kyrkoherden Sydéu, åtföljda af lilla fröken Ada, till salongen, der den gamle fann ett stort nöje uti att lek« med 
sitt barnbarn, visande och förklarande åtskilliga af de praktverk, som prydde salongsbordet. 

Grefvinnan tog plals i en fåtölj, och kyrkoherden satte sig icke långt ifrån henne. Så snart hon öfver-tygat sig, att 
den gamle grefven helt och hållet fördjupat sig i sin lek med Ada, sade hon med låg röst: 

»Jag behöfver verkligen rådfråga herr kyrkoherden i en vigtig sak. Här hafva i dessa dagar föregått besynnerliga 
förhandlingar omkring mig: jag har, alltsedan jag kom hit, funnit att saker blifvit uppgjorda, om hvilka herr 
kyrkoherden icke är okunnig. De röra mitt lugn, och jag ber derföre att (3 tala derom med kyrkoherden — säg 
mig, har det skett min bror rätt?» 

»Tv i fl ar fru grefvinnan deipå?» frågade kyrkoherden med någon förvåning. 

»Jag borde det icke, då herr kyrkoherden, såsom jag vet, deltagit i uppsättandet af handlingarna; men förlåt mig, i 
fall jag anhåller om någon upplysningangSende just de skål, som kunnat förmå kyrkoherden att leda saken.» 

»Jag har visserligen icke haft ledningen af densamma, derom ber jag att få försäkra fru grefvinnan! Det dr grefve 
Severins ovilkorliga rätt att bestyra om sin egendom såsom honom godt synes, ty den är icke fideikommiss. Jag 
talade, såsom jag ansåg för min pligt, försoningens ord och ville att far och son skulle möta hvarandra med 
ömsesidig välvilja; men det låg liksom en hemsk makt emellan deras hjertan —jag talade förgäfves. Det var 
visserligen med en känsla af medlidande som jag såg grefVe Evert underteckna afsågelsen och qvittera de 
penningsummor han erhållit; men det var tillika med en viss t illfredsställelse 



— om fru grefvinnan tillåter, skall jag förklara hvårföre.» 

»Kyrkoherden anser min far haft rätt — det tillfredsställer mig något. Men den stackars Evert!» 

»Jag vill vara uppriktig, fru grefvinna! Jag måste tänka på den mängd af godsets underhafvande, hvilfea höra till 
min församling. Dessa varelser äro mig anförtrodda, och öfver min själ h v il ar ett ansvarsfullt bekymmer för dem. 
De känna sig för närvarande lyckliga: deras ställning är betryggad genom den godhet och rättvisa, hvarmed de 
behandlas af Tofteborgs nuvarande egare, och som jag hoppas till Gud skall fortfara under den tillkommande 
egarinnan. Men då jag tänker på att en ny husbonde, med vilda seder, med föga sinne för den verkningskrets, der 
mitt kall ligger, kunde med ens förstöra hela den långsamt uppförda, men lätt kullkastade byggnaden af sedlighet, 
af välmåga, af kristlig anda, som nu utgör min högsta glädje, då bekänner jag att jag bäfvar. Mitt hoppstår till 
Försynen, att ett godt verk icke skall gå nn-der; och då jag finner ett tillfälle att befösta det goda verket, så vidt 
lagar och rättvisa medgifva det, bör jag icke dervid vara likgiltig. Ett sådant tillftlle, fru grefvinna, anser jag det 
hafva varit, då grefve Evert afsade sig sin arfsrått.» 

Grefvinnan tycktes försänkt i djupa tankar Öfver den nya åsigt, som kyrkoherden framställt. »Men om Evert 
blifvit väckt och kommit till besinning? Han har visat mig en tillgifvenhet, han har yttrat tänkesätt, som vittna om 
något ganska godt hos honom .... ack, han är visst icke forlorad, och det år min förhoppning och Öfvertygelse, att 
han är ämnad till ett mäktigt redskap i Guds hand. Här har han blifvit misskänd och hårdt behandlad af min far; 
men han har icke visat den ringaste uppstudsighet eller yttrat den minsta motsägelse. Evert har varit ädelmodig, 
herr kyrkoherde!» 

»Jag hvarken kan eller bör neka, att han visat ett naturligt ädelmod! Sådant är, enligt min erfarenhet, ingalunda 
ovanligt hos sjöfarande, eller i allmänhet hos dem, som göra sig mindre bekymmer för sin framtid. Det vore 
högst okristligt att icke äfven för grefve Everts själ hoppas ljus och nytt lif; men sådant står i Guds hand. Jag, för 
min del, måste naturligtvis glädja mig, alt grefve Severin begagnat sin rätt till de dispositioner, som blifvit 
gjorda, och som, för så vidt menniskor kunna döma, skola betrygga mångas väliard och ro.» 

»Men behöfde då afsägelsen vara så sträng? Jag hörde af general-auditören Crisman Lillie, att den var en 
borgerlig dödsdom. Det är likväl förskräckligt, hen - kyrkoherde!»»Efi borgerlig dödidom»» upprepade 
kyrkoherden -»del var ett skarpt uttryck! Förbindelsen innehöll, att grefve Evert icke mera såsom svensk 
utderiåte viUe heaöka fidemeslaadet, der båu afetod Crån att arfsritt och aåla anspråk, som lagarne eljest skulle 
kunna tillerkänna honom.» 

»Han har således åtagit sig en frivillig landsflykt... Min stackars bror!» 

»Så är det, fru grefvinna! Men månne icke ocksi det skulle kun;ia sägas, att Sverige med dess förhållanden ej rätt 
passar för grefve Evert? Icke blott hans uppfostran och yrke, utan, om jag får döma efter det lilla jag anmärkte, 
hans lynne och seder, göra honom till utlänning: han är redan i sjelfva verket en annan makts undersåte. 
Besynnerligt nog är det också, att han, som i vårt land egde en rang, så hög som hans börd ocb familj medförde, 
ingått just i det lands tjenst, der börden och rangen icke ega något erkändt företräde. Det synes derföre som 
grefve Evert icke just aktade de fördelar, hvilka här erbjödos honom.» 

»Om också Evert sjelf icke förstår att rätt uppskatta sina rättigheter, så ar och förblir detlikvål, j fruktar jag, en 
orättvisa att beröfva honom dem.» 

»Om det vore en orättvisa, skulle det icke vara lagligt ocb tillåtet: så vidt jag förstår, är det likvål grefve Severins 
rätt att handla såsom han gjort» 

»Men min far måtte ändå tveka, efter han ernarupp- sätta ett serskildt testamente, så snart Crisman Liltte 
kommer hit!» 

»Äfven det skulle glädja mig, om grefven genom ett testamente mildrade den stränghet, med hvftken man nu 
möjligtvis kunde säga att grefve Evert blifvit behandlad.»Den gamle grefven hade hastigl lagt tillsammans 
fcéekerna ocb lyssnade tilt de sista orden. Han kastade en förvånad, men skärp blick på sm dotter oeh den 



andlige. »Herr kyrkoherde,» sade han, »jfcg kom att höra ett ord, som väckte min uppmärksamhet.» 

Grefvinnan rodnade och flyttade sig intill sin far, medan kyrkoherden uppstod och betraktade honom med 
frågande blickar. 

»»Anser herr kyrkoherden att Evert blifvit behandlad med öfverdrifven stränghet?» återtog grefven. 

»Med stränghet visserligen, herr grefve,» svarade kyrkoherden; »men jag har för min del, eftersom herr grefven 
behagat äfven förut fordra mitt omdöme der-öfver, icke kunnat finna denna stränghet öfverdrifven. Grefve Evert 
är på intet sätt öfverlemnad hjelplös ft verlden och lifvet: han har blifvit försalt i den ställning han helst önskat, 
och hans afsägelse har varit frivillig.» 

»Godt, herr kyrkoherde,» inföll grefven: »så är också min mening. Jag fordrade af Evert en fullständig afsägelse, 
jag fordrade att han icke mera skulle ko mm a hit, ty våra lynnen passa omöjligt tillsammans; men jag släppte 
honom alldeles icke redlös. Och det är dessutom i min dotters bänder som jag vill lemna alla handlingarna: det 
beror på henne att understödja honom, der det kan behöfvas. Min önskan är att hon skall ega tillgångar att göra 
för honom hvad hon anser klokt och rätt. Om han skulle (I framgång med sitt företag och den der idéen blefve 
realiserad med sultans-dotlern i Ostindien, så är det min önskan att Agnes söker förmå honom all skicka hit sina 
barn, för att här uppfostras: vi skola sörja för deras framtid; och om till exempel äldste sonen skulle så arta sig, 
alt hankan bli en heder för vår familj och vårt namn,~så har Agnes rättighet att göra honom till herre öfver Tof- 
teborg. För öfrigt vet jag, att Agnes icke skall begagna handlingarna om afsägelsen utom i nödfall. .Men jag skall 
tala ytterligare om saken med Crisman Lillie, när han ko mm er.» 

Kyrkoherden teg. Grefvinnans ansigte strålade af glädje. 

»Kom hit, lilla Ada!» sade grefven, och tilläde, smekande det vackra barnets lockar: »livad jag gjort, bar skett 
förnämligast för dig. Du är ung: för dig skall en lysande framtid öppnas. Om min familj Icke längre får gifva sitt 
namn åt Tofteborgs-godsen, så bor du, såsom den förnämsta arftagerska i Sverige, med din hand lemna dem åt ett 
annat hus, hvilket då far ärfva äfvgn vår ära.» 

Barnet förstod af hela deu gamles profetiska förhoppningar endast uttrycket af hans kärlek, och smekte med sina 
smi händer den gamles. 

Grefviunan var upprörd, och hennes blickar uttryckte på en gång moderlig och dotterlig ömhet, då hon såg på sin 
far och sitt barn. 

Kyrkoherden ville icke störa den gamles förhopp-ningsdrömmar, och drog sig derföre sakta tillbaka; men 
grefven tilltalade honom åter: »Det der ordet om stränghet vill icke gå ur min själ, herr kyrkoherde! Ni vet icke 
hur äfven jag fått erfara stränghet. Lagman Lillie uppsatte en handling, hvilken under de förhållanden, som 
sedermera uppkommit, gjort mig mycket ondt och mycket bekymmer. Jag föreställer mig att den skall finnas 
bland kyrkans handlingar, herr kyrkoherde: det är afvittrings-dokumcntet, arfskiftet efter min första hustru.»»lag 
bar i<?ke funnit det» herr grefve! Det var vil prosten Broman aom emottog det, då han utfärdade 

lysningen.» 

Grefven skakade sitt gråhäriga hufvud. »Jag hade kanhända orätt emot Broman»» sade han; »men det var en slug 
man, och han ville, just på grund af sin bekantskap med förhållandena i mitt hus, alltför mycket blanda sig i mina 
angelägenheter. Väl var det att vi blefvo skilda. Det året du var hemma, Agnes, från salig syster Ulla, mins jag att 
du erhöll din religionsundervisning af honom.» 

»Prosten Broman var en utmärkt religionslärare!» inföll grefvinnan. 

»Jag t villar icke derpå,» an märkte grefven; »men jag lyckönskar mig och de mina, att vi nu ega kyrkoherden 
Sydén till vår själasörjare.» 

Grefvinnan instämde, med en artig böjning på hu£-vudet, i komplimangen, hvilken kyrkoherden med en lätt 
bugning besvarade. 



»Prosten Broman är eu af stiftets utmärktaste män«» anmärkte kyrkoherden: »han har mycken erfarenhet och 
åtnjuter ett stort anseende.» 

»Han är gift med ett fruntimmer, hvilket jag i yngre åren serdeles väl kände!» yttrade grefven. 

»Hon år dotter af en bland Gustaf den tredjes vittra gunstlingar, om jag icke misstar mig!» upplyste kyrkoherden. 
»Ja,» återtog grefven tankfull, »hon är dotter af biskop ****.» 

Grefvinnan tycktes i sitt minne söka efter något. Slutligen ljusnade hennes blick, men förmörkades åter lika 
hastigt — det var ingen angenäm erinring som blifvit väckt.»Ja så, ja!» taladeg ref ven, liksom fér sigsjelf. »Ene- 
rence sled i något mindre vänligt förhållande till de» familjen.» 

Kyrkoherdens uppsy» förrådde någon förundran, men han yttrade ingenting, och snart teg samtalet en annan 
tindnvng. 

En stund senare på eftermiddagen sökte grefvinnan Agnes ensamheten i sitt kabinett. Med ett djupt religiöst 
sinne förenade hon en ömtålig samvetsgrannfeet, tvenne egenskaper, hvilka, besynnerligt nog, icke alltid Unnas 
förenade. Agnes hade på sin lott erhållit allt, hvad hörden och rikedomen kunna gifva: hennes upp» fostran hade 
blifvit väl vårdad * ehuru den bekommit en ▼ iss lutning till den veka känslighet, som behofver blott ert hårsmån 
öfverskrida sin gräns, för att urarta till vidrig gråtmildhet; men hennes giftermål med en #dd och högt bildad, 
ehuru sjuklig, make samt pröfningarne vid hans sjuksäng och död,,äfvensom hennes egen erfarenhet, då hon 
blifvit mor, ryckte henne tillbaka Arån faran af en missbildning — hon var en af de ädlaste qvinnor. 

Hennes själs djupaste bekymmer var nu det dunkel, som för hennes begrepp inblandade sig i förhållandena med 
Evert. 'Oaktadt alla bemödanden, oaktadt sjelfva kyrkoherdens ord, kunde hon icke klart och fullkomligt inse, att 
Evert fått åtnjuta rättvisa. Fruktan för detta oroade henne så, att den störde hennes nattro.Hen kämpade med sig 
och tog si« tillflykt till böucr och andaktsöfoiBgar, hvilka alltid förr vuunit ljus och frid åt heunes själ; men nu 
ville den dunkla känslau, bura dea ån tystades, icke upphöra att emellanåt väcka henne. 

Hon genomtänkte noga och prof vande sina minnen; hon återkallade i erinringen hvad hon visste om prosten 
Broman, i anledning af de ord, h vilka blifvit yttrade till kyrkoherden; hon påminte sig att han en gång, såsom 
hon hört sägas, med alltför mycken djerfbet tilltalat hennes far, som med hetta afvisat honom. I afseende pa hans 
giftermål v erinrade hon sig att hennes mor stått i förhåll anden till hans fru: fröken Emerence Ulffana hade i 
yngreären varit upptagen i biskopshuset i ***, mn blifvit skild derifrån på ett mindre vänligt sätt och derefter 
kommit till Tofteborg. Skuggor hvilade Ofver Emerences minne äfven i detta hänseende. Agnes båfvade för att 
genomskåda dem; men hon kände för piestinnan Broman en instinktlik fruktan: det var lik-sofn en aning, att hon 
icke hade något godt att af henne förvänta. 

Men intet af dessa dystra minnen var redigt för Agnes. Dil de nu, hemska och obestämda, trängde sig npå henne, 
utan att kunna fördrifvas, beslöt hon att besöka siu far, som efter kyrkoherdens afresa återvändt till sitt rum. 

Den sköoa grefvinnan anmäldes af Stensson och inträdde till sin far, der han satt i den vanliga, högkar-nade 
stolen. 

På grefvens vink framställde Stensson vid hans sida «Q liten fåtölj åt grefvinnan, samt aflägsnade sig. 

Gtefven fattade sin dotters hand* »Vi ha åter talat om de bekymmersamma och obehagliga förhållandena i 
Grefvinnan,' 19dag, Agnes — du kan icke föreställa dig, Irrad de tära på mitt hjerta. Du måste trösta mig, da 
måste förströ mig, Agnes!» 

»Ack, min vördade pappa, förströelse medför intet lugn, om hjerlat är oroligt!» 

»Hur kan du säga detT Du har väl icke kiat annan oro i verlden, ån öfver din mans och ditt baras helsa?» 

»Än öfver min far och min bror? Skulle icke pappa med ens vilja sluta hela det obehagliga förhållandet med 
Evert och återge honom hans rättigheter?» 



»Ser du, mitt barn, om jag det gjorde, skulle han taga två tredjedelar och du få blott en — eller, för att tala 
uppriktigt, det kunde blifva ännu värre, efter hvad Lillie uppgjorde. Om han dör ogift, så ärfrer du alltsammans, 
Agnes! Det är icke för hans skull, ty nog kunde sådana ålgärder vidtagas, att han icke iinge skingra egendomarna, 
utan för hans möjliga arf-vingars skull, som jag förmått honom tftl de der eljest skandalösa underskrifterna.» 

Grefvinnans hela uppsyn uttryckte bekymmer odt den djupaste oro. »Han har ju undertecknat sin egen dom!» 

»Ja, visserligen har han undertecknat de vigtiga dokumenterna, ehuru jag hoppas att de ej skola beiiöfra 
offentligen begagnas. . . . Men du är ett förståndigt fruntimmer, Agnes: kanske du vill se dem, efter de ändå i 
sjelfva verket tillhöra dig!» 

Grefvinnans uppsyn röjde en öfver rask ning, blandad med nyfikenhet. 

Silfverklockan klingade, och Stensson inträdde. »Öppna chiffonieren, Stensson, och tag fram de der papperen!» 
be fallte grefven.Med ett knappt återhållet uttryck af sin vanliga motvilja for vidrörandet af denna angeligenhet, 
lade Stensson handlingarna på bordet, hvarefter han åter försvann. 

»Vill du läsa dem, Agnes?» frågade grefven. 

Ehuru med en rysning, en besynnerlig tvekan, räckte slutligen grefvinnan fram sin hand och tog skrifterna. Med 
klappande hjerta och skygga blickar begynte hon slutligen läsa. Hennes drag blefvo allt blekare, och en djup 
smärta målade sig i hennes uppsyn. 

Grefven hade uppmärksamt betraktat henne. »Du år en god och mild varelse, Agnes!» sade han med en ofrivillig 
rörelse. Småningom fuktades hans ögon, och ett par klara tårar darrade i de grå ögonhåren. »Du år ett godt barn: 
do har ärft din själ af min Bertha!» 

Grefvinnan lade ifrån sig papperen och kysste sin fars band. 

»Du är ju no mitt enda barn!» återtog grefven. »Min Agnes, dessa handlingar äro j u dina — jag skänker dig dem: 
det är din och ditt barns rätt som beror af dem. Jag blir lugnare, då jag vet dem hos dig, då jag slipper alt tänka på 
dem här i min chiffonier, hvarje gång jag råkar kasta ögonen ditåt.» 

Grefvinnan blef bestört och riktade frågande blickar på sin far. 

»Min mening är alt du tar dem med dig, Agnes! Göm dem bland dina öfriga handlingar, som du har efter din 
man.» 

»O, min Gud,» utropade grefvinnan — »och jag skulle förvara, hvad Grisman Lillie kallade min brors borgerliga 
dödsdom!» 

»Jag öfverlemnar dem åt dig, Agnes: jag vill icke mer se dem. ... Men du år alltför upprörd, mitt barn —äfven jag 
behöfver ro. Så snart Crisman Lillie kommer, skola vi ställa om alltsammans på annat sätt» 

»Min goda pappa,» inföll grefvinnan, »tillåter pappa att Evert får ko mm a hem ännu en gång? Jag försäkrar att 
han nu är helt och hållet förändrad till sina tänkesätt: jag hörde ju och såg hans smärta öfver förhållandet, då jag 
träffade honom i Munkeborg!» 

Grefven rynkade sina ögonbryn, »lag vill icke se honom: han har dragit sorg och skam öfver mina grå hår. Men 
jag förlåter honom! Om han vill vara förnuftig, skall jag ställa allt lillrätta: jag skall låta Crisman Lillie sätta upp 
några andra handlingar, bara Evert vill underskrifva dem.» 

»Min goda pappa,» utbrast grefvinnan och kysste ånyo den faderliga handen, »jag ansvarar för att Evert skrifver 
under allt hvad pappa befaller.» 

»Godt, god t, mitt barn! Tag du emellertid handlingarna med dig; jag kommer in till dig i dina rum och dricker té 
hos dig.» 

Grefvinnan reste sig upp och medtog, ehuru med känslor af djupt obehag, den vigtiga pappersbundten. 



Återkommen till sitt kabinett, kastade hon den ifrån sig på bordet, liksom den bränt hennes fingrar. Hon satte sig 
i soffan och, såsom hon plägade vid sina sjåls-strider, sökte frid i bönen. Med begge händerna be- 1 täckte hon 
sitt ansigte och tillslöt ögonen, for . att, ostörd af jordiska bilder och intryck, kunna upplyfta sin själ till den 
himmelska umgängeisen. 

Så satt hon långe, tilldess de stormande rörelserna lugnat sig inom henne: då såg hon upp och lade, med 
sorgfållig uppmärksamhet, papperen i sin chiffon ier, för att skona sin far från deras åsyn vid det väntade 
besöket.TJUGUFJERDE KAPITLET. 

Everts tillstånd syntes på långt när icke så farligt, som man föreställt sig: han förlorade ingen gång sansningen, 
och äfven febern var ganska lindrig. Men hela den högra sidan förblef lam, så att åtminstone någon sjöresa 
sannolikt icke var att tänka på för honom. 

Lodman, som visade sin uppriktiga vänskap i outtröttlig omsorg om allt, som behöfdes för den lilla stugan, der 
hans vän låg sjuk, och som dagligen vandrade flera gånger af och an mellan prostgården och Kunstatoip, yttrade 
icke ett ord om de planer, hvilka för honom sjelf blifvit tillintetgjorda. 

Prosten och prostinnan förnekade icke heller sitt välvilliga deltagande. Gubben Rahm var den ende, som ej fann 
sig belåten, ehuru han ingenting vågade säga. Äfven han gick en gång om dagen till Kunstatoip, för att höra efter 
hur der stod till; men för öfrigt föréref han tiden med att sofva. 

I den torftiga stugan, der dock åtskilliga förändringar nu blifvit vidtagna genom prostinnans försorg, bodde de 
tvenne blifvande makarne, t ven ne hjertan, hvilka dock icke funno bvärandra. Fåfängt försökte Evert flera 
gånger alt under samtal med den uppmärk-samma och trogna sköterskan — ty såsom sådan visade sig Anna tålig 
och välvillig — tala ömt och förtroligt: han hittade icke ord såsom han önskade, och derföre fann hans tal ingen 
genklang i hennes bröst. Hon lyssnade lydigt till hans befallningar; men han kunde icke erhålla ens en blick, som 
uttryckte annat ån fruktan och någon gång medlidande. 

Tisdagen inföll: det var den dag, då, efter söndagens på en gång verkställda lysningar, vigseln kunde förrättas — 
det var således Everts bröllopsdag. Han kånde vid tanken deipå sitt hjerta beklämdt, sitt sinne djupt nedtryckt. 
Skulle han kanhända i en lång följd af år förblifva en lam krympling, som till sin sköterska antagit och med de 
heligaste, oafslitligaste band fästat den unga flickan? Han utgöt på förmiddagen sitt hjerta för Lodman. 

»Jag tänkte att del var slut med mig, Lodman»» sade han; »men det ser icke sa ut:r jag blir liggande här, som ett 
sjukskepp, förtöjd vid landbacken.» 

»Det kan vara möjligt, Lillienstedt; ty lif och död, helsa och sjukdom ha vi icke i vår egen hand. Men det är nog 
någon mening med det, som vår Herre lägger på oss: för dig, Lillienstedt, är det en lid att lära på.» 

»Vet du, Lodman, nog kan jag stå ut med hvad som helst; men hur skall det gå med Anna? Hon får ett bedröfligt 
lif med mig!» 

»Det kan väl vara; men så kommer det an på, hur ditt sinne blir - . Om du talar godt med henne och är tålig och 
välvillig, så kan hon få det bättre än hon haft. Men låt bara icke gubben, far hennes, fl för mycket att säga öfver 
henne — kom ihåg att du år köl herre i ditt hus. Köp dig der för en annan gård,3b denna stuga, och flytta dit med 
din hustru, det är mitt råd.» 

»Än du, Lodman T Jag vill ge dig hvad du skulle haft i New-York, ett års hyra som styrman; men vill du sedan 
gå med svensk flagg?» 

»Ännu har jag icke tänkt på den saken, Lillienstedt! Jag har mina fyra dubloner, och dessutom en pung med nya 
svenska pengar — nog skall jag sköta mig. Men jag vill icke öfverge dig, innan vi ställt så till, att du får en 
passande boning på landbacken. Jag skall åtaga mig att ställa allt i ordning, såsom prosten tör kunna finna det 
tjenligast.» 

»Tack, Christian! . . . Anna är icke inne? Godt — då vill jag säga dig, att jag är mest rädd för gubben Rahm. Sköt 



honom, du!» 


»Det skall jag göra, lita på det. . . . Men se der, nu komma de att hemta bruden till prostgården: prostinnan vill 
sjelf kläda henne. Jag' måste också gå, ty jag ser att pigan vill städa här — hon har fäl fått befallning derom af 
prostinnan.» 

Anna inträdde, för att taga afsked af sin brudgum P* ett par timmar. Hon hade tårar i ögonen; men bon tycktes 
icke tveka. Evert fattade hennes hand och tryckte den med ömhet. »Anna,» sade han, »du har ju beslutat, så att 
du icke mera ångrar? Skall du slå ut med att sköta mig såsom du hil tills gjort, om jag också skulle lefva länge?» 

»Ja!» svarade hon med en bestämdare ton, än han väntat. 

»Gud hjelpe oss!» suckade Evert med ett uttryck, liksom bade ångsten från hennes bjerta bvälft sig öfver till 
hans.»Ja» jag hoppas att Gud bjelper er: han skall icke förgäta det, när hans tid kommer!» sade Lodman. 

»Du följer ju min Anna, Christian?» återtog Evert. 

»Ja, jag följer henne både till prostgården och hit tillbaka.... Farväl, Lillienstedt — Gud vare hos dig!» 

Evert följde med tankfull blick flickan, som aflägs-nade sig; derefter tillsade han pigan, alt hon skulle vända 
honom mot väggen* Han låg så, medan hon ordnade allt till bröllopet, och hon tyckte sig flera gånger höra att 
han gret, fastän han sökte att q välva s«na snyftningar. 

Den osynliga tanken är dock jordens mäktigaste väsende: det är tanken som ger lif, som omskapar och som 
utbildar. Tankarne äro lika Guds englar: de sväfva med välsignelserika budskap öfver verlden — väl den, som 
söker de goda tankarna och gerna her-bergerar dem, ty på tankarnes vän kan Skriftens sprlk lämpas: »somlige 
hafva fått englar, ovetande, till herber-ges.» En god tanke i en menniskosjäl är den underbara, lefvande roten till 
mången himmelsk frukt. Från osedda höjder må den tanken vara utgången; ty med oändlig kraft utvidgar den sig 
och lyfter anden ur dess fordna trängsel, öppnar rymder för dess flygt och ger den både vingar och mål. 

1 den visserligen obildade, men af naturen välbil-dade qvinnosjäi, som bodde i den unga Annas bröst, hade en ny 
tynke, med hela kraften af osynlig utbHd-ningsförmåga, vaknat: det var tanken på det Äktenskap, som uu skulle 
knytas. Ofla hade hon förr ur fördömelsen af det elände, dit hennes far släpade henne, sökt att fly bort 19ina 
drömmars rymder. Eburn hennes inbillnings synkrets ännu icke var så vidsträckt, hade likväl den undervisning, 
hon åtnjutit, öppnat för hennes andes blickar det hem af ljus, i hvilket ingen fåftngl söker efter fröst och 
hugsvaletse. Hon kunde se lifrets pligter med mod, ty hon tänkte sig deti med allvar. Visserligen var der mycket 
som låg dunkelt och outred t för henne, såsom hela framtiden; men så mycken spänstighet kände hon i sin vilja, 
att hon icke skalle svika, hvad hon heligt lofvade. 

Då bon och Lodman satte sig i prostgård&trillan, som blifvit skickad till berget, för att hemta dem, voro begge 
tysta. Lodman visste icke huru han skulle tilltala henne, som snart blefve en förnäm dam, en grefr-vinna. 
Visserligen var han förtrolig med grefven; men att nu också kalla grefvinnan du, ansåg han icke tHl-ständigt. 
Dertill kom hans vördnad för den unga brudens person. Oaktadt sin enkla drägt, hade fliekan likväl ett så 
medfödt passande skick, att han icke fann den minsta håg till något skämtsamt uttryck, hvflket för öfrigt icke 
heller hans egen sinnesstämning ville tillåta honom; derföre teg han. Hon hade derefliot alltför många tankar, 
hvtlkas utgrening i skiftande riktningar sysselsatte henne, för att behöfva tala. Ingendera ansåg det heller 
nödvändigt att bryta tystnaden« 

Så anlände den tigande bruden med sin marskalk —» ty denna befattning var väl den, som egentligen kunde 
anses tHlböra Lodman — till prostgården, der den långa prostinnan, Tid bullret af åkdonet, kom ut på trappan 
och med mycken vänlighet emottog dem. Honvisade Lodman till prostens rum, och införde Anna i 
sängkammaren. 

Innan brudens klädsel börjades, höll prostinnan ett samtal med henne mellan fyra ögon. Den bildade, ned fin 
menniskokännedom och djup erfarenhet uträttade damen visste att småningom besegra det fattiga bondbarnets 
blyghet och intränga i djupet af dess själ. Aldrig bade någon, icke ens prosten, talat så med Awa; och den unga 



qvinnan, moderlös alltifrån sin spädaste barndom, kände huru hjertat vaknade och lik-tam ville smälta inom 
henne, då hon nu hörde uttryck af moderlig välvilja. Det var också en ny verld som sålunda öppnades för Anna, 
och i de känslor, hvilka hon der erfor, lågo många sköna himmel skrafter. 

Anna kläddes i den drägt, som prostinnan anskaflat. Hen var blyg; men då hon kände att hon kunde förlita sig till 
och stödja sig vid prostinnans moderliga ledning, öfvervann bon sm förlägenhet. Prostinnan hade icke utstyrt 
henne med siden, utan det var i en enkel, hvit, med några klart rosenfärgade band prydd kläd-ning som den unga 
bruden uppträdde. Endast kronan fattades, då middagen var färdig. 

Prostinnan tog Anna vid handen såsom ett barn, och införde benne. Det var första gången i sin lifstid som Anna 
skulle spisa vid ett dukadt bord, och hennes bjerta klappade derföre nästan hörbart. Lyckligtvis var emellertid 
ingen annan än Lodman och prosten närvarande; den vänliga undervisning, som prostinnan meddelade, föll sig 
således icke löjlig för någon frem-mande. 

, Prosten befraktade Anna med ett uttryck af allvarlig välvilja. »Jag kallar dig hädanefter som hittills, mitt barn,» 
sade ban, »ty du är mig ett kärt skriftebarn,så länge jag lefver. Också tycker jag att min hustru bor kalla dig du, 
kära Anna!» 

Prostinnans blick tycktes icke uttrycka något bifall. »Vi skola tala derom sedermera, jag och min geda Anna!» 
sade hon. . . . »Får jag lof att bjuda herr konstapeln litet mera?» 

Prosten begynte genast att tala med Lodman o?n Borneo. 

Lodman betraktade med en känsla af på en gång förvåning och vördnad den nu i sin vackra drägt obe-skrifligt 
intagande skönheten, hvilken det fattades blott ett glådtigt leende, för att kunna anses såsom ett ideal för en af 
skogens förnämsta nymfer i en stor målares tafla. Han var nu lika lyst, som då ban hitförde sin väns brud. 

Efter måltiden anträddes bröllopsfärden till toipet. Gubben Rabm hade gått förut, välplägad och försedd med nya 
kläder. Prostinnan och den i en vid scbal insvepta bruden åkte i trillan; prosten och Lodman följde dem i en 
schäs. Genom den djupa skogen nalkades de det ringa toipet, der ett uppträde af vigt för många menniskors 
välfärd och förhållande skulle försiggå. 

Alltsedan Anna lemnade Evert, hade han hängifvit sig åt en smälta, som betog honom, utan att han kunde 
förklara hvarföre. Äfven for honom klarnade en verld af nya känslor och begrepp. De vilda minnena af hans 
stormiga lif flögo, såsom tröstlösa vålnader af hädangångna fiender, genom hans själ. Hanhade menat väl med 
den uppoffring han ville göra åt den unga flickan, ehuru ett allt mera framträngande medvetande sade honom, att 
hans välmening icke var fullkomligt ren, att i hans innersta lefde en lidelse, hvilken just i den skenbara 
uppoffringen ville finna sitt mål. Men i detsamma kände han sig gripen af en hö* gre makt, träffad af Guds hand: 
han kände att han nu icke led annat, än han förskyltat, och den ofta hos honom vaknande ädlare tanken sade 
honom, att hans Uf endast derigenom kufide uträtta något godt, att det snart slntade. Detta var förödmjukande 
och nedslående. 

ÄndtHgen hade timmarne långsamt skridit derhin att gubben Rahm först anlände. Vid hans inträde lät Evert 
vända sig om, så att han kunde betrakta den gamle, som, i sin nya drägt, hade ett utseende, hril-ket gjorde ett 
djupt intryck på Evert. Gubben såg stolt ut, och dragen erhöllo derigenom en ännu högre likhet med den gamle 
grefvens. Då gubben sökte att uttrycka sin belåtenhet och välvilja och log mot sin tillkommande svärson, ryste 
Evert för den blicken. Men gubben plirade med de listiga ögonen och hvälfde inom sig någon hemlig plan, som 
han under dessa da» gar utfunderat. Han nickade vänligt. 

Evert vinkade åt honom att träda närmare. »Hör på, fader Rahm,» sade han: »vill ni bo här på Kun-statoip, som 
vi väl skulle kunba reparera och ställa i ordning åt er, eller vill ni hellre flytta till ett annat ställe Y» 

»Jag är född vid Tofteborgi» sade gnhbea med m knipslug blinkning. 

»Dit flytta vi icke — det låter sig q göra, åtminsto*« så linge mi« far lefVer. Äg för min del viH icke heller dit på 
något vilkor.»m 



«Men man ktinde väl ta|a med gamle grefvcn oiuden saken!» 

»Nej, slå del ur bågen» fader Rabm! Jag bar mg för all köpa oss en ganska god egendom, säger pro-< slen, som 
förstir sig på sådant.» 

Gubben Rabm gjorde åter en af sina sluga ntiw; men han teg. 

»Min mening år den att lita prosten bestyra om han? deln, medan jag ligger hår och a Ib i dar lif eller död. Vill 
fader Rahm under tiden ba pengar för att skaffa sig sjeif eget hem, så låter det också göra sig?» 

»Jag bar ött pengar af prosten; det har också kommit pengar från prosten i Toftesta, så att nog mitte jag kunna 
hjelpa mig. Men pengar får ingen för mycket, har jag bort sägas.» 

Evert svarade intet, utan tiilslöt sina ögon, för att fi vara ensam med sina tankar. 

Efter en stund inträdde prosten och Lodman« Vid deras åsyn betogs Evert af en darrning: den starke och vilde 
mannen kände sig nedtryckt af ögonblickets betydelsefulla vigt. 

Prosten framträdde först, för att efterfråga bans till* stånd, framför allt hans sans. Evert mötte honom med en 
blick full af vördnad och förtroende. 

Sedan de första frågorna blifvit gifna och besvarade, sade Evert: »Och i morgon, sisom vi öfveren*» kommit?» 

»1 morgon!» svarade prosten med en betryggande nickning. »Var lugn — i morgon!» 

Nu inträdde bruden vid prostinnans hand. Evert stirrade med häpen beundran pi den sköna varelsen, som i sin 
vackra drägt liknade en uppenbarelse från en högre verld. 1 de präktiga lockarna hade prostinnanflätat en m 
yrtenkrona; och i allmänhet, ehnru ytterst enkel, var likväl brudens drägt värdig hennes blif-vande stånd. Evert 
tyckte, vid åsynen af Anna i detta ögonblick, icke att han upphöjde henne till rang och rikedom, utan att det var 
hon som förnedrade sin öf-verjordiska värdighet, då hon gaf honom sin hand. Han fann sig så mycket mera 
förödmjukad, som hans samvete aggade honom med många styng. 

Annas ögon voro tårade; men ett ädelt och rent medvetande uppehöll hennes sinnesstyrka, så att hon utan 
motvilja befraktade sin blifvandc make. 

Prostinnan ledde henne fram till Everts hufvudgärd, der hon blef stående, medan den omtänksamma stack en ring 
i Everts hand. Den senare blef öfverraskad; men han fann sig snart och tackade, med en rörd blick, den välvilliga 
gamla. 

Med lugn värdighet begyntes nu och förrättades ceremonien, hvarunder Lodman och tvenne från prostgården 
närvarande pigor fällde tårar. Men Anna bibehöll oafbrutet sin fattning, så att hon uppmärksamt lyssnade till 
förmaningarna och andaktsfullt deltog i bönerna. 

Lyckönskningarnc voro ganska korta; ty prostinnan skyndade att an märka, att brudgummen väl behöfde ro. Den 
lilla traktering, man medfört från prostgården, kringbjöds skyndsamt. Gubben Rahm tömde ifrigt vinglaset, 
hvilket dock icke tycktes smaka honom. 

Prosten tog Everts hand. »Farväl!» sade han. »Som sagdt är, i morgon — i öfvermorgon är jag här tillbaka!» Han 
lemnade stugan. Äfvcn Lodman aflägs-nade sig, med löfte att återkomma tidigt följande dagen. 

Då tyckte gubben Rahm att också han borde taga afsked; han gjorde det med ett listigt leende.Sedan prostinnan 
vidtagit nlgra ytterligare anordningar i stugan, afklädde hon bruden myrten k ron an och gömde den. Derefter 
kysste hon Anna på pannan och sade: »Farväl, min unga grefvinna! Jag skall snart låta höra af mig: jag kommer 
nog hit i morgon; och säkert tillåter grefven att jag emellanåt får se grefvin-nan hos mig!» 

Anna visste icke hvart hon skulle taga vägen vid detta tilltal. Hon neg blygt, och en sky, som lånat färg af 
morgonrodnadens friskaste strålar, kunde icke pråla i skönare puipur, än »den unga grefvinnans» kinder. 

Derefter vände sig prostinnan med en triumferande blick till grefven. »Har jag gjort herr gréfven till viljes?» 
frågade hon. »Är gréfven missbelåten att bafva visat mig förtroende?» 



Everts blickar tackade henne med ett uttryck, som djupt inträngde i hennes hjerta. Hon smålog och tryckte hans 
hand. 

»Gud välsigne mina vänner!» sackade Evert. 

»Haf ytterligare förtroende för mig, grefve LilMen-sledt,» inföll prostinnan: »låt mig få vara en mor för den unga 
grefvinnan, och tro att jag vill er båda väl. Jag har haft min glädje af del som skett, var säker deipå!» 

Hon nickade med hemlighetsfull uppsyn, och lem-nade honom ensam med sin maka.TJUGUFEMTE 
KAPITLET. 

Grefvinnan Agnes satt i sitt ksbineU med oroligt sinne. Pi hennes hjertefrid tärde medvetandet af <to 
betydatofulU haodUegar, som hon hade i sitt förvar: ho« skydde icke blott dem, der de ligo i sia, lida, uUn 
sjalfva kabinettet, lien en dag beslöt hoa, enligt ett rid, som hon erinrade sig friot-sioa barnaår, att tag» i närmare 
ögnasigte det» som föreföll henae oangenämt, men som hon likväl icke kunde befria sig, ifrin. 

Hon framtog dokumenterna, med full föresats att allvarligt genomlAsa dem. Mtd ett ljust hufvad och si mycken 
erfarenhet, som ett fruntimmer al hemies hildning och stillning i samhäUet, föreo«de grefvinoa», mycken 
sinnesstyrka, liksom eo ovanlig samvetsgrann«, het; hon genomgick derföre uppmärksamt hvarje, hand* ling och 
begrundade den« Di blef det för benne fullkomligt klart, att Evert för en lumpen summa, i förbiilande till det 
hela, afsagt sig sin arfsrätt pi det sitt, att han qvitterat bide möderne och fäderne, och tillika förklarat att, om vid 
hans fars frinftlle egen-domen skulle befinnas af högre värde, än hvad som kunde synas efter qvittenser, han 
ovilkorligt och oaf* kort ad t afstode det öfverskjulande åt sin syster, gref-vi anan von A Schönleben, och hennes 
lagliga arfvingar» Afven funnos der åtskilliga artiklar, dem Agnes ansåg verkligen förnedrande for familjen. 

Sedan bon genomgått alltsammans, öfverlemnade hon sig ånyo en stund åt sina grubblerier. SLutligen reste hon 
sig upp med stolt beslutsamhet: på en gång kastade hon Everts afsägelseskrift i kakelugnen» 

Hon ringde efter Tbilda ocb befallte henne genast tända eld på papperet, så att det tillintetgjordes i grefvinnans 
närvaro och under hennes egna ögon. 

Då de sista gnistorna slocknat, rörde hon sjelf om askan och begaf sig derefter, med ett lugnare uttryck utbredt 
öfver de ädla dragen, till sin fars rum. 

Den gamle grefven emottog henne, såsom alltid, med faderskärlekens ömma leende. 

Men grefvinnan, ehuru bon betvingade sin inre upp-vallning, satte sig i fåtöljen, som numera alltid stod 
framställd bredvid hennes fars länstol, ocb fattade hans hand, hvilken hon förde till sina lappar. nJag bar att hos 
pappa aflägga en bekännelse 1» sade hon« 

»Du vet, mitt barn,» svarade han leende, »att du är herrskarinna här och att du gör bvad du behagar.» 

»Jag har velat befria mitt samvete från en börda, som jag icke långre förmådde bära.» 

»Såå, din Ulla toka! Ditt samvete lär visst ha någon tung börda, kantänka!» 

»Ack, pappa, det var Everts dödsdom som brände mig såsom eld 1 Förlåt mig, pappa —jag kunde icke längre 
uthärda med den: jag bar förstört den!» 

Grefven spratt till. »Hvad har du gjqrt, oförsigtiga barn? Om han nu pockar på sitt arf, vet du att du kan få nöja 
dig med en ganska obetydlig andel? 

Grefvinnan. 20Han har ju ännu ieke undertecknat något annat dokument!» 

»Jag ansvarar för att han undertecknar allt! Jag har ju lofvat att möta honom i Munkeborg i morgon.» 

G ref ven såg likväl bekymmerfullt ned fratnför sig. 

»Min goda pappa, förtömas icke: jag kunde omöjligt finna lugn förut. Om nu pappa icke förlåter mig, befinner 
jag mig i ännu större oro och bekymmer än förut. Jag bönfaller» .... 



»Mitt barn, min älskade Agnes,» afbröt grefven med an värdighet, som aldrig öfvergaf honom, »du har handlat 
oförsigtigt, ditt goda hjerta har spelat dig ett spratt; men jag vill hoppas att allt skall slutas väl. Jag förlåter dig 
visserligen. Uppriktigt vill jag också erkänna, att min förtrytelse mot Evert icke är så bitter, som förut: jag har 
funnit att jag sist gjorde honom orätt!» 

Grefvinnan kastade sig i sin fars armar. »O, hvad 

Sppa gör mig lycklig! Han får då också förlåtelse, n arme Evert! Gud har rört pappas hjerta.... Jag vill i morgon 
föra honom till pappa, till pappas fotter 

— ftr jag det, pappa? Jag skall anse den dagen såsom den skönaste i mitt lif, då jag ser Evert och pappa 
försonade.» 

»Agnes, mitt barn, tro ej att jag är en känslolös och hårdhjertad far! Du kan icke ana, hvad det kostat mitt hjerta 
att se min Berthas son så förnedra sig sjelf, sin far och sin familj. Men mitt handlingssätt har Varit nödvändigt: vi 
ha också pligter emot samhället, emot vårt stånd. Om Evert ville blifva dessa värdig, så, efter han nu en gång 
egnat sig åt sjömansyrket, må han då åtminstone på hafvet vinna en ära, som kan anstå våra anor, Agnes. Ser du, 
om han utför hradj 299 

I 

han nu fått medel (ill, må han då akicka hit en arf-I ?ioge: ri skola erkänna honom, "om blott modern 1 verkligen 
är dotter af en suverän furste, han må nu vara så obetydlig som helst. ... Men att införa en van-börd ing i vårt 
stamträd .... Agnes, jag vill hoppas att det ännu kan hjelpas! Du må återföra honom, Agnes: kommer han med 
redligt uppsåt TU uppfylla hvad som nu är lofvadt, så skall jag emottaga honom!» 

Grefvinnan kunde icke hindra sig att sjunka på knä. Hon kysste den faderliga banden och höjde till himlen en 
blick full af hjertats tacksamhet. 

Grefven kysste med faderligt välbehag hennes panna. 

Den gamle grefve Severin Lillienstedt, som visserligen eljest icke plägade lägga andra band på sitt lynne, än 
hans värdighet fordrade, visade likväl mot sin dotter en gränslös eftergifvenhet och godhet. Han gömde inom sig 
en oro, hvilken endast den erfarne Stensson bemärkte; men han sökte att skingra den i sin dotters sällskap. Ehuru 
gerna han önskade att hon skulle följande dagen resa till Munkeborg för att möta Evert, emotsåg han likväl 
afresan med en ovanlig fruktan. Detta hans hemliga bekymmer röjde sig slutligen äfven för grefvinnan. Hon 
förmodade det härröra deraf, att han numera ogerna ville umbära hennes närvaro, och fjemte det hon med 
dotterlig ömhet tackade honom derföre, försäkrade hon att hon icke skulle vara borta många timmar.På 
eftermiddagen yttrade grefven sin önskan att 'besöka parken och paviljongen. Han lät leda sig dit och skickade 
Stensson till grefvinnans rum, för att underrätta henne derom. 

Det var med ett visst bokymmer hvilande Öfver pannan som Stensson gjorde sin bugning, då han stod inför 
grefvinnan. 

Hon bemärkte det och frågade: »Hur är det, min gode Stensson? Grefven anstränger sig väl icke för mycket ?» 
»Visserligen är nådig herr grefven matt; men jag hoppas att den friska luften i parken skall göra godt.» 

»Jag kommer genast, Stensson! Men hvarmed sysselsätter sig grefven, då ban är ensam?» 

»Nådig fru grefvinna, han bar nu på några dagar icke låtit öppna sin chiffonier. Nådig herr grefven sitter bara och 
tänker.» 

»Gudskelof — jag hoppas att hans hjerta skall röras, då jag i morgon hemtar Evert. ... Vill Stensson vara god och 
låta säga åt Björkstedt, att han gör sig färdig! Jag vill fara till Munkeborg i morgon; men om möjligt, måste det gå 
ännu fortare än sist.» 

Stenssons ansigte ljusnade. Han såg med en gladt öfverraskad blick på grefvinnan; men han yttrade intet ord, 



utan gjorde endast en ännu djupare bugning än vanligt, i det ban aQägsnade sig. 

Så snart grefvinnan försett sig med hatt, schal ocfr parasol, begaf hon sig åt parken. Hon tvekade, om hon genast 
borde medtaga Ada, men tillsade slutligen Thilda att efter en stund komma till parken med den lilla. 

Grefven satt, trött af vandringen, i en fåtölj midt-emot de öppna glasdörrarna, genom hyilka den mil49>lätt 
aromatiska sommarluften inströmmade. Hans blickar hvilade på sjön, på utsigten, hvars behag likväl icke numera 
förmådde hänföra hans själ. Han märkte att alla hans tankar samlade sig endast omkring för-' hållandet till sonen, 
och oupphörligt framträdde for hans minne förebråelserna öfver den orättvisa han begått emot honom. 

Då grefvinnan satt sig vid hans sida och betj eningen dragit sig tillbaka, förde ban ånyo talet på Evert och sina 
förhoppningar om en vänlig och lycklig öfverens-kommelse. Såsom vilkor förutsatte han alltid fullgörandet af 
den ostindiska resan och ett giftermål der. Tanken deipå begynte att blifva honom kär, och han gladde sig åt sina 
ärelystna drömmar om en döpt prinsessas namn på stamträdet. 

Dessa drömmar afbrötos af Stenssons ankomst, som anmälde att prosten Broman från Granskog anländt och 
anhöll hos grefven om företräde. 

Grefvinnan såg hastigt upp. »Evert var just hos honom — kanske han är med? Säg, Stensson!» 

»Nej, nådig fru grefvinna, nog är prosten ensam!» 

»Bed prosten vara så god och stiga hit till oss, Stensson!» inföll den gamle grefven, som rynkade ögonbrynen och 
visade sig föga belåten med besöket. 

Då Stensson gått, sade han till sin dotter: »Isynnerhet nu, Agnes, är det mig verkligen okärt att träffa honom. Jag 
kan icke neka, att jag känner mig genend af hans besök, helst sedan han blifvit gift.» 

Grefvinnan tänkte tillbaka på några mindre angenäma minnen från det förflutna. 

Det dröjde en stund, innan prosten anlände till paviljongen; men han inträdde der med den trygga värdighet, som 
var honom egen. Hans helsning var vörd-nadsfull, men uttryckte tillika en mans medvetande af siu egen 
öfverlägsenhet. 

Grefven vinkade åt Stensson att framsätta åt honom en stol. 

Sedan prosten tagit plats, begynte han: »Det år på grefve Evert Lillieostedts enständiga begäran som jag infunnit 
mig hos hen - grefven: det är en sons hels-ning till sin far som det är min skyldighet att framföra!» 

Grefvinnan gjorde en rörelse af bestörtning, af förskräckelse vid den högtidliga ton prosten antagit, 

Äfven grefven stirrade förundrad på honom. 

- »G ref ve Evert befinner sig för närvarande i Granskog;» återtog prosten: »det är hobom icke möjligt att i 
morgon möta fru grefvinnan, sin syster, i Munkeborgj» 

»Hvarför är det omöjligt?» utbrast grefvinnan. »Och jag ernade just bemta honom hit: vår far vill emottaga 
honom med förlåtelse och kärlek.» 

Prostens öga vände sig på den gamle grefven. »Med förlåtelse och kärlek?» upprepade ban. »Tillåt mig, herr 
grefve, såsom likväl herr grefvens fordne själasörjare och invigd i familjens förhållanden, att deröfver uttrycka 
min glädje! Förlåtelse och kärlek behöfver visserligen grefve Evert, och kanske framför allt nu.» 

»Hvad har då händt, herr prost?» frågade grefven. »Jag kan försäkra, att min son aldrig förgåfves vändt sig till 
mitt faderliga hjerta och att jag alltid varit färdig att öfverse med hvad han felat. Den enda smärta ban egentligen 
gjort mig, men som jag också förlåter, ir det förakt han visat för vår familj.... Var god och anmärk, herr prost, att 
der jag som far kan förlåta, der måste jag, såsom vår familjs hufvud, någon gång visa en stränghet, sem eljest 
vore fremmande för mitt hjerta.»»Kanske det just är af familjens hufvud grefve Evert bcböfver förlåtelse!» 

»Får jag be prosten tala öppet och gnkelt — Jiv A d är det min son begår?» 



»Ehuru han visserligen afsagt sig a}la anspråk på arf, efter hvad han yttrat, anser b A n sig likväl jplge frikallad 
från alla sonliga och broderliga pligter. pet är derföre han ålagt mig att till herr grefven och fru gref-vinnan 
frambära undeiTättelsen både om den olycka, som träffat honom, och om hans förbindelse.» 

»En olycka!» utropade grefvinnan. »0 Gud — hvilken olycka?» 

»Förbindelse — hvilken förbindelse?» frågade grefven. 

Prosten besinnade sig några ögonblick. »01ycV39 skedde i lördags,» sade han: »under det förfär|jga åskvädret 
befann sig grefve Evert i en stuga vid Kun§U~ sjön hos inhysesmannen Rahm.» 

»Ha,» utbrast grefvinnan, och hennes uppsyn ljusnade något, »Evert har icke glömt dep stackars flickafl 
— han är likväl ädelmodig!» 

»Jag har lofvat att draga försprg om den gapale Jlahm,» inföll grefven med någon häftighet — »jag hoppas att 
kyrkoherden Sydén vidtagit några anstalter derom. . . . Men Everts olycka?» 

»Jag har erhållit bref och pepningar från kyrkoherden!» svarade prosten. »Efter hvad som skett, torde både 
faderns och dotterns framtid var$ betryggad »ed de medel, som grefve Evert eger till sin disposition.» 

»Det är min ovilkorliga fordran, att Evert verkställer den plan, som blifvit uppgjord!» utbröt grefven, 

»Det lär icke mer blifva möjligt!» invände prosten. »Efter den olycka, som inträffat, lär grefve Evert aldrig mera, 
åtminstone såsom verksam sjöfarande, kunnabefara hafvet: han bar blifvit träffad af åskao. Hen jag bör tillägga 
att han lefver, ehuru förlamad i hela den ena sidan.» 

Grefvinnan sprang upp, men satte sig åter hastigt, ech med begge händerna för ansigtet qväfde hon det utrop, som 
ville frambryta. 

»Hvad säger ni, herre?» utbrast den gamle grefven.. »Är - han förlamad? Jpg måste skicka efter honom — han 
skall genast föra* hit!» 

»Han kan troligen icke flyttas så snart i» an märkte prosten. »Han har blifvit vårdad af oss, med all den omsorg vi 
förmått bevisa.» 

»Jag tackar er, hen - prost! Jag stan nar bos er i den största förbindelser» stammade grefven. 

Grefvinnan reste sig med behagfull värdighet och närmade sig för att trycka sin gamle lärares hand. 

»Det återstår mig,» återtog prosten, »att underrätta om det vigtiga steg grefve Evert tagit, i tanke att han icke 
hade många dagar att lefvar han har låtit viga sig!® 

Nu gjorde grefven en våldsam rörelse. »Viga sig... viga sig?» ropade han. »Med hvem — med b vem?» 

»Med den unga flickan, som vårdat honom på hans sjuksäng, med Anna Rahmf» 

Grefvinnan sjönk, med ett utrop af forskråekebe, tillbaka på sin stol. 

Den gamle grefven satt mållös af fasa. 

Prosten Broman betraktade dem begge med forskande blickar, men tillika med ett uttryck af allvarligt 
deltagande.TJUGUSJETTE KAPITLET. 

Hastigt fåstades prosten Bromans uppmärksamhet af en högljudd tvist utanför paviljongen. Då han vände ögonen 
ditåt, varseblef han gubben Rahmt som, i en ganska snygg och anständig drägt, ville tränga sig fram och 
knuffades med Stensson och en betjent. 

»Jag skall tala med grefven, säger jag!» hördes gubbens röst, som skärptes af ilska och stolthet. 

Nu väcktes äfven grefve Severin af den gälla rösten. »Hvad är det?» utropade han. »Komma här flera olyckor 
öfver oss?» 

Prosten Broman steg upp och gick till paviljongsdörren. »Tyst derborta!» befall te han. »Hvad vill ni här, 



Kahm?» 


Den bekanta, oförväntade rösten träffade gubben Rahms öra, så att han 1 hast blef stående orörlig. »Vördig 
prosten!» var det enda han i sin bestörtning kunde framstamma. 

»Kom närmare!» sade prosten, och betjeningen vek tillbaka, så att gubben, som inst.inkt.1ikt. tog af sig hatten, fick 
träda fram till dörren. 

»Hvarför har ni kommit hit, Rahm?» återtog prosten med mörknande uppsyn. »Hvad har ni här att göra? Yi 
saknade er hemma i går och i dag morgons —ni har alltså begett er hit direkte från Kunstatorp? Har jag icke 
förbjudit er alla vandringar?» 

»Ja, se, vördig prosten,» begynte Rahm, tummande på sio nya hatt och återtagande det listiga uttryck, som så ofta 
framträdde i hans ögon, »se, jag tänkte att nådig grefven vål skulle uuderrättas om bröllopet, må veta! Jag gick 
bit, för se, jag är ändå föd-der på Tofteborgs egor, och helst ville jag väl ändå lefva bär på godset. Jag tänkte få 
fundera lite med grefven.» 

»Del kao vai'a onödigt för närvarande! Gå fram till borggården —jag skall tala med er sedan!» 

»Men se, vördig prosten, vid slottet äro de än värre än här, de der betjenterna! Jag skall säga, jag kom in den 
vägen, som unge grefven släpple mig ut i förra veckan; och så såg jag att grefven var härinne» .... 

»Hvem är det?» hördes den gamle grefven fråga. 

Prosten vände sig om och sade: »Den gamle Rahm har sjelf infunnit sig här: han vill förmodligen tacka för all 
den hjelp ban fatt åtnjuta.» 

»Ja visst, ja visst,» inföll Rahm, som trängt sig fram till dörren, »ja visst ville jag tacka nådig grefven; och så 
tänkte jag alt jag nu skulle blifva mera välkommen» .... Hufvudet, som han stack in i paviljongen, medan han 
med näsvisa och illpariga ögon betraktade grefven och hans dotter, skulle varit en ypperlig modell till en bild af 
den råa skadeglädjen. 

Grefvinnan ryste och gömde, gråtande, sitt ansigte i näsduken. 

Då reste sig grefven med stolt värdighet ocb såg sig omkring. »Låt honom ko mm a in,» sade han: »jag vill höra 
hur hela den vackra historien förhåller sig..»»Hor bar det giftermålet kunnat ställas till så hastigt —får jag bc herr 
prosten upplysa mig derom?» 

»Se» jag ville inte i början, jag,» inföll Rahm: »jag trodde inte att han hade allvar med sig. Men se, när prosten 
tog i med saken, så gick det som en dans!» 

Grefvens blickar spändes skaipt på prosten; men denne besvarade dem med lugn: »Det var grefve Everts 
bestämda, på dödssängen, enligt hvad vi då alla föreställde oss, yttrade vilja och önskan, att förenas i äktenskap 
med Anna Rahm, för hvilken han fattat en stor välvilja. Jag kan försäkra herr grefven, att alla handlingar voro i 
fullkomlig ordning, så att jag ornöj- ligt lagligen kunde förvägra lysning och derefter vigseL Herr grefven torde 
veta, att jag är sträng i afseende på handlingarnas riktighet och fullsländighet vid lysningar: jag har ännu 
lysnings-handlingarna för herr grefvens senare giftermål.» 

»Ha,» utbrast grefven, »ni, ni bar dem. Broman! • . . Det är förbi! . . . Agnes, Agnes, hela vår familj är skymfad 
— du har förorsakat din egen olycka!» 

»Olycka,» inföll Rahm — »jag ser icke hvad det kan vara för olycka! Min dotter är väl ingen olycka heller: hon 
har adelsblod i sig, bon så väl som jag. •. . Ursäkta, men vi veta väl hur det står till med den saken!» 

»Tyst!» befallte prosten. »Begif er genast till borggården, Rahm, såsom jag sagt, eljest skall jag visa er bur litet ni 
har alt pocka på. Ni kan gå in i något rum, tills jag får tillfälle att tala med er. . . . Lyd pi ögonblicket!» 

Den skarpa blicken och den hotande rösten förskaffade sig genast hörsambet hos den råe gubben, och han begaf 
sig långsamt åstad.Derefter vände sig prosten till grefvinnan. »förlåt fru grefvinna, men vore det icke skäl att 



tillkalla be-tjeningen, så att herr grefvcn finge komma till sina egna rum?» yttrade han. »Jag ser att grefven 
blifvit starkt angripen!» 

»Ja, ja,» stammade grefven, sjunkande tillbaka i fåtöljen* »jag vill in i mitt rum!» 

Grefvinnan skyndade ifrigt att understödja sin fars hufvud, medan prosten vinkade it Stensson. Denn« skickade 
genast betjenten efter ett par kamrater. 

»Var lugn, min goda pappa,» sade grefvinnan: »om pappa tilliter och blir lugn igen tills i morgon, skall jag resa 
till Evert.» 

»Nej, nej, det är fittr sent,» suckade grefven — »du får icke tära ifrån mig, Agnes!» 

Grefvinnan kysste hans hand. »Befall blott, pappa: jag lyder!» 

Grefven lutade sitt hufvud några ögonblick emot sin dotters arm. och befraktade derunder prosten, som med lugn 
sinnesnärvaro tycktes öfverlägga om bästa sättet att flytta den åldrige fadern. 

Slutligen vinkade grefven åt prosten att ko mm a närmare; derefter hviskade han: »Säg mig, Broman, är det hon 
som ställt till del? Är det hon som vill hämnas så?» 

Ett drag af blekhet flög öfver prostens uppsyn; men han höll sin blick fast riktad i grefvens öga, då han sade: 

»Det var grefve Everts fulla och fria beslut och val — ingen har verkat på honom i det afseendet Jag har uppfyllt 
hvad min stränga pligt ålade mig; min hustru har, såsom det tillkom henne, med välvilja vårdat den olycklige och 
bestyrt om allt, som hörde till den yttre anständigheten vid ceremonien. Honvill också med moderlig ömhet åtaga 
sig • . den unga . . gref vinna n.r 

Det sista ordet jagade en rysning genom gref ven. »Så hämnas hon!» sade han. »Det är en grym hämd!» 

»Det är alldeles icke menadt såsom hämd!» inföll proslen med eftertrycklig stämma. »Hvad som skett, har 
inträffat utan vårt förvållande; men ädelt och värdigt skola både jag och min hustru handla, var öfver-tygad 
derom, herr grefve!» 

De allvarliga orden tycktes återkalla grefven till sig sjelf. »Förlåt mig, herr prost,» sade han: »jag skall besinna 
mig — den ovärdige sonen må icke tro, att han ostraffad kan trotsa sin far till det yttersta. Jag yill besinna mig. .. 

. Behagar herr prosten om ett par timmar stiga in i mitt rum; jag hoppas då kunna emot-taga hen - prosten!» 

Några betjenler ankommo, som genast upplyftade fåtöljen och bqro grefven i densamma till slottet. 

»Jag följer min far!» sade grefvinnan. »Får jag likväl, så snart jag kan lemna honom på några ögonblick, träffa 
herr prosten i min våning?» 

Prosten bugade sig artigt, i det han aflägsnade sig, 

Prosten Broman gick in i ett rum i flygelbyggnirigen, dit Stensson låtit visa gubben Rahm. Då prosten först 
inträdde, satt gubben der, med en uppsyn af ovanlig förnöjelse, leende och stolt på en stol* Det var knappt att han 
uppsteg för prosten.Men snart började hans drag förändras, då prosten begynte banna honom med så skarpa och 
allvarsamma ord, som höfdes ett så obildadt sinne. »Gå icke för långt med din skamlösa fräckhet, gubbe!» 
yttrade prosten. »Man bar hittills haft öfverseende med dig och visat dig barmhertigbet — men kom ihåg 
vil koren! Du har redan öfverträdt dem, då du gifvit dig ut på en förbjuden vandring. Om du icke genast 
återvänder till Granskog, skall jag ställa om en annan ordning med dig.» 

»Min måg måtte väl rå något också!» invände gubben. »Han lär väl ändå inte långt till vara herre här på 
Tofteborg.» 

»Deri misstar du dig, min gubbe: han har afsagt sig arfvet, ocb det är grefvinnan och hennes barn som rå om 
Tofteborg. Emellertid bar grefve Evert nog för alt köpa sig en ganska god egendom, der han kan bo till döddagar, 
och hans enka efter honom. Men hvad dig beträffar, min gubbe, så lär det icke finnas någon annan utväg med 
dig, än att lösa in dig på någon inrättning, der du får nödigt underhåll, men blir strängt bevakad — med mindre 



lär man icke få dig ifrån ditt vanhedrande tiggeri.» 

»En inrättning?» Gubben ryste vid det ordet: en inrättning hade ovilkorligen tycke af arresten, och fri* heten var 
gubbens dyrbaraste klenod. »Så lätt går det väl inte heller att ta friheten af folk!» inföll han. »Barnen åro väl 
skyldiga att försörja sina föräldrar, då de kunna!» 

»Ja visst: du skall försörjas på en ganska god inrättning. Vill du icke med godo, så ha vi åtminstone lagar och 
författningar — länsman får föra dig dit.»m 

»Vet vördfg prosten,» begynte Rahm, efter ett kort besinnande, ur en annan ten, »vet prosten, att inte just för jag 
skulle vara rädd för sådana ord, som jag vet prosten inte menar så illa; men så skulle jag nog kunna hålla mig 
'hemma härefter, bara jag inte sittes in, och bara jag får mitt och en tår på tand emellanåt, för se, vötdig prosten, 
man kan då inte lfcfva af bara klara vattnet heller.» 

»Jag har hvarken tid eller lust att skämta med dig, gamle Rahm. Du har att välja: antingen håller du dig 
beskedligt hemma, eller skola vi skaffa dig tak öfver hufvudet. Nu kan du hvila här ett par timmar; men sedan 
ålägger jag dig att genast vända om hem igen. Försök icke att denna gång gå ifrån min befallning, det råder jag 
dig till!» Med dessa hotande ord gick prosten ifrån den djupt i sin själ uppskrämde tiggaren. 

På gården stod Stensson, som just sökte prosten, för att bedja honom stiga in till grefven. Från den ene brodern 
begaf han sig till den andre. 

Grefve Severin Fillienstedt satt i sin vanliga stol. Hade han för några ögonblick känt sig rubbad från sin vanliga 
befallande hållning, så syntes det att han nu i fullt mått återtagit sin anborna värdighet. Han helsade den inkallade 
med en förnäm böjning på hufvudet. 

»Får jag nu anhålla,» begynte grefven, »att af herr prosten få höra en mera detaljerad underrättelse, ån den första, 
alltför öfverrasfeande,. om min sons olycks-* fall, både om åskslaget och det sällsamma giftermålet!» 

Prosten, som tagit plats på en stol, den man anvisat honom, berättade nu lugnt och utförligt hela tilldra* gelsen, 
så som han kände densamma. Hrad den gamle grefven tänkte, hvilka planer hans verksamma ande uppgjorde, 
derom underrättade han ingen. Han röjde understundom ett lUligare missnöje; men en och annan omständighet 
tycktes lugna honom. Sedan berättelsen var slutad, sade han: »Jag måste tacka herr prosten för både 
underrättelsen ocb deltagandet för min son. Det år blott att beklaga, att vår familjs beder skall bero deraf, 
hvilkendera som dfver* lefver den andre, mjn son eller jag!» 

Prosten Broman kastade på grefven en blick af oförställd förvåning. 

»Mitt beslut är fattadt!» fortfor grefven. »Jag ber pr, herr prost, till er fru framföra min komplimang: hon har gjort 
hvad hon förmodligen ansåg vara för* enligt med sina åsigter och sin heder.» 

Silfverklockan ljöd, och Stensson stod inför sin herre med ett schatull, som ställdes på bordet framför honom och 
öppnades. Sedan grefven kastat en blick deri, upptog han .ett litet paket, bvarefter schatullet åter bortsattes. 

»Får jag be herr prosten öfverlemna denna lilla dosa åt sin fru, såsom en liten åminnelse från fadern till den . . 
den . . till brudgummen ? Den innehåller tillika något, som prostinnan kanhända torde igenkänna. Om hon 
behagar anse den såsom ett qvitto, skall det iéke vara mig oangenämt!» Ett bittert leende, en stolt och hånfull 
blick åtföljde orden. 

Prosten besinnade sig något, men emottog derefter den glimmande gulddosan, utan att öppna den. »Hvad helst 
herr grefven behagar skicka min hustru, hoppas jag hon skall kunna emottaga det med den aktning, som hon 
alltid varit villig att visa grefven. Ehuru stolt det jnå låta af en kyrkans man, en ofrälse, som sjelfförvärfvat sin 
utkomst och, jag vågar tillägga, sitt anseende, så tar jag mig friheten försäkra, alt hon sjelf längesedan ansett sig 
qviU med herr grefven. Jag hade icke den lyckan att känna min hustru, innan jag fått den äran att viga herr 
grefven mod grefvinnan Emerence; men jag vet alt det ej skulle fallit henne in att anse herr grefven bunden i sitt 
fria val.» 



Grefven syntes ett ögonblick intagen af en smärtsam känsla, men svarade snart med lugn: »Tillåt att jag förklarar 
er min aktning, herr prost 1» 

Prosten reste sig upp och gjorde en högtidlig, men kall bugning för grefven, hvarefter han aflägsnade sig. 

Nu återstod honom det tredje besöket: hos grefvinnan Agnes. 

Den ädla grefvinnans gestalt rörde sig, oroligt vandrande, fram och tillbaka i förmaket, tilldess den andlige 
inträdde. Då gick hon emot honom med behagfull värdighet, och inbjöd honom att taga plats i en fåtölj bredvid 
divauen. 

Äfven för henne berättade prosten utförligt hela gången af Everts sjukdom och giftermål. 

»Jag lackar er, min gamle lärare!» yttrade grefvinnan. »Jag har gjort min far sorg genom min oför-sigtighet; men 
jag har handlat cflcr mitt hästa samvete. Så snart det blir mig möjligt alt lemna min far så länge, skall jag besöka 
Evert. Säg honom att jag aldrig ernar förneka min systerliga känsla för honom, och att hans maka skall ega ett 
rum i mitt hjerta. Helsa henne, den unga! Må hennes eget hjerta af-göra, huruvida jag för henne hyst välvilja, 
redan innan hon egde en sådan rätt till densamma, som Evert nu gifvit benne! Lemna henne detta lilla tecken af 
min Grefvinnan. 21 vänskap. Jag vill icke döma, ty det tillhör Gud;men jag vill tro henne om godl.» 

»Det är värdigt den ädla grefvinnan Agnes!» inföll prosten, som icke kunde dölja den tår, hvilken darrade i hans 
ögonhår. »Då fru grefvinnan kommer till Granskog, utber jag mig alt få vara den, som ledsagar systern till sin 
bror. . . . Men förlåt mig, om jag med ännu ett ord nödgas oroa fru grefvinnan! Lif och död stå i Guds hand — 
derföre, dröj icke längre än som är oundvikligt, fru grefvinna!» 

Grefvinnan bleknade. »Det är af omätlig vigt alt jag får tala med Evert!» sade hon. »Intet skall uppehålla mig, så 
snart jag sett min far lugnad!» i 

Vid afskedet tryckte prosten den sköna grefvinnans hand med en lärares förtroliga vänlighet, och hans blick sade, 
alt han i hennes inre sett uppenbarelsen af en ande, hvars skönhet icke eftergaf hennes yttre 
gestalt.TJUGUSJUNDE KAPITLET. 

Så snart prosten Broman afrest från Tofteborg, lät den gamle grefven tillkalla sin dotter och tillsade att han ville 
vara ensam med henne; derjemte skickades efter kyrkoherden Sydcn. Stensson, som utdelade befallningen om 
det sista, såg blek och bekymrad ut; men ingen af den öfriga betjeningen vågade fråga honom, hvad som fattades, 
ehuru en orolig aning snart genomlopp hela huset. Äfven till gamle Rahm hade Stensson ett uppdrag: han blef 
nemligen inkallad till grefven. 

Då Stensson med den höflighet, som var hans andra natur, tillsade gubben att följa sig, blef denne helt be-slört. 

Så länge han med trots och fräckhet trängde sig framåt, för att få tala med grefven, och hade i sinnet att 
framställa sina anspråk, var han oförskräckt, och det kända draget af slughet spelade på hans ansigte; men i 
samma ögonblick som han enkelt och höfligt kallades fram till målet, begynte modet sjunka — han saknade sig 
sjclf, då han icke fick tillfälle att bruka krafterna af förslagenhet och oförskämdhet. Med hatten i handen och 
hufvudet djupt nedböjdt, följde han Stensson öfver gården och genom de rum, som ledde till den gamle 
grefvens.Grefvinnansatt vid sin fars sida och höll hans hand, då Slensson anmälde att den gamle var tillstädes. En 
nick, och dörrarne öppnades för honom. 

Rahm var sig icke lik: det trots, som eljest låg just i hans trasor, var borta, så att han nu bugade sig djupt och med 
stigande förlägenhet. 

Grefven betraktade honom länge under tystnad. . Slutligen sade han: »Jag känner dig, Rahm! Du har lefvat i nöd 
och elände många år, och jag kan icke förtycka att du vände dig hit, för att få skydd på ålderdomen — du må sjelf 
döma, om du icke erhöll det. . . . Men hvarför ville du ej lemna din dotter åt grefvinnan, när bon begärde 
henne?» 

Rahm såg ned och stammade endast några osamman-hängande ord. 



»Hvad hette din hustru och hvarifrån var hon?» itertog grefven. 

»Hon hette Stina Grönberg och var ifrån staden •**.» 

Grefven for med handen öfver pannan. »Ha,» sade han, »derifrån också det! . . . Jag bar hört det namnet förr — 
hvar blef du bekant med henne?» 

»Hon tjente bos biskopen, och fast jag var gammal, så trodde jag vi skulle kunna berga oss på Kunstatoip. 

Vi fingo mycket god t af biskopens och af prostinnan i Granskog, så länge min hustru lefde; men sen gick det 
utför för flickan och mig, när vi blefvo ensamma.» 

»Hvarför vände ctu dig icke hit förr, så hade du blifvil hjelpt?» 

»Jag visste ingenting om att jag kunde få något bär, förrän i somras: då fick jag höra ett ord af prostinnan, och 
derför tänkte jag att jag skulle titta hit.»o Grefven vände sig till sin dotter och hviskade: »Ater hon, Agnes!» 

»Jag förståi - icke hvad pappa menar?» svarade grefvinnan sakta. »Pappa bar ju sedan många år varit bekant med 
henne?» 

»Det år en bedröflig historia, Agnes!» 

»Hör, min gubbe!» tilläde grefven med högre röst. »Din dotter är nu gift med min son, det må vara: jag skall nog 
bestyra om mitt hus, det kan du lita på, så att ingen skamfläck kommer på vår stamtafla; men jag har ett uppdrag 
åt dig. Jag vill visst icke befatta mig med min sons affärer: han har en betydlig summa till sin disposition; men 
sug honom, att, om han förbinder sig att aldrig ko mm a till Tofteborg, vill jag skänka honom en egendom, som 
han kan välja i en annan provins. Jag skall låta vnin dotter besöka honom så snart som möjligt. . . . ifar min 
Agnes något att skicka till den unga» .... Ordet »grefvinnan» ville icke öfver hans läppar. 

Grefvinnan steg upp: »Säg Anna — hon heter ju så — att jag helsar henne bjertligt: jag vill sjelf tala med henne. 
Jag skall skicka min kammarjungfru till erf innan ni beger er härifrån!» Hon kysste sin fars hand och lemnade 
rummet. 

Då reste sig grefven och såg med en hotande blick på Rabm. »Ännu lefver gamle Severin, kom ihåg det, gubbe 
— jag skall nog vet* hvad jag har att göra!» sade han. »Det är hvaTken du eller han, det märker jag: det är hon 
som ledt saken. ... Gå —jag vill icke mera se dig!» 

Rahm, som känt sig betagon af en sällsam ångest, låt icke säga sig detta två gånger: han skyndade ut. Stensson gaf 
en betjcnt befallning att följa honom, och gick in till sin herre. 

Grefven hade sjunkit tillbaka i sin länstol. Hans bröst arbetade häftigt; han befann sig i en våldsam sk A kning. 

»Stensson,» hviskade han med förvirrade blickar, »det är hon — det kommer från henne! Jag har be* dragit 
bcnne, men Emercnce var skulden dertill! Nu (Sr jag lida ... så sent... så långt efter!» 

Stensson sköt en broderad kudde under grefvens lutande hufvud. 

»Det är en långsam hämd, Stensson!» fortfor grefven. »Allt är för Emerences skull! . . . Och likväl — Agnes, 
min Agnes, är hennes dotter!» 

Stensson, blek som en döende, grep efter en lukt-vattensflaska, och fuktade hastigt grefvens tinningar. Han såg 
huru det stod till. 

»Jag blir så matt, Stensson!» pustade grefven. »Jag har gjort illa .... jag är stafifad. . . . Min familj . .. mina . . . 
barn» .... 

En våldsam ryckning ilade genom den gamles leder, hvarefter hufvudet nedsjönk mot kudden. Ögonen stirrade, 
men bjertat hade upphört att slå. 

Den gamles död i sina samvetsqval, ulan den tröst och frid omkring sig, som man tänker sig vid en ädel 
menniskas dödsbädd, bevittnades endast af den trogne Stensson. Ännu i sista ögonblicket visade han sin vanliga 



omtänksamhet. Han tilltryckte sakta den aflid-nes ögon och besinnade sig derefter ett par minuter. Slutligen 
fattade han sin herres silfverklocka, hvars ljud han sjelf så ofta åtlydt, och ringde häftigt. I början förstods tecknet 
icke af den öfriga betjeningen; men dåringningen blifvit upprepad ett par gånger, skyndade en betjeot in. 

Stensson vinkade åt honom att vara tyst och ko mm a närmare. »Stanna bär hos grefven,» befalite Stensson, 
»medan jag går in till grefvinnan!» 

Men betjenten blef så förskräckt, då han såg gref-ven död, att han knappt vågade stanna qvar. Stensson skickade 
likväl genast äfvcnledts ett par andra dit, så att de trenne tjenarne stodo häpna och i spänd uppmärksamhet vid 
dörren, stirrande på sin husbonde, liksom de ännu väntat af bonom en befallning. 

Det dröjde icke många minuter, innan grefvinnan instörtade. Hon stod några sekunder fr a mför sin fars lik, men 
kysste derefler, under strida tårar, bans stelnande band och hans panna, samt lemnade åter rummet. 

I den torftiga stugan på Kunstatoip låg Evert Lillien-stedt sanslös på sin bädd. Han bade dagen efter sitt bröllop 
börjat yra, ehuru utan våldsamhet. Bilder från hans lif på hafvet omvexlade i hans fantasi med minnen från 
barndomen och hemmet. Han omgafs, den irrande fremlingen, dock nu af dem, som äro men-niskohjertat 
dyrbarast, af maka, af vänner. Ingen af dem anade, alt denna dag var hans fars dödsdag. Men friden, som flytt 
från den gamle grefvens sista stunder, hade infunnit sig vid den förskjutne sonens. 

Der satt Lodman vid fönstret, tårögd, lyssnande. Der satt den ädla prostinnans vålnadslika gestalt, med tysta 
vinkar ledande och anordnande bestyret om detnödvändiga för den döendes beq vä intighet och skötse). Der salt, 
på en stol närmast sängen, en mg, skön qvinna, den oskyldiga makan, med en bok i handen. Hon läste, med stilla 
andakt, heliga sånger ur psalmboken, och ljudet af de fro mm a orden blandades med de rosslande suckarna ur 
Everts arbetande bröst. Från stormar och oro hade den vidt kringkastade sjömannen nu hunnit till ingången af sin 
sista hamn. 

Det led emot aftonen. Det stilla dödsarbetet hade fortfarit flera timmar. Då framsträckte den döende sakta sin 
hand och fattade A nnas. Det förmörkade ögat sökte hennes gestalt, och de matta l&pparne hvis&ade: »lag ser 
henne . . . icke . . . mera» .... Detta var hans sista ord. Med en suck flydde mannens själ ur sio hydda. 

Anna tappade psalmboken och brast ut i gråt. Prostinnan reste sig, nalkades dödssängen och sade: »Det är förbi! 
Gud gifve hans själ frid och salighet!» Der-efter tryckte hon hans ögon tillsammans, och drog sakta Annas hand 
ur den dödes, som i sista ögonblicket icke släppt den. 

Lodman hopknäppte sina händer, höll dem tor an-sigtet och lutade sig, försänkt i bön, mot fönsterkarman. 

Så hade både far och son blifvit kallade inför den domstol, der deras förhållanden, oberoende af nvemri-skors 
tycken och omdömen, pröfvades och hetnfftllo under vedergällningens hemlighetsfulla «iakt. 

Men deras död på samma dag var för de efterten-nade af stor betydelse. Hvad lagen dtrom skulle döma» bura 
deras förhållanden skulle utveokla sig, derom hade äntra ingen af dem, hvitttas rätt detgfrlldc, något begrepp.Den 
(imma, som följde näsleftcr dödsstunden, egna-des åt stilla andakt och tys(a betraktelser; men deref-tcr befalKe 
prostinnan a(( hennes båda pigor skulle vaka hos liket, medan hon (og den unga enkan hem med sig. 

»Det är redan sent!» sade hon. »Icke ens ntid(på dagen är det rätt ljust i den djupa skogen; mot skymningen blir 
det verkligen obehagligt att färdas fram. Herr konslapeln är väl så god och kör för oss?» 

Lodman res(e sig vördnadsfulU; men innan han lent-nade slugan, gick han fram (ill den döde och tryckte den 
kalla handen, samt betraktade en minut de lif-lösa dragen af sin vän. Derefter följde han 
fruntimren«TJUGUÅTTONDE KAPITLET. 

Fru Wekström hade låtit flytta ut sin ernma i den luftigare salen af sitt hus, emedan den nu händelsevis befann sig 
tom på gäster. Hon satt med sin stickning vid det öppna fönstret och njöt af aftoqsvalkan, som angenämt 
strömmade in i rummet. Medan fingrarne spelade med dét mångfårgade arbetet, flögo de mörkä ögonen omkring 
rummet, och tankarna, som hos den goda frun icke behöfde mindre sysselsättning än händerna, befunno sig också 



på oroliga utflygter. 

Då anlände en resande. Forsla blicken sade henne, att det var eu af hennes favoriter, den unge herr Birger 
Bergman. Sedan han talat några ord med hållkarlen, steg han in i salen. 

Fru Wekström gick honom vänskapsfullt och förtroligt till mötes. De vanliga och vänliga frågorna om hemmet 
besvarades, och nu frågade hon, hvart herr Birger skulle resa. »Till Upsala igen, kan jag tro?» 

»Visserligen!» Ovanligt nog hade han längtat hemifrån redan före terminens början, så att han nu affar-dades af 
föräldrarna, som gladde sig att han desto förr skulle ko mm a tillbaka med fulländad kurs. Systrarna gladde sig 
också att (t återse honom såsom kandidat.»Har prosten Broman varit uppe vid Knorreberga i dag?» frågade fru 
Wekström. »Flan for igenom här i middags, och skulle till Tofteborg. Jag väntar honom hvar stund tillbaka, ty 
han skulle icke dröja der mer än en timma. . . . Jag undrar hvad han hade för vig-tigt ärende dit? Jag skulle få veta 
det, sade han,når han komme igen.» 

Herr Birger blef uppmärksam. »Det var säkert något som rörde grefve Lilliensledl!» an märkte han. 

»Det är väl möjligt: han och grefvinnan från Tofteborg skulle träffas här såsom i morgon. Kanske har prosten rest 
till grefvinnan med återbud? Men då badc det väl gått an att skrifva.» 

»Återbud har del varit: grefven har förhinder, kanske för alltid! Det skulle just roa mig att fl träffa farbror 
Broman, för atl få böra hur det står till på Granskog.» 

»Ja, jag ville väl också höra litet om min stackars tiggarflicka, Anna Rahm. Har herr Birger hört talas 
om ben ne?» 

»Jag har sett henne,» sade han rodnande: »hon har varit med sin far hos oss.» 

»Vet herr Birger, jag har här en hel hop saker, som den englagoda grefvinnan låtit köpa åt henne. Jag skall skicka 
dem till henne med prosten, har jag tånkl — gubben lär nog icke låta henne sjelf ko mma och hemta dem.» 

Herr Birger erinrade sig nu, att fru Wekström kunde veta åtskilligt om Anna, och han begynte der före att med 
några frågor föra henne på tapeten att berätta, hvad som tilldragil sig i Munkeborg. 

Emellertid hade hållkarlen anskaffat häst och åkdon. Drängen, som skjutsat Birger hemifrån, hade medMycken 
omtänksam het flyttat hans saker på det nya åkdonet, och vnr färdig att anträda sin hemresa, så snart unga hem 
farit. 

Men Birger lyckades all få träffa prosten Broman, ty denne anlände i delsamma från Tofteborg. Fru Wekström 
ilade till haus möte, och förde honom in i salen. »Nå, nu får herr prosten lof alt uppfylla sitt löfte!» utropade 
hon* »Hur står det till med grefven och grefvinnan?» 

»Se, god dag, min kära Birger!» helsade prosten. Fru Wekslröm fick gifva sig tålamod, tilldess helsnin-gar och 
underrättelser om hemmet blifvit vexlade. Birger frågade efter Liltienstedt. 

»Nå, rriin goda fru,» vände sig ändtligen prosten med ett småleende till den nyfikna, »i morgon blir intet möte af 
emellan grefve Evert och grefvinnan Agnes; men möjligtvis kommer grefvinnan att passera härigenom.» 

»Hvarför kommer icke grefve Lillienstedt? Hvad hindrar honom?» 

»Han har två förhinder: det ena är att han ligger sjuk — det andra, att han blef gift i går.» 

Fru Wekström slog händerna tillsammans. »Ah, det sista är omöjligt — prosten bara narras med mig ?» 

»Det är fullkomlig sanning, min goda fru! Jag försäkrar att jag icke skämtar. . . . Men försök att gbsa, hvem som 
är den unga grefvinnan?» 

»Omöjligt 1 Hur kunde han bli gift inom en vecka? . . . Eller var han förlofvad A förut? Och det hade lyst också?» 

»I söndags afkunnades alla tre lysningarna i Granskog. Grefven vigdes på sjuksängen.»Birger skiftade färg flera 
gånger, men lyssnade med aodlös spänning på prostens ord. 



»Nå, det måtte jag säga!» utbrast fru Wekström. »Men då är han vål dödssjuk ?» 

»Vi trodde så; men möjligtvis kan han komma sig ännu.. .. Nå, gissa nu, hvem som är hans grefvinaa!» 

»Är det möjligt,» utropade Birger, »att Anna Rakm blifvit gift med honom?» 

»Ja, det är både möjligt och säkert: jag har sjelf vigt dem!» yttrade prosten. »Så snart gvefvinna* kan leuna sin 
far, reser hon för att träffa sin bror och — sio unga svägerska.» 

Fru Wekström var alldeles utom sig. »Men förklara då hur det gått till! Herr prosten måste omtala alltsammans.» 

»Medan hållkarlen byter om hästar, skall jag i största korthet upplysa frun om förhållandet!» lofvade prosten. 

Äfven Birger fick höra berättelsen om det förefallna. Han tog derefter afsked, och medan prosten reste hemåt, 
aflägsnade sig den unge studenten åt ett annat håll. Hans fantasi hade nu erhållit så många och underbara ämnen 
till poetiska drömmar, att skjutshästen säkert icke förmått draga bördan, så framt nemli-gen viglen motsvarat 
vidden af tankarna i ett tjuguårigt hufvud.Sent på natten återkom prosten Broman hem. Den ödsliga prostgården 
skalle tyckts alldeles utdöd, om icke ett ljus i sängkammarfönstret utvisat, att någon menniska derslädes var 
vaken. Det var prostinnan. Hon hade den seden att aldrig kunna sofva, så snart han var borta, hvilket naturligtvis 
i ett så stort pastorat som Granskog inträffade ganska ofta, serdeles under husförhörstiden. Sådana ensliga nätter 
tillbragte prostinnan alltid med skrifning. Hon uppoffrade aldrig någon timma åt skrifbordet, så snart huset 
befann sig i rörelse eller hennes make kunde behöfva hennes sällskap; men de lysta nätter, som hvarken hennes 
husliga omsorger eller mannens närvaro fyllde, egnade hon åt sysselsättningar, hvilka för hennes själ hade ett 
besynnerligt behag. Hon antecknade då lan k ar och bil-dier, hvilka visserligen icke utgjorde ett konstnärligt helt, 
men hvilka dock, liksom kaleidoskopets nyckfulla sammansättningar, för en uppmärksam tänkare erbjödo ett 
ganska underhållande studium. Hennes skrifter voro egnade att intressera endast hennes man, som egde en 
kraftfull, djuptänkande ande. Han visste, då han nu ankom till sitt hem, hvad hon under sin väntan förehaft, och 
det var med en känsla af välbehag och kärlek som han inträdde i sin boning. 

Så snart han öppnade förstugudörren, stod den långa, smala gestalten der, med ett brinnande ljus i handen och 
med en blick af aktning och tillgifvenhet, och hetsade honom välkommen. 

Han skyndade att afkasta sin öfverrock, och hon införde honom genast i sängkammaren. 

Här hade de båda makarne mycket att meddela hvarandra.Proslinnan började. Vid underrättelsen om Everts «löd 
upplyfle prosten en blick emot himlen. »Vi (3 mycket bekymmer,» sade han, »ty det tillhör oss att vårda den 
unga enkans ritt. Jag vill gerna göra det, och jag hoppas att det arma barnet skall blifva (or oss ett ämne till 
mycken ålderdomsglädje. Nu tillhör det dig, Juliana, alt skilja henne från gubben — honom lofvar jag sköta.» 

»Hon skall i mig finna en vål villig och trogen mor!» 

»Grcfvinnau kommer hit, så snart hennes fars helsa tillåter. Underrättelsen om giftermålet tycktes gripa honom 
bårdt.» 

»Del kan vara råttvist. Han har lekt med menni-skors känslor och svikit hjertan; derfore straffas han nu genom 
sin son.» 

»Jag har aldrig sett honom så, som denna gång, Juliana! Han yllrade sig nästan ångrande, till och med 
kärleksfullt, om sonen. Han visste då icke, att den arme just låg i sin dödskamp.» 

»Det var på aftonen som Evert dog. Han hade då . varit sanslös i flera timmar.» 

Broman berättade nu utförligt, hvad han sett och hört på Tofteborg, och framtog derefter den gyllne dosan, som 
han öfverlemnade åt henne, i det han stod upp, liksom för alt gå in i ett annat rum. 

»Nej, dröj!» sade prostinnan. »Jag förstår alltför väl din grannlagenhet, att vilja lemna mig ensam, då jag öppnar 
denna hemlighetsfulla gåfva — ty nog gömmer den något — men jag behöfver icke hafva någon tanke / 

dold för min make. Sitt qvar hos mig, Olof, och låt mig just i din närvaro finna den styrka jag möjligtvis kan 



behöfvaj»Prosten nedsatte sig åter och endast sSg med en välvillig blick på henne. 

Hon fatlade derefter dosan och öppnade den: tvenne ringar föllo ur densamma. 

»Denna,» sade prostinnan, i det hon lugnt upptog den ena, »bar han gett mig förr en gång; men jag har återsandt 
honom den .... tror han att nu, efter Eme-rences död, jag skall hålla den tillgodo! Den har ingen betydelse 
numera, tänker han. . . . Nej, ännu en gång skall han återtaga den!» Hon sköt den ifrån sig och fattade den andra 
ringen. »Och denna — hvad är meningen med den? ... Ha — det var Emerences! 

Se der hennes namn. . . . Jag föraktar den! Frid öf-ver hennes stoft! Ma hennes graf vara ostörd och hennes minne 
i ro; men jag vill icke länka på den qvin-nan mera! Gud har dömt henne, och min pligt dr » att förlåta. Jag gör 
det, men jag vill icke förvara en åminnelse af en trolös älskare och en falsk vän.... 

Får jag lemoa dessa skänker tillbaka?» 

»Du handlar alltid värdigt. Juliana, det vei jag!» 

»Nämnde du icke alt grefvinnan, Emerences dotter, kommer hit för all besöka sin bror? ... Du mä se 9ch döma, 
Olof, om jag i det ringaste hänseende skall låta henne märka, att hon är Emerences dotter: du må döma» om jag 
bemöter den ädla och goda qvin-nan som hon förljenar, eller om jag, för moderns skull, låter henne känna ens det 
finaste stickord; men tillåt mig att just med henne återsända dessa gåf-vor till den gamle —jag. skall göra det på 
ett grann-laga sätt.» 

»Du vet att jag balt och hållet öCvcrlco A nar åt dig alt handla efter din vilja, din känsla.» 

Då båda makarne tryckte hvarandras hjånder.Na vftndes samtalet på bestyren om begrafaingen, och de öfverlade 
om huru dermed skulle tillgå. 

Det beslöts att följande dagen skicka ett bud till Tafteborg, då prosten skulle skrifva till grefvinnan angående 
dödsfallet. 

Grefvinnan Agnes vandrade, full af bekymmer, oro» ligt fram och tillbaka i förmaket. Hon hade tillbragt en 
sömnlös natt« I mångfaldiga, skiftande föreställ» magar KhrÄljde henne icke blott tanken på faderns död, utan på 
broderns olycka, han» dödsfara« Hon tve* kade« Att en dotter skalle kunna resa ifrån sin fars lik, innan det ännu 
bl i fri t anförtrodt åt jorden, före» (<511 henne stridande mot allt hvad aktningen för det pas» sande och den 
dotterliga känslan fordrade; men från andra sidan tyekte bon »ig höra den döende brodern« klagan, att bon icke 
ville besöka han» dödssång, att hon för bans kämpande hjerta ej egde ett ord af tröit och medlidande. Dock var 
det liksom någon hem* lig, oförstådd makt velat afhålla henne från att kasta sig in bland de skuggdigra 
förhållanden, hvilka omgåfvo Evert. Grefvinnan, van att gå till doms med sitt inre, fördömde känslan af denna 
hemliga makt såsom kärlekslöshet» såsom brist på ädelmod. 

Stensson utförde med trogen klokhet de anordningar, h vilka beträffade den döde« Han hade, såsom det var 
honom anbefaldt, åt grefvinnan öfverlempat nyckeln till chtffonieren, och grefvens ram voro stängda, medan man 
sysslade i de serskilda, mera afsides Grefvinnan. 22 *belägna likrommen, der den gamle grefven nu hvilade på 
den hårda badd, som förut burit flera af bans för-finder, och senast hans gemåler. 

Kyrkoherden Sydén ankom och inträdde i grefvtu-nans rum. Han fann henne mindre nedslagen, men mera orolig, 
än kort efter dödsfallet föregående afton, då han infunnit sig på slottet. 

Hon beslöt nu att gifva honom förtroende om tilldragelsen med handlingarna, samt begära hans råd. 

Han blef helt bestört, då han hörde att den gamle grefvens anordningar af dottern blifvit fullkomligt till' 
intetgjorda; men han kunde icke förneka sin innerliga aktning åt den ädla känsla, som drifvit grefvinnan till det 
förhastade företaget. Såsom en man med mycken själsnärvaro, kastade, han genast en blick på följderna. »Grefve 
Evert har också handlat på egen hand, tvärtemot sin fars vilja,» sade han: »han har genom sitt giftermål invecklat 
förhållandet — det vore vfil kanske det rättaste, att fru grefvinnan med honom systérligt uppgjorde alltsammans, 
så att lagen icke behöfde tråda emellan. Hvad jag på det innerligaste önskar, år att fru grefvinnan ville förblifva 



såsom den rådande på Tofteborg. Jag önskar det för dessa många underhaf-vandes skull, hvilkas framtid eljest 
kan blifva mörkare, än jag ens vill tänka.» 

»Jag vet att Evert är ädelmodig!» inföll grefvinnan. »För mig vore det en tillfredsställelse att få ega honom här, 
der jag är öfvertygad att hans hjerta skall kunna väckas. Jag har alltid med bäfvan tänkt mig honom ute i det 
stormiga, jag ville säga, gudlösa lif-vet på hafvet. Mig förefaller det såsom en Guds skk-kelse, att han genom den 
olycka, som träffat honom, blifvit ryckt ifrån sina, enligt hvad jag fruktar, oki ist-1 iga planer. Men det är Gud som 
dömer —jag vill handla emoi honom slsom en trogen syster!* 

»Derom är jag öfvertygad, fru grefvinna,» yttrade kyrkoherden, »och jag anser derföre också såsom det rättaste 
och hästa, att fru grefvinnan personligen med honom uppgör alltsammans. Tillåt mig att få påminna fru 
grefvinnan om en sak! Grefve Everts sjukdom är ganska farlig, enligt hvad prosten Broman lärer yttrat: om fm 
grefvinnan med systerligt förtroende vill besöka honom, önskar och hoppas jag att icke en högre makt förhindrar 
det. Vore det ej skäl att någon person, som har vana vid offentliga handlingar, vore närvarande för att anteckna 
och uppsätta hvad grefven och fru grefvinnan afgöra?» 

»Visserligen!» utropade grefvinnan. »Om Crisman Lillie vore bår .... Men skulle icke herr kyrkoherden behaga 
följa mig?» 

»Jag ville gerna göra det, fru grefvinna; men jag kan svårligen, helsl nu, lemna församlingen: i stället utber jag 
mig att få föreslå prosten Broman. Visserligen förundrar det mig, att han icke gjorde svårigheter vid grefvens 
giftermål; men han kunde knappast göra annat, än han gjorde, ty grefven egde sin rätt alt handla enligt sin vilja, 
liksom hans far hade sin. Grefve Evert är myndig, och han har just samma oböjlighet i viljan, som salig herr 
grefve Severin, så att jag derföre både hoppas och fruktar utgången. Jag har. på salig grefvens befallning, uppsatt 
de handlingar, hvilka grefve Evert underlecknade — om jag icke bedrager migr skola koncepterna ännu finnas 
— men numera anser jag för mig icke lillständigt att blanda mig i saken, huru vigtig dess utgång än är för mig 
och min församling. Fru grefvinnan skulle emellertid,om grefve Evert står lika fast vid siil beslut, som di han 
undertecknade ded förra afsägelsen, kunna framlägga för honom konceptet och, i händelse fru grekinnan så för 
godt finner, låta förmildra uttrycken. Jag Sr säker om att prosten Broman i delta fall med Hfca mycken klokhet 
som rättrådighet skall råda och bitrl-da fru grefvinnan.» 

Grefvinnan besinnade sig några ögonblick. »Jag Till fara i dag, så snart som möjligt,» sade hon; »om det låter sig 
göra, vill jag innu i afton rara tillbaka. Det Sr ju sju mil -till Granskog . . således fjorton mils resa. Jag dröjer der 
ett par ti mm ar — då jag genast skickar ett förbud, måtte det kunna gå för sig. . . . Bl if här, herr kyrkoherde, 
under tiden!» 

Sydén lofvade att afbida hennes återkomst, och grefvinnan lät inkalla sin trogne Björkstedt. »Inom en timma kan 
nådig grefvinnan resa. Om jag får skicka en dräng nu genast förut, så hoppas jag att han skall kunna hinna få 
fram hästar Öfverallt.» 

Grefvinnan nickade och gick att befall» om de nödiga förberedelserna för sin toalett samt taga afsked af lilla 
Ada.TJUGUNIONDE KAPITLET. 

Den unga enkegrefvinnan, som icke hade något begrepp, endast en fruktande aning om depligter, hvilka åtföljde 
hennes nya stånd, hade, såsom ett godt barn, helt och hållet öfverlemnat sig åt prostinnans ledning. Hon kunde 
naturligtvis icke bysa någon egentlig sorg efter sin make; men medlidandet med hans plågor och tacksamheten 
för den välvilja han visade ingåfvo henne l|kväl en känsla för honom» en saknad, som till och qied stundom 
yttrade sig i tårar. Då prosten Broman meddelade henne helsningen och bevisen om välvilja af grefvinnan Agnes, 
brast hon ut i en gråt, som härledde sig af helt andra känslor än sorgens. 

I Annas själ stod den ädla grefvinnans gestalt såsom idealet för det skönaste hon sett i lifvet, såsom ett högre 
väsen. Det var derföre för henne liksom en god engel uppenbarat sig och visat henne himmelsk mildhet. Hon 
tänkte sig de englar, om hvilka hon läst i den heliga Skrift, sådana som Agnes. 

Den erfarenhet, som låg i hvad hennes lif nyss för henne utvecklat, utvidgade bennes begrepp, och den 



omtänksamme prosten begagnade dessa till lärdomar, hvilka förnämligast verkade på hennes förstånd. 

Men hon behöfde äfven en u&dervisning för det yttre lifvet: den meddelade prostinnan benne; och såstor är 
makten af det medfödda behaget, att de llesla förlägenheter i umgängeslifvet kunde undgis af den 
uppmärksamma Anna, som med den lifligaste uppmärksamhet tillegnade sig prostinnans lärdomar. 

På förmiddagen föreslog prostinnan alt resa till Kun-statorp. Anna kunde naturligtvis icke göra någon 
invändning, och de båda fruntimren afreste. 

Det var icke utan en hemsk känsla som Anna nalkades fådernekojan, hvilken nu innehöll liket af hennes make; 
men hon tryggade sig vid prostinnans närvaro. Hon inträdde med henne i stugan. 

Der satt förut Lodman, som också begifvit sig dit, medan han egentligen ernat endast göra en vandring i skogen, 
för att ordna sina tankar. 

Han reste sig vördnadsfullt för de begge damerna. Han hade hört Anna kallas grefvinna, och ehuru otroligt det 
föreföll honom i visst hänseende, sade honom likväl hans förstånd, att hon borde heta så. Men han talade hellre 
med prostinnan, för att slippa tilltala sin väns enka. 

»God dag, herr konstapel!» helsade prostinnan. »Redan här? Det var en vacker vänskap som förenade herr 
konstapeln med salig grefven!» 

»Ja, vi voro som bröder, Lillienstedt och jag. Det fans en, som bad för oss båda, medan han lefde — m lär väl 
ingen mera tänka på mig så, som jag menarj» 

»Jag förstår icke herr konstapeln?» 

»Jag förstår mig icke rätt sjelf. Men jag vet att jag med Lillienstedt förlorat mer än jag kan uttrycka.» 

»Herrarne skulle rest tillsammans, var ju planen, om jag icke bedrar mig?» 

»Den blef om intet, det må gå! Nog tar jag mig ut i verlden, så länge det fins haf och skepp, hvadåtkomsten 
beträffar. Men det är något annat som pressar mig mera.» 

Prostinnan ville icke fråga ytterligare, utan vände sig till sina pigor, för att gifva dem befallningar. 

Lodman grep sig då an och fattade den unga gref-imians hand. »Gud välsigne er!» sade han. »Jag skall kmna alla 
papperen åt prosten: det är väl det bästa.» 

Anna svarade intet, men såg på honom med en vänlig blick. 

»Farväl så länge,» återtog han: »jag går nu hem förut!» 

Med dessa ord aflägsnade han sig. 

Lodman återvände skyndsamt till prostgården. Han inträdde i prostens rum och öfverlemnade åt honom Everts 
papper, brefven till handelshusen och de penningar, som hans plånbok innehöll. 

Prosten blef tankfull, då han närmare undersökt papperen. 

»Hvad menar herr prosten?» frågade Lodman. 

»Del kan möjligtvis blifva invändningar mol utbetalningen af summan, då Evert nu är afliden. Han har fått 
anvisning på ett hus, som skulle köpa och utrusta skeppet åt honom; men han har icke order om utbetalning af 
någon viss snnima i kontanta penningar.» 

Lod man funderade e» stund. »Det kan väl ej vara fråga om att man skulle hafva bedragit Evert?»»Det förmodar 
jag icke; men, i sanning, den stackars Anna kan ko mm a att blifva afskedad med ganska måttligt. Emellertid, det 
är jag fullkomligt trygg för, hon skall aldrig ko mm a aU lida någon nöd: dertill känner jag familjen på Tofteborg 
alltför väl.» 

»Men skeppets värde, efter hvad Evert sade ang 40,000 dollars, skall väl hans enka ovilkorligen ega? Det kan jag 



bevittna att han sjelf uttryckligen sade-» 

Prosten tänkte efter: »Jag och min hustru Iranna också intyga det — det kan möjligtvis gälla såsom ett 
testamente. Men frågan blir - , om gamle grefven numera vill erkänna anvisningen, vill acceptera, förstår konstapel 
Lodman.» 

»Om han skulle neka, så låt mig resa till honom. Han är en hög och förnäm herre och jag ingenting annat än en 
fattig sjöman; men så har jag både sett och talt med höga herrar förr, till och med med amiraler, och jag skall 
sjunga ut för den gamle. Han tycktes mig eljest, - för att tala uppriktigt, alldeles icke vara så obillig och 
omedgörlig: han skall nog aeeeptera, bara man håller sig till hjertstocken, herr prostj» 

»Det vore kanhända det klokaste att just ni, Lodraaa, reste till Tofteborg med underrättelsen om dödsfallet: ni 
kunde då samråda med den gamle grefven. Han tör, som sagdt är, icke blifva obillig.» 

»Godt — när skulle jag resa?» 

»Det vore bäst redan i eftermiddag. Vill ni laga er i ordning tilldess, konstapel Lodman?» 

Denne nickaée sitt bifall. 

»Vi få icke hem min hustru och den unga grefvinaan till middagen!» återtog prosten. »Min hustru tyckte att hon 
just icke ville afbida tillsägelse om begraf-ningen från Tofteborg» utan hennes mening var att, nårbod kommer 
därifrån, alll skall finnas » ordning så vArdigt, men tillika enkelt, son anständigheten far-drar. Derföre ha vi icke 
heller skyndat att afekicka underrättelser. Emellertid bestyrde hon redan i går afton, innan jag kom hem, om en 
passande kista åt den döde.» 

Så hade herrarne uppgjort sinsemellan. Man öfrer-enskom att Lodaaan skalle ligga i Munkeborg öfver natten, 
och den följande dagen infinna sig hos grefven på Tofteborg. Således, behöfde han icke resa alltför tidigt. 

Herrarne spisade sin middag och rökte sin pipa på maten. 

På eftermiddagen ankom, dragen af trenae löédriga hästar» grefvinnan von Schönlebeas vagn till Granskbgs 
prostgård. Öfverraskad skyndade prosten, som genom fönstret igenkänt grefvinnan, till hennes möte, och Lodman 
följde honom. 

Björkstedt nedslog vagnssteget, och den sköna gestalten, som möttes af prostens vänligt framsträckta band, 
leddes af honom uppfor trappan. »Hvar är Evert T» frågade hon. »För mig genast till honom!» 

»Behagar fru grefvinnan stiga in!» bad Broman undvikande. »Min hustru är på Kunstatoip, der grefven befinner 
sig.» 

»Då vill jag genast resa dit!» utbrast hon, med ett sleg tillbaka. 

»Möjligtvis skall fru grefvinnan icke finna det nödvändigt, sedan jag» .... Han förde henne artigt in i förmaket. 

»Min fold,» utrapade hon med frambrytande smälta» jag har ilat hemifrån, från min fars lik, herr prost, för att få 
träffa min stackars bror! För mig till honom!»Prosten stod som förstenad. »Är gamle g ref ven död?» 

»Ja, han dog kort tåler prostens afresa från Tofte-borg!» 

»Således i går eftermiddag?» 

»Ja! Han dog så hastigt, att jag icke hann komma tillstädes i hans sista stund.» 

»Fru grefvinna,» återtog prosten, »jag vet ieke, om möjligtvis den underrättelse jag medförde verkat alltför 
häftigt på grefven; men om så var händelsen, anser jag mig oskyldig. Jag var då endast redskapet i Försynens 
hand, och jag uppfyllde blott min pligt: jag uppfyljde ett löfte, som jag gifvit en döende.» 

»O Gud —jag har under vägen varit oroad af de mest bekymrande aningar!» 

»Fru grefvinnan har således gjort sig beredd på att äfven bär mötas af sorgliga underrättelser?» 



»Ha — hvad vill detta söga? Ar det möjligt? Lef-ver Evert icke mer?» 

»Så är förhållandet, fru grefvinna! Medan jag befann mig på hemresan från Tofteborg, afled grefve Evert. Han 
slutade sitt lif i går afton!» 

Grefvinnan nedsjönk på en stol och höljde sitt ansigte med båda håbderna. 

»Det är ett svårt slag, som träffat en dotters och en systers bjerta. Gud allena, som slagit, kan också hela!» 

Efter några ögonblicks öfverläggning reste sig grefvinnan med återvunnen kraft. »Jag vill se honom!» sade hon. 
»Om jag icke fick återse honom i lif vet, si vill jag likväl åtminstone se hans stoft!» 

»Jag skall följa fru grefvinnan!» sade prosten. »Tillåt mig att bestyra om häst och ett annat åkdon: fru 
grefvinnansl skulle icke kunna komma fram på de vägarna!» Han gick ut.Då blef grefvinnan varse Lodman, som 
stannat ute I salen och derifrån med tårade ögon betraktade henne. Hon steg hastigt upp och gick fram till honom. 

Hon fattade hans hand och tryckte den med en blandning af förtrolighet och smärta, som gaf hennes gestalt ett 
behag, hvilket icke blef obemärkt ens af sjömannens blickar. »Min brors vän,» sade hon, »jag tackar er ännu en 
gång för er vänskap mot honom! Ni har varit hos honom i hans sista stunder — vill ni berätta för mig om dem? 
Vill ni berätta mig allt hvad ni känner om hans lefoad och resor? Jag har så mycket att fråga er om!» 

»Gud välsigne nådig grefvinnan» — Lodman hade nu lärt hennes titel — »jag vill gerna lyda! Öm jag kan göra 
något, som her ladyship önskar, skall jag vara färdig till allt i verlden!» 

Grefvinnan besinnade sig. »Lofcar ni att ko mm a till Tofteborg efter min brors begrafnmg — eller kanske med 
detsamma? Jag skall tala med prosten derom.» 

»Som mylady befaller: jag gör allt hvad nådig fru grefvinnan önskar!»TRETTIONDE KAPITLET. 

Den döde läg i en enkel, men smakfull svepning i den trånga, nattsvarta hvilosången. Prostinnan ordnade 
spetsarna, som omgåfve kistan, medan Anna sam-inanknöt en kraas af det finaste» myrtenHkaste lingonris» 
hvilken skulle fästas kring den aflidnes panna. Pigorna hade med granris prydt den lilla stugans vig* gar* For det 
öppna fönstret hängde ett lakan. Äfren dörren stod öppen« 

Då inträdde» åtföljd af prosten, gvefvinnan Agoes i stugan. Hon stannade tyst i dörren, då hon såg de sorgliga 
anstalterna. Främst sökte hennes öga och listade sig vid den unga, svartklädda, sköna varelsen, som med sorgligt 
allvar sysselsatte sig att fösta kransen kring Everts kalla panna. En underbar kånsla genomflög den ädla systerns 
bröst, då hon så vid sin brors hufvud såg hans enka; men ett utrop af smärta röjde i detsamma hennes närvaro. 
Prostinnan och Anna sågo sig om: den förra visste genom sin aning hvem hon var; den senare igenkände henne. 

Prostinnan gick genast den fremmande till mötes. I hennes djupa ögon darrade en sinnesrörelse, hvilken 
grefvinnan naturligen tillskref det sorgliga tillfallet, och hvilken derföre rörde henne, såsom ett bevis 
pådeltagande och välvilja. I prostinnans hela väsande, i den oVanligt langa och smala gestaltens hållning låg 
något allvarligt, något sem icke leunde undgå att giea det intryck, hvilket alla, då de kommit i beröring med 
henne, erfarit. Äfven grefvinnan Agnes erfor en besynnerlig känsla. Hon påminde sig att hennes for i fordna lider 
med den dam, som hon nu såg framför sig, ingått en förbindelse, hvilken likväl bli fvi t bruten; hon kände att 
förhållanden, b vil ka icke shfttats angenämt, egt rum emellan hennes familj oqh prostinnan. Men i den rörelse 
och sorgliga vätailja, h varmed prostinnan nu emottog henne, fann hon så mycket ädelmod, att hon ansåg sig 
pligtig att förjaga alla bittra hågkomster. 

»Det är grefvinnan Agnes von Schönleben,» sade prostinnan, »det är en syster, som kommer att för sista gången 
se sin bror, det säger mig mitt hjerta* Jag beklagar att den aflidne grefven icke hade någon af sina närmaste 
blodsförvandter invid sin dödssäng. Men det skulle säkert innerligt röra honom, om han visste att hans syster, 
som han så mycket älskade, skyndade hit så snart hon fick veta hans olycka.» 

Grefvinnan tryckte snyftande hennes hand. »Jag kopi-mer från min fars dödsbädd!» stammade hon. 

Prostinnan såg med bestörtning på henne. »BeGnner sig grefve Severin Lillienstedt på sin dödsbädd?» frågade 



hon. 


»Han har slutat sina dagar!» sade prosten, som åtföljt grefvinnan. »Han har aflidit kort efter min afresa från 
Tofteborg.» 

»Far och son på samma dag!» yttrade prostinnan, efter några minnters tystnad. »Gnds vägar äro Icke våra 
vägar!»Anna hade emellertid sliitat att fösta dödskransen, otb slod nu, stum som ea bäd, men darrande i silt 
innersta, dcfe lyssnade till samtalet. 

Grefvinman Agnes hem tade sig ändtligen och vände sig till henne. »Det Sr min brors enka!» sade bon. »Stackars 
beklagansvärda barn! Från det första ögonblick jag säg dig, gjorde da ett djupt Intryck på mitt fajerta; hvad jag 
hört af din och min vördnadsvärde Ilrare, Anna, har ännu mera uppfyllt mig med deltagande för dig. . . . Kom, låt 
mig få vara dig en syster 

— låt mig få omfamna dig!» 

Anna ville höja sig djupt ned af ödmjukhet, hon ville kyssa grcfvinnans hand; men Agnes slöt henne i sina armar 
och tryckte henne till sitt bröst. På tor-parflickans rena panna fäste den förnäma grefvedoltern en kyss. Ehuru 
bildningen och enfalden voro i många hänseenden motsatta, ehuru medvetandet af ett högt stånd och af den djupa 
ödmjukheten voro olika, egde dock de båda qvinnorna inför lag och samhälle samma rang och kanske inför en 
högre Domares skaipa syo sam nja värde. De voro tvenne grefvinnor, båda enkor, båda med arfsrätt till stor 
förmögenhet, så framt icke lagarne tyddes på ett ensidigt sätt, och båda ädla och rena varelser. 

»Jag vet allt, som tilldragit sig omkring denna dödssäng,» återtog grefvinnan: »min lärare har underrättat mig 
derom, äfvensom han upplyst mig om många förhållanden, Ii vilka röra rättvisa och billighet. Jag är öfvertygad, 
att vi skola mot h varand ra blifva såsom systrar, Anna och jag.» 

Prosten och prostinnan sågo på hvarandra med betydelsefulla blickar: de läste i hvarandras själar tan k ar, som 
ingen annan än de kunde anå; men som for dem voro stora och heliga. 

Anna yttrade intet ord — huru skulle hon kunnat finna uttryck för allt, som med underbar makt rörde sig i djupet 
af hennes sjftl! Men då grefvinnan Agnes uttalade de sista orden, böjde sig den unga ned oeh kysste hastigt 
hennes hand. I denna rörelse och 1 den blick, som Anna dervid upplyftade, låg något så tacksamt och innerligt, 
att det kändes såsom ett himmelskt gensvar på alla de ädelmodiga och sköna föresatser, som sväfvade i 
grefvinnans själ. 

Agnes vände sig nu till sin brors lik. Det dystra ansigtet, omgifvet af sitt vilda, men nu ordnade skägg, hade 
likväl ett uttryck af stillhet, hvilket djupt rörde henne: det var friden, so m ändtligen bred t sin slöja öfver 
stridernas, stormarnas man. 

Sedan hon en stund betraktat den döde, lade hon sakta sin hand på hans kalla venstra — den högra, som var blå 
efter åskslaget, låg gömd under svepningen — och suckade: »Guds frid öfver dig, broder!» 

»Farväl, Evert!» hviskade hon efter åter några ögonblicks besinning. Derefter vände hon sig till prostinnan. 

»Tillåt mig att fråga fru grefvinnan,» yttrade denna, »om grefvinnan behagar befalla någon ändring ellér tillägga 
något till de anstalter jag här i hast kunnat vidtaga?» 

»Jafc tackar fru prostinnan — jag är hjertligt tacksam och belåten!» försäkrade grefvinnan. 

»Då återstår här tills vidare intet att göra!» anmärkte prostinnan. 

»Vi fara hem,» sade prosten, »och få der ofverlägga om begrafningsdagen och andra angelägenheter.»Efter ännu 
en blick på den döde, begåfvo sig aHa fyra till berget, der deras åkdon vintade, ocb dert-Crån prostinnan 
skickade pigorna att stanna qvar hos likét. 

Grefvinnan Agnes utbad sig att få åka tillsammans l»ed sin svägerska. 

Ett ädelt beslut ger åt menniskosjälen en högre kraft, men det har åfven den egenskapen att ftlrbläada: i 



medvetandet af sin rena afoigt, förbiser man ofta vigtiga biomständigheter, hvilka likväl kunna förändra målet 
och gifva bemödandet en annan riktning. Det förhåller sig så, att ingen mensklig förmåga mäktar inse alla 
följder» som småningom utbilda sig kring våra företag, och vi måste derföre fästa oss blott vid det enda för oss 
fullkomligt klara, att det ar vår pligt att verka en annans verk, an vårt eget, att verka, såsom Skriften säger, Hans 
verk, som oss sändt hafver. Det kommer då an på att rätt fatta kallelsen, att uppfatta verket, sådant det erbjuder 
sig; ty att sjelf i hela dess vidd skapa sin verksamhet, det förmål - ingen dödlig. 

Hos grefvinnan Agnes hade den tanken uppkommit, ljusnat och mognat till beslut, att åt broderns enka for-värfva 
en bildning, som skulle vinna allas aktning och blifva värdig hennes stånd. Hon vUle taga den unga varelsen till 
sig och införa hennes ande i bildningens helgedom. Hon trodde sig just derföre kunna det, emedan, såsom hon 
tyckte sig hafva fann it, det låg såmydktt rent och godt i den «förderfrade själen. Till detta beslut bidrog ifven 
tanken att i sin min försona den hemliga skuld, som hvilade öfrer förfäder i hennes 

familj. 

Men Agnes förblandades af det sköna i sin tanke, så att bon förbisåg hvad dertill fordrades: hon glömde* att den 
kamrat hon, pi vetandets bana, tänkte sig vid den lilla A das sida, icke mera var så späd, alt vanorna för henne 
voro af Mka vigt, som för barnet. I Annas själ hade redan föreställningar vaknat, begrepp blifvil bildade, genom 
bvilka hela hennes varelse vuxit ifrån barndomens område, ja, vuxit ut till sjelfva den gräns» der flickan och 
qvinnan mötas. I hennes inre låg oändligt mycket mera, än Agnes anade; men kring denna hennes inre verld hade 
nöden bildat en borg* vid hvars port tvenne mäktiga englar vaktade: blygheten och ödmjukheten. 

Under färden till prostgården ville Agnes genast er-^fra Annas förtroende — hon förbländadfes och tog 
tacksamhetens varma uttryck i blickar och tårar för förtroendets. 

»Hvad jag ber och fordrar, Anna,» sade grefvinnan, »är att du hädanefter kallar mig du och Agnes — det skulle 
vara stötande, om vi for hvarandra icke hade något förtroligare namn, än vår titel. Du är väl ännu icke van att 
kallas grefvinna?» 

»Ack, det gör mig så ondt! Men bide prosten och prostinnan kalla mig icke mera du.» 

»Det är af grannlagenhet — du skall nog framdeles finna det. Men säg nu något till mig och kalla mig du!» 

»Jag kan ickel Jag vet icke hvad jag skall såga!» 

»Håller du icke af mig, Anna? Jag ville så gerna Mifva afhållen af dig!» 

Grefvinnan, 8»Herre Gud, det gör jag visst; men jag kan icke såga det!» Orden åtföljdes utaf en af de underbart 
sköna biktar* hvilka Annas ögon egde. såsom en gåfva af himmelska makter. 

Agnes tryekte hennes hand och njöt af det, som hon tyckte sig låsa i den blicken. 

Vid ankomsten till prostgården uppgjorde man planen för den närmaste framtiden. 

Anna kunde naturligtvis Icke före sin mans begraf-ning lemna Granskog, och prostinnan föreslog att hon äfven 
efter densamma skulle dröja åtminstone någoa yecka. 

Agnes framställde den önskan, att hennes bror måtte få hvila i sina fäders graf. »Han har nog irrat omkring 
henrlös och flyktig,» sade hon: »han nrå åtmifi-stone finna sin sista tillflykt hos de sina!» 

»Sedan han här blifvit jordfäst,» yttrade prosten,, »kan fru grefvinnan låta henrta liket hem till Tofte-sta. Bestyret 
deronr lär väl gamle Stensson kunna åta« ga sig.» 

Det blef afgjordt att så skulle ske. 

»Sedan komnrer jag och hemtar Anna,» sade grafvin-nan: »jag vill sjelf införa henne på Tofleborg.» 

»Som fru grefvinnan befaller. Jag hoppas att den unga grefvinnan också gerna antar detta?» yttrade prosten, med 
en frågande blick på Anna. 



. Hon slog ned sina ögon. 

»Säg uppriktigt, om det är något som trycker hjer-tat!» uppmuntrade prosten. 

»Far,» hviskade Anna — »hur blir det med far?» 

Agnes kunde icke dölja en känsla af bestörtning. Hon såg på prosten, liksom hon Yäntat hvad han hade alt säga 
derom.»Den gamle Rahra,» yttrade prosten betänksamt. — »han är ännu icke återkommen från Tofteborg.» 

»Han var der just Tid min fars dödsstund!» berättade grefvinnan. 

Sedan prosten besinnat sig, sade ban: »Jag anser dfet lämpligast att gamle Rabm förblir i Granskog: här ir han 
hemmastadd; och ehuru oroligt hans lynne är, skall han likväf hår finna sig bäst på sin ålderdom, 41 han märker 
att den är betryggad. Jag vet att han numera icke skall sakna hvad han behöfver.» 

Anna teg, men tårar framträngde i hennes ögon. 

»Såg uppriktigt, hvad grefvinnan menar?» vände sig prostinnan till henne. 

Med en blick af förtroende, som prostinnan båttre än andra förstått att vinna, men med bäfvande röst, frågade 
Anna: »Får jag icke mera se far?» 

Både prosten och prostinnan sågo på Agnes. 

Denna kände sig förlägen och svarade, efter något betänkande: »Anna får ju träffa sin far och taga af-sked af 
honom, innan jag kommer tillbaka; men jag tv i fl ar på om det vore nyttigt eller passande att han »era kommer till 
Tofteborg. Jag har sett märkvärdiga prof på din barnsliga ömhet, Anna, och h varken anser jag mig ega rätt eller 
har jag bjerta att göra den ringaste invändning mot ett barns önskan att träffa sia for. Ett barns pligter äro heliga; 
men dir har också genom ditt giftermål, Anna, iklädt dig andra, lika heliga pligter.» 

»Makans pligter firo för en qvinna de heligaste!» an* märkte prosten. »Den unga grefvinnan Lillienstedt känner 
dem mindre än dotterns; och hvad hon af de förra skulle lärt och erfarit, har en högre makt undanröjt. Hennes 
eget samvete skall vara hennes ledning9AO 

uw 

ntr såsom alltid; men bon kan icke sjeK se oeb bedöma de nya förhållanden, i hvilka bon bli fvit införd. FIp jag 
derföre handla såsom rådgifvare, med lärarens ech själasörjarens rätt, så anser jag det tillbörligt att den , gamle 
fadern icke lemnas alldeles åt sig sjelf. Det år billigt att hans dotter emellanåt besöker honom oeb ser till bur han 
finner sKt lif; derför hoppas jag att ti Icke alltför sållan få se grefvinnan Lillienstedt i Granskog, äfven sedan hon 
flyttat till Tofteborg. Den gamle skall jag taga under min uppsigt och vård: jag hoppas kunna styra hans eljest 
egenmäktiga lynne,» 

»Jag förenar min tacksamhet med Annas!» inföll grefvinnan. »Vi kunna då vara trygga för din far, Anna!» 

Anna såg upp; men en riss oro hvilade dock i ben* nes blick. 

Prosten rlnde sig till grefvinnan Agnes: »Ochsisom fru grefvinnan behagade yttra på vägen till Kunstatoip, han 
kan bo på den gård vi köpa för grefve Ererts penningar. Fru grefvinnan år myndig, och hur in för öfrigt de 
ekonomiska förhållandena ko mma att ordna sig, den summan efter sin man får den unga enkan behålla oqvéld. 
Äfven tror jag att hon icke kan be* tagas sin giftorätt, då grefve Evert, efter allt burad vi kunnat finna, aflidit 
senare än hans far.» 

»Det förståi - sig! Jag har nog känt mig qvald af den orättvisa, man ville göra Evert t«- åtminstone skall min brors 
enka ieke lida någon!» 

Under detta samtal hade den redlige Lodman suttit en tyst åhörare. Hans blick föll på grefvinnan, vid des* sista 
ord, med ett så oförstäldt uttryck af beundran oeb bifall, att hon kände,en lätt rodnad uppstiga på sina 
kinder. Äfven den mest obildade menniskas bifall» när det öfverensstämmer med vår inre känsla, medför ett 
behag, som hvarje tänkande ande måste älska. Gref- T innan Agnes hade för den redlige sjömannen redan förut 



fattat ett intresse, som härigenom i hemlighet stärktes. 

Sedan grefvinnan tagit afsked af sin svägerska ©ch af prostfamiljen, yttrade hon ett vänligt ord äfven åi Lodman; 
derefter följde de närvarande henne till hennes vagn. De båda grefvinnorna omfamnade hvarandra ånnu en gång, 
och nu ilade dottern åter till hemmet» till sin fars lik och de sorgliga bestyren med dti* 
sa mm a TRF.TTTOFÖRSTA KAPITLBT* 

Sommarnatten egde denna angenäma, milda svalki, som år norden egen. En mystisk halfdager hvilaM öfver 
nejderna, och denna halfdager öfvergick i skogar« nes djup till mörker. Det var vid midnatten, då sjelf-ra den 
ariavik na lärkan tager sin korta blond, dl skogenr sångfåglar tystna och endast råfven smyger kring trädrötterna 
och hår och der en uggla skriker till, då hon öfverraskat en stackars sparf i sitt gömslfc Det var den tid, hvilken 
mörkrets brådskande invåoare älska. På gångstigen, som från Gredby ledde till Runstatorp, stapplade genom 
skogen en högrest men-niskogestalt, som alltemellanåt mumlade fram en svordom, då han här och der stötte 
emot träden, media han likväl, ledd af instinkt och gammal vana, lyckades att någorlunda följa vågen. Det var 
gubben Rahn, som kom hem från sin ulflygt till Tofteborg. Haos besök der hade icke aflupit efter önskan, och 
han var derföre inom sig förbittrad. Rusets vilda andar bro-sade inom hans förmörkade hjerna; men ett stod, om 
just icke klart, dock bestämdt för gubbens sinne: dH var beslutet att gräla på grefve Evert och återtaga sia ‘ dotter 
från honom. Huru det skulle gå till, detvisrft gubben icke reda på; men han hade känt det förskräck*ligt tråkigt att 
vandra ensam, sedan han så plötsligt af-fardades från Tofteborg. Han anlitade alla krogar, som han kände på sina 
gin vägar mellan byarna, och emedan han var försedd med penningar, hade han varit en välkommen gäst hos 
lönkrögerskorna. Han lät emellertid ingenstädes uppehålla sig länge, utan undvikande Granskogs prostgård, 
begaf han sig rakt fram till sitt eget hem. 

Prostinnans pigor, som funnit det mindre angenämt att tillbringa natten tillsammans med liket, hade tagit ett 
täcke med sig och sökt sig en bädd utanför stugan under ett stort träd, och der sofvo de ganska godt. 

Nästan med lifsfara lyckades gubben att komina utför berget och ned till stranden, der hans koja var belägen. Så 
snart han befann sig i sigte a£ hemmet, vexte hans mod, och han började, alltemellanåt sväljande öfver sina trötta 
ben, den skur af gräl, som var bestämd för dotter och måg. Långt utanföre stugan stammade han: »Jag är, ta mig 
sjutusan, inte rädd för femton grefvar, del säger jag och gamle Petter Rahm med! Och se, flickan min släpper jag 
inte på den kumsion: hon kan så gerna passa opp på far sin, som på den stackarn, som hvarken kan röra hand 
eller fot. Och prosten och den sat.. prostinnan, dem ger jag så många som flyger och far. Jag är, ta mig sjutusan, 
herre i mitt hus, och min är den gamla kojan och sängen med, säger gamle Rahm, och det är tvärsäkert. Och rum 
skall jag ha, när jag är trötter!. . . Undan, flickunge, säger jag — ur vägen för gamle far din!» 

Med dessa ord raglade gubben in i den öppna stugan. Lakanet för fönstret ökade skymningen der-inae, och hans 
rus-skumma ögon kunde ingenting urskilja.»Gör upp eld på spisen, satunge: här år si mörkt, som i hel? .... Upp 
med grefven! Jag vill se den i synen, som bar ett ord till att säga gamle Rahm, för se, jag sade gubben, jag, hvad 
som var säkeri! . . . Och nu — hör hit, sofvarcpack!» 

I det gubben med hög röst utsade detta, raglade han framåt golfvet, men stötte i detsamma emot hörnet af 
likkistan, så att han for tillbaka. »Hvad sju tun» .... röt han och stirrade upp med de förtyngda ögonlocken. Han 
urskilde nu i hastigheten den öppna likkistan och vacklade förskräckt mot väggen, der han blef emotta-gen af 
granrisbeklädnaden. En fläkt dref lakanet ur fönstret, så att det fladdrade emot honom. 

Då uppgaf gubben ett ångestrop och föll till golfvet, sanslös af fasa. 

De båda pigorna vaknade vid skränet i och sedan de lyssnat ett ögonblick, trodde de att det spökade hos den 
döde. De sprungo upp, och den ena ville att de huf- T udstupa skulle skynda hem. Den andra«, mera 
eftertänksam, yrkade att man forst borde se efter i stugao, om kanhända grefven varit skendöd. Det beslöts, efter 
mycken strid och öfverläggning, att man skulle titta in genom fönstret. 

' Den ena hållande den andra i kjorteln, nalkades de, lyssnande för hvarje steg. Då de slutligen hörde en 
menniskas pustande, blefvo de stående såsom förstena-de; men slutligen sansade sig den klokaste. »Det är 



grefven, som har vaknat!» hviskade hon A »Jag kunde nog tro att prostinnan lät svepst honom för tidigt!» 

Efter åter en stands öfverläggning, närmade de sig försigtigt dörren. 

Gubben Rahm hade under tiden sträfvat sig upp pi fötter igen och störtade > detsamma ut.JMfed ett förtviflans 
skri begåfvo sig pigorna på flykten och gubben efter dem. 

Vid bergsfoten sågo sig de förföljda om: de igenkände dä gubben Rahm, ocb stannade. 

Den gamle kom fram' till dem med fortfarande brådska. »För Guds skull, flickor,» ropade han, »vänta, vänta!» 

När han hunnit dem fatt, frågade de, hvad som kom åt honom och hvad han ville hos salig grefven. 

Hvad ingen lefvande menniska förmått, det hade den döde utträttat: han hade skrämt ruset af gubben, hvilken nu 
erhöll underrättelse om hvad som skett sedan bröllopet, då han begifvit sig åstad på sin vandring. 

Pigorna vände om, och gubben satte sig hos dem, grubblande öfver det som händt. 

De tre obildade menniskorna, ännu uppfyllda af sin vidskepelses hemska känsla, sutto under trädet, icke långt 
ifrån den dödes boning, då morgonrodnaden uppgick, skogens fjäderklädda invånare vaknade, och friska dofter 
sväfvade med morgonvinden öfver fillt och ängar. Naturen visar sin skönhet, offrar sina håfvor utan afseende på 
den sjelfkära menniskan: hon aktar icke, om det är bildningen som ftjuter och hänföres af hennes tjusning, eller 
om hon slösar sina behag för råheten, för medvetslösheten, för den toma, liflösa ödemarken.Prostinnan och Anna 
sutto i hvardagsrummet pi Granskogs prostgård. Den kloka gamla undervisad» med välvilja den läraktiga unga i 
det yttre skick, aom tillhörde det bildade ung$ngeslifvet* Vål visste lärarinnan, att ledigheten icke kan inplantas, 
utan komner genom vana; men omdömet, medvetandet om det skickliga beror icke uteslutande på ögat och 
smaken: det är grundadt på vissa lagar, vissa grundsatser, hvilkt blifvit antagna att gålla i sållskapslifvet. Dessa 
kunna läras; de kunna gifva åtminstone så mycken trygghet, att vanan obehindrad kan så småningom vinna sitt 
välde. 

Denna undervisning var för det goda naturbarnet oumbärlig, och hon emottog och uppfattade den med ifver, 
ehuru den mången gång föranledde, att hennei väsende erhöll en viss tvungen hållning« Den medfödda 
blygheten, den djupt kända ödmjukheten hindrade denna hållning att synas tillgjord. Lärarinnans förnämsta 
framgång berodde likväl af ett oförklarligt, medfödt behag, hvilket hos dermed begåfvade naturer ieke erfordrar 
mycken tid för att utbildas, men som deremot mången gång saknas till och med hos personer, hvilka man alltifrån 
barnaåren genom exempel och undervisning varit sysselsatt att bilda tiU sällskaps-ntenniskor. 

Emellanåt flög öfver den unga grefvinnans drag ett uttryck af saknad. Prostinnan bemärkte det ganska väl, och 
insåg att denna kånsla gällde den frihet, som Anna dock njutit midtunder nöd och försakelser. Den gamles 
förtryck var, utom under tiggarvandringarna, endast ögonblickligt och öfvergående: deremot föreföll det nu 
alltjemt öfver henne sväfvande tvånget, ehura välvilligt och kärleksrikt, dock i många hänseenden tungt.Gubben 
Rahm anlände till prostgården. Han vår innu djupt uppskrämd efter sitt nattliga äfventyr; och då prosten, som 
genast blifvit varse bans ankomst, kallade bonom till sitt rum» inträdde han darrande. 

Med förvåning märkte prosten hans ångest, ocb började derföre sitt tilltal med mindre stränghet, än han ernat 
»Hur står det till med dig,gamle Rahm?» sade kan. »Du är väl trött efter din onödiga vandring tHl Tofteborg? 
Hvad bade du der att göra? Vet da af att din dotter är enka?» 

Gubben ryste. »Ja, herre Je, vördig prosit Jag skall lägga bort att supa.» 

»Det var ett löfte, som jag icke bade väntat, del må jag bekänna. Men jag tar det för godt.. . . Kom ihåg att du nu 
frivilligt aflagt ett sådant löfte!» 

»Ja, vördig prosten! Jag visste inte att grefven var död» .... 

»De äro döda, både far och son! Om du ärligt håller ditt löfte, så vill jag säga dig, att grefvinnan från Tofteborg 
var häl - i går, och att vi talades vid just om dia ålderdom, Rahm. Låt mig höra — hvad skulle du helst önska? Vill 
du bo i Gredby? Der hade du grannar, och man skulle se till att du finge hvad du behöfde.» 



»Helst ville jag bli fiskare: det förstår jag mig på sedan barnaåren. Och hade jag bara redskap, så skull* jag nog 
berga mig, tror jag.» 

Prosten besinnade sig. »Hör på, gamle Rabm! Om da bar fullt allvar med ditt löfte, så skall jag i denna dag tala 
med Jan Persson. Jag vet att han länge velat sälja halfva hemmansdelen: vi skola köpa den åt * dig. Fiskdon skall 
Jan Persson också få i uppdrag att skaffa dig; du skall få en dräng, som följer med digpt fisket. Gårilen skall en 
arrendator sköta St dig. Brita Lisa från Snytnt skall bli din piga och hushålla åt dig.» 

Det svindlade för gubben Rahms blickar; han visst» ieke bvad han skulle svara. 

»Men allt detta beror på om du håller ditt löfte!« 

»Ja, vördig prosten. . . . Men fliekungen min, Anna, hvad blir - det med henne — hvart skall hqn ta vä* gen?» 

»Hon kommer till Tofteborg. Men alltemellanåt rt* »er hon hit, för att helsa på dig och se ojn dig» så framt ditt 
uppförande blir sådant, att det låter sig göra.» 

»Kan jag få tala med henne nn, vördig prosten?» Med ens tog den faderliga känslan så ( ' fvcrband, att gubben 
glömde alla de förmåner, som förespeglades honom, blott för att få se sitt barn. 

»Visst får du se henne! Kom med mig, så skola vi gå upp till heftne: hon är hos min hustru.» 

Gubben blef ängslig. I prostinnans närvaro kände hän sig så betryckt; han hade velat tala med flickan ensam. 

Men prosten gaf så litet akt på hans sinnes-stämning, att han, utan ett ord vidare, gick förut till andra 
byggningen. 

Dl gubben inträdde med prosten i hvardagsförma-ket, såg Anna upp och begynte darra vid sin fan åsyn. 

Prosten sade vänligt: »Helsa på honom, barn! Vi bafva nu öfverenskommit, att faderi Rahm köper halfva 
mantalet i Gredby och sätter sig ner derstädes.» 

Anna steg upp och trädde fram emot gubben. Men hon hade intet ord att säga; hon stod med nedslagna 
blickar.Gubben sig rörd, men tillika förlägen ut, och visste icke heller hvad han skulle ^äga. 

Då steg prostinnan upp. »Min k fira Rahm,» sade hon, »er dotter har väl nu blifvit enka; men bon bar t illika 
vunnit en heder och en förmögenhet, som sannerligen var oväntad. Hon har derföre ernat understödja er på ett 
sått, som är öfver all förväntan; der-i före hoppas jag att ni med tacksamhet och välsignelse emottar hvad som 
lemnas er, och prisar Gud för hans nådiga skickelse. Den goda grefvinnan Anna ber hvar$e dag Gud för sin far!» 

Det blef gubben för tungt om bjertat: han begynt* snyfta, och begaf sig ut. 

Äfven Anna brast ut i tårar och intog sin stol bred* vid prostinnans. 

Så aflopp samtalet mellan far och dotter. 

På eftermiddagen verkställdes prostens förslag. Gubben Rahm fick genast tillträda Gredby, och flyttad? ännu 
samma afton till den lediga stugan. 

Sanningen likmätigt, måste vi berätta, att om qv*l-len, då gubben gick till hvila i sin nya boning, sto4 det 
ingalunda rätt till med haps bufvud; köpskålen* behag hos Jan Persson hade han icke kunnat moUtå, Så gick det 
med löftet, som han g&f prosten, 

Dagen före den gamle grefve Lillienstedts begraf* ning, anlände general-auditören Crisman lillie till Tof* 
teborg. Den sörjande grefvinnan emot tog honom med utmärkt välvilja, både såsom en kär anförvandt och en 
man bekant med familjens inre förhållanden.»Sedan jag siat baée den aran att besöka Toflebotg, hafva stora 
förändringar inträffat!» a amärk te han. 

»Herr general-auditören talade då om den stackars flickan, som blef befriad i Munkeborg. Nu bar hon på denna 
korta tid blifvit af en helt annan och högre betydelse för rår familj, än då vi endast af menskligt intresse visade 
vårt deltagande för henne.» 



•Ja,» sade ban; »och nu må vi väl erkänna dea gamle grefvens klokhet och försigtigbet: funnes na icke de vigtiga 
handlingarna, som jag sist genomläste, så vet jag i sanning icke bur det skulle gå.» 

»De handlingarna!» inföll grefvinnan. »De innehöllc ju Everts dödsdom — det ordet har hvilat tungt pl mitt 
samvete.» 

»Var lugn, fru grefvinna: Guds egen band har styrt allt till det bästa —jag är öfvertygad att grefve Everts enka i 
alla fall erhåller sin rikliga utkomst fråa Tofteborg. Dessutom hade ju grefven en kontant summt i vexlar: om han 
också icke med varm hand skulle öfverlemnat dem åt henne, så kan ingen bestrida hennt sin giftorätt deri. Fru 
grefvinnan är den ensa mm t obestridda egarinnan till Tofteborgs-godsen.» 

Grefvinnan hade blifvit försigtigare: hon besinnade sig några ögonblick; men hon sade derefter: »Beror då hela 
min rätt endast på den så kallade dödsdomen öfver Evert?» 

»Det var ett hårdt, illa valdt uttryck af mig — för« låt mig det, fru grefvinna! Men visserligen förhåller det sig så, 
för att tala uppriktigt,, att något annat dokument icke kan gifva fru grefvinnan uteslutande rätt» 

»Uteslutande rätt begär jag icke. . . . Men säg mig, hen - general-auditör, hur skulle det gå atan dessa 
handlingar?»»Om grefve Evert skulle efterlemna en arfvinge . -. • Efter hvad jag hört, bar ju sonen aflidit, om 
också blott ett par timmar» dock senare åa fadern.» 

»Ja!» sade grefvinnan. Rodnande tilläde hon den frågan: »Men om Evert icke efterlemnar någon annan arfvinge, 
än sin enka?» 

»Då har hon sin giftorätt till hälften i boet. • . * Mea derom blir ju ingen fråga, efter de alhandlingar som finnas!» 

»De finnas icke!» inföll grefvinnan häftigt. »All* handlingar , som innehöllo någon orättvisa mot den stackars 
Evert, finnas icke merl» 

General-auditören betraktade grefvinnan med någon förvåning; derefter sade han: »De behöfvas likväl, fru 
grefvinna! Frukta icke att de skola missbrukas: jag skall, efter jag förmodar att fru grefvinnan, i enlighet med 
salig grefvens önskan, anförtror utredningen åt mig, ställa så till, att ingens minne behöf-ver komprometteras. 
Men de nämnda handlingarna, behöfvas, såsom motvigt mot en annan äldre handling, ett afvittrings-instrument, 
hvilket tillika är ett slags äktenskapsförord vid salig grefvens senare giftermåL» 

»Hvad innehåller då detta?» 

»Det innehåller en bestämmelse om arfsrätten till Tof-teborg och samtliga godsen, som lyda derunder. 
Grefvinnan Emerence och hennes blifvande arfvingar åro ute* slutna från arfsrätten till fasta egendomen: den 
tillfaller bel och hållen salig grefvens arfvinge af första giftet.» 

Grefvinnan syntes något öfverraskad. »Således,» sade hon, »tillfaller Tofteborg uteslutande Evert och efter 
honom hans enka?» 

»Det beror deipå, om någon arfvinge tillkommer; eljest kan den unga enkan icke hafva rätt till mer än.hälften 
eller Van ske något derutöfver. Ilen just derfére iro de nämnda handlingarna af sä mycken vigt. Fru grefvinnan 
bör icke, af ett visserligen vackert ädelmod, men som bär icke Ar rätt på sitt ställe, undanhålla dem: jag iofvar att 
med all grannlagebbet använda dem.» 

»De finnas icke,» återtog grefvinnan i »jag har för* stört dem. Jag gjorde det före min salig lärs död, emedan han 
öfverlemnade dem åt mig. Jag vili der-för nu veta, huru förhållandet blir, då dessa hand-' lingar icke mera 
finnas»» 

Grisman Lillie bleknade. »Det är svårt att bestämdt säga ,» yttrade han — »tiden skall utvisa det. Em eller* tid 
skulle jag förmoda, att den unga enkan då icke kan frånkännas hälften. Det kommer likväl an på serskilda 
förhållanden. I första rummet kommer det an på en Utredning, huruvida grefve Severin verkligen afled före sin 
son. Efter hvad jag skulle förmoda, blir - det kanske icke så lätt för den unga enkan att bevisa, att hennes man 
öfverlefde sin far.» 



»Jag är öfvertygad att Evert gjorde det!» yttrade grefvinnan. »Det skall ingen, icke den ringaste, orättvisa ske 
Anna! Det har skett Evert neg orätt under hans lefnad; efter hans död skall åtminstone hon icke lida!» 

»Man skulle kunna säga,» invände Crisman Lillie, »att en orättvis* redan förut blifvit begången, och det just vid 
ingåendet af grefve Severins senare giftermål. Visserligen medförde fröken Emerence Ulffana ingen 
förmögenhet i boet; men hennes barn borde likväl ej förlora sitt fädernearf.» 

»Jag kommer ju icke att förlora det: jag får ju behålla min hälft, ehuru jag årfver den efter 1 Evert. Egentligen 
skulle jag ju erhållit endast trcdjcdclcn?»»Öm grefve Evert ännu lefvat, hade arfskiftet t»tfal-lit helt annorlunda; 
men nu erhåller hans en k a endast hälften af hans lott: den andra hälften tillfaller fru grefvinnan, såsom hans 
halfsyster.» 

»Så känner jag mig också häst belåten —jag ångrar då icke hvad jag gjort!» 

Crisman Lillie fästade på grefvinnan en blick af djup beundran och aktning; men ban tilläde: »I vissa om* 
ständigheter tör väl förhållandet något modifieras. Det kommer an uppå, om det fins något serskildt qvitto af 
grefve Evert på hans möderne; eljest kunde det ha inflytande på det hela. Men egentligen tror jag utgången blir 
sådan jag nämnt.» 

»Jag bar ännu blott ett att tillägga! Min svägerskas rätt är mig lika helig, ja ännu heligare ån min. Jag önskar 
visserligen att förhållandet i ekonomiskt hänseende emellan henne och mig utredes, så att det blir fullkomligt 
klart och bestämdt; men om en eftergift skulle ko mma i fråga, yrkar jag att den må ske från min sida, och jag 
anhåller att då blifva underrättad derom« . . . Men vi få ju nu uppskjuta alla frågor rörande detta ämne tills efter 
begrafningen ?» 

»Gerna, fru grefvinna! Jag har förskaffat mig en månads permission, och jag hoppas att få tillbringa denna tid på 
Tofteborg. Jag skall kalla ett par yngre embetsmän till min hjelp, så förmodar jag att bouppteckningen och 
arfskiftet med sina formaliteter skola hinna blifva ordnade.» 

»Det är mig kärt! Då torde jag få tillfälle att äf-ven presentera min nya svägerska!» 

General-auditören rodnade lätt och gjorde en böjning på hufvudct. 

Grefvinnan. 
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TRETTIOANDRA KAPITLET. 

Anstalterna till grefve Evcrl Lillienstedts begrafniog voro så stora, som tillfällei och omgifningen medgåfvu. Den 
firades tvenne dagar efter faderns. 

Grefvinnan Agnes kom icke tillstädes vid densamma; men från Tofteborg anlände general-auditören Crisman 
Lillie, för alt bevisa familjen Lillienstedt den sista tjenslen och, enligt urgammal sed, krossa dess vapen. 

Derjemte hade infunnit sig en del af beljeningeu från Tofteborg, medförande den likvagn, på h vil ken grefvens 
stoft skulle föras till Toftesta. 

Med en djup känsla af nyfikenhet, föranledd dels af hans minnen, dels af de besynnerliga tankar som hvälf-de 
inom honom, inträdde Crisman Lillie i prostgårdens sal. 

Prosten bade emottagit honom redan på Irappan med den allvarliga värdighet, som tillhörde hans embete och 
serskildt det högtidliga tillfället. 

Nu kom prostinnan ut i salen. Crisman Lillie betogs af en sällsam beklämning vid åsynen af den långa, 
vålnadslika gestalten. Hon skred med afmälta steg emot honom, och den djupa, skaipa blicken trängde forskande 
genom hans anletsdrag, liksom hon velat ransaka hans innersta. Men både hennes åtbörder ochhennes ord 
uttryckte den artighet och förbindlighet, man alltid i ett bildadt hus visar en aktad gäst. 

Nu var det bon som förde honom vidare. Genom det toma förmaket skred hon långsamt före honom till ett 



derinom beläget kabinett, der han ändtligen skulle se den unga enkan. 

Hvilken skilnad! Då han förra gången såg den arma tiggarflickan, trädde hon fram ur djupet af elt fasansfullt 
häkte, ett föremål för hans medlidande, hans förbarmande, hans välgörenhet. Nu, efter så kort lid, satt hon 
visserligen i en sorgskrud, men rik och 9makfull, såsom del anstod hennes nya stånd, och arf-tagarinna af en 
ofantlig förmögenhet. Den unga gref-vianans sköna ansigte, den sylfidiskt fina gestalten, heta bennes väsende var 
egnad t att göra ett djupt intryck. 

För alt tala sanningen, hade Crismau Lillie under vägen gjort sig en helt annan föreställning om den person, som 
han nu såg framför sig. Tanken på den olyckliga hjelpbehöfvande, äfven nu omgifven af faror, eburu af annat 
slag än de som rufvade omkring henne 

i håktets djup, hade icke lemnat honom förr än i della ögonblick. Men nu måsle han egna hennes skönhet en 
beundran, som med allt större kraft trängde sig in i hans själ. 

Enkegrefviunan Lillieustedt kände sig vid hans inträde betagen af en djup rörelse: äfven i hennes själ uppstego 
minnen, som måste för ett ädelt hjerta för-blifva dyrbara. I djup ödmjukhet gjorde hon sin hels-ning; och när han 
med en verldsmans ledighet fattade hennes i den kotevarta silkesbetäckningen höljda hand, frambröto tårarne, 
tårar af på en gång blyghet och tacksamhet, ur hennes ögon, då de genomflfct glim-mande floret af kristal lk lart 
vatten på honom kastade en uttrycksfull bliek. 

Med enkla och värdiga uttryck förklarade han sitt deltagande, utan den känslosamhet som här icke skulle varit på 
sin plats. 

Den unga grefvinnans svar var blygt och kort; och den som närmare kände förhållandet, kunde ana att den 
finbildade prostinnan just lärt den unga oerfarna att åt sina känslor, hvilka så väl förut kunde tänkas, gifva dessa 
passande uttryck. Crisman Lillie blef djupt förvånad öfver de ord han hörde; han var färdig att ho på ett 
bildningens underverk vid uppblomstrandet i en rikt begåfvad menniskoande. 

Efter det korta besöket gick Grisman Lillie att träffa de öfriga begrafningsgästerna och aftala med prosten den 
ordning, som skulle följas vid sjelfva begraf-nings-ceremonien. 

Buret af bönder och åtföljdt af Lodman och gamle Rahm, anlände liket nu från Kunstatoip. 

Det flyttades på likvagnen, och begrafningsgästerna, dels åkande, dels till fots, följde det bort till kyrkan, der 
isynnerhet ceremonien med vapnets krossande gjorde stort uppseende bland folket i Granskog. 

Sedan jordfästningen blifvit slutad, återvände man till prostgården. 

Crisman Lillie hade tänkt att ett tillfälle skulle er* bjuda sig åt honom att få tala några ord med gamle Rahm; men 
prosten hade så tillställt, att Rahm fick spisa vid det serskilda bord, som var anrättadt för allmogen. 

Lodman deltog icke i middagen. Medan liket lång* samt Jördes förbi prostgården på vägen till Toftesta, sprang 
in för att taga afsked af sin väns enka.Med känslor af vänskap och välvilja, en inom hen« nes erfarenhet alldeles 
ny företeelse, räckte bon honom handen. Hon utbrast i tårar vid afskedet från den, som af hela den omgifning, 
hennes nya förhållanden skänkt henne, dock var henne närmast i bildning. 

Äfven i den redlige sjömannens bröst uppsvallade djupa känslor, och han betraktade med innerlig välvilja den 
gråtande, i det han sade: »Unga lady — Liilien-stedts grefvinna, som de kalla er, mylady —jag tror att jag ännu 
har något att säga åt min väns enka. Om jag icke stan nar vid Toftcborg, så dröjer jag hos den der frun i staden. 

Lår jag träffa mylady der vid förbiresan ?» 

Prostinnan, som var närvarande, fattade nu Lodmans hand. »Tro mig,» sade hon, »herr konstapel, den unga 
grefvinnan skall alltid vara tacksam för er vänskap 1 Också vi skulle sätta ett stort värde på att en gång återse 
hen - konstapeln hos oss. Är det möjligt, så gif oss detta löfte!» 

»Vördig prostinna,» sade Lodman, »en fattig sjömans tack år ringa; men hvarhelst mina vägar föra mig, aldrig 
skall jag glömma hvad jag här fått se och lära! Gud välsigne mylady!» 



Afven af prosten tog han ett hjertligt afsked, och skyndade derefter att följa liket. 

Då fruntimren icke kommo till middagsbordet, förlorade Crisman Lillie tillfället att få tala utförligare med den 
unga grefvinnan. 

Vid det hastiga afskedet bann han endast att med några hjertliga ord yttra sin förhoppning att snart fä återse 
henne vid Tofleborg.Sent pä aftonen anlände konstapel Lodman jemte lik-tåget till Knorreberga. Han var väntad 
af prostfamil-jen, och prosten sjelf hade farit till kyrkan, for att hemta honom derifrån. Liket skolle nemligen 
öfver natten insättas i Knorreberga grafkor, för att följande dagen vidare förflyttas till sin bestämmelseort Tofte- 
sta, och Lodman var inbjuden att tillbringa denna natt i prostgården. 

Den hederlige konstapeln omgafs snart af de trefliga prostdöttrarna, som just tyckta vänskapligt bemöda sig att 
förströ honom efter den dystra färden med den döde. De ville gerna veta reda på så mycket, som han kunde 
upplysa dem om. Prosten vid sin pipa och prostinnan vid té-servisen lyssnade också på hvad han ha* de att 
förmäla. 

»Nå, kallas hon redan grefvinna?» frågade Ulla. 

»Ja, de kalla henne så. Jag säger ibland mylady, ty för min tunga faller det sig ledigare.» 

»Men hon, tycker jag, skulle just vara förlägen att heta så förnämt, hon som förut var bara en tiggarflicka?» 
an märkte Fredrika. 

»Jag kan säga, miss, att jag i England sett förnäma damer, som förut varit mycket sämre än tiggarflickor, men 
som veta att föra sig så, att det är en lust åt. Det kommer, om jag skall tala efter mitt förstånd, icke så mycket an 
på, af hvad slag en seglare är: jag har sett mången brigg, som tacklat bättre än ett fregattskepp. Hvad fruntimmer 
anbelangar, så veta de af sjelfva naturen, hvilken rigg som passar dem bäst; och om de också i hast byta om flagg, 
så kunna de segla lika godt under den nya, som under den de förut begagnade.»»Slledes seglar gubben Rahms 
dotter lika väl under sin nya, sam under sin gamla flagg?» frågade Lovisa, som läst några sjéromaner, så att hon 
hade åtminstone en aning om betydelsen af en och annan bland Lod-mans termer. 

Lodman rätade på sitt hufvud. »Aldrig trodde jag, när jag första gången såg det barnet på Lillienstedts fars gård, 
att hon skalle bli hans hustru. Men en förträfflig q vinna är hon. Jag tror hon blir lika, antingen de hänga på 
henne en niggerblus eller en drottnings kåpa. Hon bar något inom timmerna, som är dyrbarare än hela skeppet: 
hon har ett Ödmjukt och gudfruktigt hjerta. Bet är en laddning, som man kan gå till himmelriket med, efter min 
enfaldiga filosofi.» 

Prosten nickade åt hans vältalighet. Äfven flickorna förstodo hans mening. 

»Hon skall flytta till Tofteborg om några dagar!» återtog Lodman. »Tofteborgs-grefvinnan kommer då och 
hemtar henne.» 

»Det är märkvärdigt att grefvinnan kunde upptaga henne så vänligt!» inföll Ulla. 

»Grefvinnan är en lika from dam, som hon är htfg. Om det icke vore syndigt, skulle jag såga att hon år en Guds 
engel.» 

»Ja,» instämde flickorna, »alla tala godt om grefvin-nan Schönleben!» 

»Men hvad tänker herr Lodman företaga sig nu,» inföll prosten, »då den tilltänkta resan med grefVe Evert icke 
blir af? Är något uppgjord!?» 

Lodman såg litet fundersam ut. A Visserligen har jag mina tankar,» sadé han; »men jag lofvade salig Lillienstedt 
på hans yttersta, att jag skulle se om hans eflerlefvande. Jag har nu sett till att gubben Rahmhar sin ulkomma på 
den nya gården, som btifvit köpt ål honom. Dessutom vet Jag alt grefvinnan accepterar vexlarna på New-York: 
dem skall enkan ha, och de räcka godt till åt heone, efter hvad prosten Broman sade mig. Men hon blir i alla fall 
hos grefvinnan, så att det icke ir någon nod med henne; derför tror jag nog alt jag kan göra några resor. 
Alltemellanåt tänker jag se till att jag kan komma hilåt.» 



»Ernår herr konstapeln gå i utländsk ijensl igen?» frågade Ulla. 

»Jag skall säga upprik ligt: hyrorna aro så små från Sverige. Men visst skulle jag väl ändå helst gå under milt 
fäderneslands gamla, kära flagga 

»Ja, gör det, herr Lodman!» sade prosteu. »Jag har en gammal vän och kamrat, som är en stor skeppsredare i 
Gefle: jag skall skrifva till honom — kanske han har något fartyg ledigt.» 

Lodman tackade prosten med ett bjertligt handslag. »Del är svårt att få fartyg här i Sverige,» sade han: »redarne 
vilja så gerna att kaptenen skall ha del i fartyget. Såsom styrman lönar det icke mödan att gå ut härifrån.» 

»Men kanske ändå alt jag kan verka något hos min gamle vän.» 

Sjelfva flickorna lackade sin far med vänliga ögonkast för hans välmening; men Lodman tycktes icke vilja dåra 
sig med några förhoppningar: han endast smålog. 

Då, efter slutad aftonmåltid, den redlige sjömannen inträdde i herr Birgers rum, der man denna gång her-bergerat 
honom, föll det honom in alt en stund titta på bokhyllan, innan han gick till sängs. Han tog fram och bläddrade i 
åtskilliga böcker. Till sin förvåning fann han en af dessa icke tryckt, utan handskrifven.Då han ej kunde föreställa 
sig alt den innehöll några hemligheter, satte han sig att bläddra i densamma. Der lågo många lösa blad, och det 
syntes alt esomoftast blad blifvit lösrifna och andra, som icke från början hört dit, blifvit Instuckna. Men snart 
sköt han boken åter in på hyllan. 

Han tog bvad han tyckte för sig vara bäst passande: en bibel. Hans mening var att läsa i den en stund; men ett löst 
blad for ur densamma, i det han öppnade den. Han upptog det och läste följande med fruntimmershand skrifna 
rader: 

”Då nu vi skilj a«, mottag bar eU minne, 

EU album fullt af sköna minnesdrag: 

Den bäste Vännens namn du ter derinae, 

Väl vftrdt att iei och läsas hvarje dag! 

D& du det läser uti sköna stunder, 

Ditt hjer$as skönsta stunder, lef deri! 

Och då din sjal der söker n&dens under, 

Må det ditt inres helsokälla bli! 

Då du för himlen bilda vill ditt hjerta, 

Dess bildning sök i dessa helga blad! 

Med denna skatt i fröjd och tröst i smälta, 

Du alla öden möter lugn och glad!” 

Sedan Lodmau läst' dessa rader, lade han papperet på bordet. 1 stället för att lägga det tillbaka i boken, föll det 
honom in alt behålla det: han ville följande dagen begära tillstånd dcrtill af prosten. 

Lodman kunde icke göra sig begrepp om värdet af de papper han såg; men att han just i bibeln skullefinot dessa 
rider, föreföll honom betydelsefullt, och årt tar derfcrt tan begärde dem. Han blef då upp-lyit, att de vore 
författade af unga herr Birger för en af systrarna, hvilken afekrifvit och inlagt éem i bibeln, eniad till en 
mfrinesgåfva åt en vä ni fina. 

Löljande dag fortsattes färden. Lörst emot aftonea anlände liket till Toftesta kyrka. 

Icke blott kyrkoherden Sydén, som bodde bredvid kyrkan, var der till mötes, utan ifven grefvinnaa Agnes (Vin 
Tofleborg hade infunnit sig, för att bivista | sin brors nedsättning i fädernegrafven. Med hemie följde general- 



auditöreu Crisman Lillie. 


Grefvinnan hade medfört från hemmet en talrik sorgklådd betjäning, hvilken nu, tillika med éem son åtföljt liket, 
lyftade det från likvagnen och Uogsamt skred inåt den öppnade kyrkan. Grefvinoan, tillika med general- 
auditören, kyrkoherden och Lodman, gingo närmast efler kistan. 

I det fornprftkliga, med förgyllda harnesk, värjor, adliga sköldar och söndriga fanor beprydda lillienstcdt-ska 
koret var den sten upptagen, som betäckte nedgln-gen till sjelfva den grundmurade grafven. Då de bi* rande med 
sin nattsvarta börda dit nedstego, stannade grefvinnan, Grisman Liilie och kyrkoherden i koref. Men Lodman 
följde ännu sin väns stoft ned i djupet, tilldess det hunnit den plats, derifrån det aldrig mm skulle rubbas. 

Efter en stunds tyst väntan, hvarunder grefvinnan be* gynt darra, medan hon lyssnade till det hemska ljudet af de 
lefvandes bestyr bland likkistorna, tog Crisman Lillie hennes arm och förde henne ifrån grafkoret at i kyrkan. 

Han ledsagade henne der till en plats uti en j åldrig med gyllenläder beklädd lånstol, som kalladesdrottningstolen, 
emedan, enligt traditionen, drottning Maria Eleonora en gång, sittande på densamma, bivi-stat gudstjensten i 
Toftesta kyrka. Den sköna, djupt sorgfclftdda gestalten lutade stilla sitt hufvud emot banden; hon ville, såsom 
vanligt, söka si yrka i en tyst bön. 

Crisman LilHe drog sig sakta tillbaka med en känsla af gran niagenhet, som uppmanade honom att icke störa 
benne; men hans blickar föstade sig, tankfulla och beundrande, på henne. 

Då Lodman kom upp ur dödens rike, vände han sig till kyrkoherden och sade: »Det var trångt derinne! Nu ligga 
far och son helt nära invid hvarandra; men hur många som hädanefter få rum der, det blir fråga om.» 

»Familjen är också utgången!» svarade kyrkoherden, som nu, sedan han hört så mycket om Lodman, bogynte 
fasta en större uppmärksamhet vid hans person. 

Då äfven betjeningen, både kyrkans och Toftoborgs, uppkommit ur griften, tillsade kyrkoherden orgelnisten alt 
uppträda på orgelläktaren och spela en psalm, han visste att grefvinnan skulle sätta värde på en andaktsstund vid 
detta tillfälle, och hade derföre anordnat en sådan. 

De sorgliga orgeltonerna ljödo, med sina dofva påminnelser om lifvets förgänglighet, klagande öfver de sista 
manliga ättlingarnes bortgång af en familj, som i ära och anseende varit en af fäderneslandets yppersta. 
Grefvinnan gaf sina tårar fritt lopp. Då yttrade kyrkoherden några ord om sorgens förädlande makt, om Guds 
outransakliga sätt att genom sina skickelser och pröfningar leda menniskohjertan på helt andra vägar, än de 
föreställt sig, samt slutligen om det lillkommandesförbidade ljus. Ed psalmvers, som hänviste till odödlighetens 
hopp, slutade deu högtidliga stunden. 

Crisman Lillie hade under tiden med tyst uppmärksamhet fortfarit att befrakta grefvinnaq. På hans an-sigte 
spelade uttrycken af inre öfverläggningars, ja, hemliga striders svallning; men han dolde sina tankar med en 
bildad och erfaren mans kloka betänksamhet. 

Grefvinnan inbjöd, då andaktsstunden slutat, kyrkoherden och Lodman till Tofteborg. De åkte t illsammans i 
Everts vagn, med hvilken Lodman följt l ik färden. 

General-auditören åkte tillsammans med deu sköna grefvinnan.TRETTIOTREDJE KAPITLET. 

De yttre sorgliga bestyren med faderns och broderns begrafning voro slutade, och grefvinnan Agnes fick ändt- 
ligen tid att med mera lugn vända sig inåt, till sin egen själ, dess behof, dess verksamhet, dess föresatser. Hon 
kände att öfver henne hvilade en ansvarsfull bör* da, då hon nu emottog ett arf, på hvars förvaltning ganska 
många menniskors väl färd berodde. Alla tankar, alla bekymmer i detta hänseende förökade dem hon bar inom sig 
såsom mor; ty äfven den lilla Adas framtid, hennes uppfostran och bildning kräfde hennes omsorger. Härtill kom 
bekymret för svägerskan f hvil-ket dock medförde en egen känsla af tillfredsställelse, af ett slags romantiskt 
behag; ty Agnes målade för sin inbillning i rosenfärger tillfredsställelsen att lyckas i den föresatsen att åt 
bildningen eröfra en själ, åt hvil-ken omständigheterna förut förskaffat alla de yttre fördelar, hvilka just i främsta 
rummet göra anspråk på bildning hos den, som eger dem. 



Crisman Lillie, som med klar och snabb blick öfver-skådade lillienstedtska husets ställning, kände sig dragen till 
grefvinnan af en hemlig beundran, och beslöt att närma sig henne, såsom anförvandt och vän, medan de yngre 
herrar, han ville kalla till sitt biträde,finge utarbeta detaljerna af bouppteckningen och arf-skiftet. Men ännu en 
annan känsla inom bans bröst hade uppstått med en förvånande styrka: det var önskan att också få närma sig den 
unga grefvinnan Lillienstedt. Han längtade att grefvinnan Agnes, såsom det var er-nadt, skulle hemta henne. 

På Tofteborg befann sig en person, för hvilken Cris-man Lillie kände en besynnerlig oro, nästan motvilja: det var 
Lodman. Den enkle, obildade, men, såsom grefve Everts vän, af båda grefvinnorna högaktade sjömannen inbjöds 
tilt grefvinnan von Sehönlebens bord, och visste der alt med sin sällsamma öppenhet, sitt naiva uttryckssätt och 
sin oförställda vördnad för gref-viftnan vinna uppmärksamhet, till och med behaga. Han borde vara borta, då 
gretvinnan Anna anlände, var general-auditörens tanke. 

Medan Crisman Lillie och grefvinnan en dag befun-no sig ensamma i salongen, förde den förre talet på Lodman. 
»Det gör mig ondt om den redlige sjömannen?» sade han. »Han behöfde en plats efter sitt yrke; ty här går han 
och endast förlorar sin tid.» 

»Hvad skulle vi kunna göra för honom?» frågade grefvinnan. 

»Jag har talat med honom : han skulle vara böjd att åter ko mm a tiH sin gamla svenska flagg. Det borde icke vara 
omöjligt att föranstalta om att han finge ett skepp, till exempel från Gefte* Om det också skulle erfordras att fru 
grefvinnan köpte en skepps-andel, för att få ett ord med vid tillsättningen af befälhafva* re, vore penningar ne väl 
icke så illa använda. Om fru grefvinnan så tycker, kunde man skrifva till Gcfle derom?»»Del skulle vara mig 
serdeles kärt, om vi kunde tjeua honom på ett sätt, som gjorde honom lycklig.» 

»Fru grefvinnan tillåter således mig att Cl uppgöra affären med' Lodman?» 

»Ja, mycket gerna! Likväl skulle jag kanske också sjelf tala ett ord med honom.» 

Crisman Lillie kände en lätt rodnad uppstiga på sina kinder. »Naturligtvis som fru grefvinnan behagar,» an märkte 
han; »men det möter ingen svårighet att uppgöra saken medelst ett bref.» 

»Förträffligt! Det vore kanske det mest grannlaga att lemna Lodman sjelf bestyret om affären. Jag vet att sjömän, 
ehuru oerfarna de synas i det yttre lifvet, likväl hafva mycket förstånd med penningar — bror Evert var i detta 
fall ett undantag. Var sa god, herr general-auditör och låt sätta upp det dokument, som Lodman kan behöfva for 
att, till exempel i Gcfle, deltaga i ett fartyg!» 

»Ett större skepp kan vara värdt 30 till 40.Q00 riksdaler: en fjerdedel deri skulle då utgöra det kreditiv, som ban 
behöfde. Man kunde lemna honom anvisning på denna summa.» 

»Lemna honom hälften, herr general-auditör! Jag skall tala med honom!» 

Hon ailågsnade sig, med en artig hclsning. 

Crisman Lillie, hvilken ansåg Lodman egg alltför stor andel i det uttryck af tillfredsställelse, som ett ögonblick 
spelat på grefvinnans drag, drog sina ögonbryn tillsammans; men i det hela var han ganska belåten alt på detta 
sätt få allägsna en man, den han visserligen hade intet att förebrå, men som han kände «*- öfverflödig.För alt 
utföra grefvinnans uppdrag, begaf han sig till flygelbyggningen, der ett slags kansli för tillfället var inrfitudt. 

Lodman hade gjort ett slag i parken, då grefvinnans kammarjungfru träffade honom der och kallade honom till 
henne. Tigande och tankfull följde den redlige sjömannen den nätta tärnan — hans tankar voro för allvarliga att, 
såsom vanliga kamraters, dröja vid den närmaste af det täcka könet. 

Det var i sitt kabinett som grefvinnan emottog honom. Hon kände en viss förlägenhet, föranledd af den 
finkänslighet, hvilken tillhörde hennes tänkesätt; hon sökte efter uttryck, för att med tillräcklig grannlageohet 
kunna meddela honom sina välvilliga afsigter. Slutligen, sedan hon ånyo talat om sin tacksamhet och vänskap, 
frågade bon honom: »om herr Lodman skulle finna det angenämt att föra ett skepp ifrån Gefle.» 

»Nådig fru grefvinna,» svarade han — ty öfningen hade gjort honom mera hemmastadd med de svenska titlarria 



— »det vore visserligen min hög9ta önskan, men jag känner intet rederi i den staden. Väl lofvade prosten 
Bergman att skrifva dit; men fastän han menar väl, vet jag icke hvad ett bref från honom skulle kunna uträtta.» 

»Jag har bestyrt om anvisning på ett handelshus derstädes — får jag lemna er den, herr Lodman? Förhållandet är, 
att man der behöfver en skicklig kapten för ett fartyg, hvan också jag och min svägerskakafva andelar. Skulle 
herr Lodman vilja emoltaga det?» 

»Det gäller då oekså Lillienstedts huslra,» sade Lod-man, »eller, förlåt mig, hon år grefvinna hon också — 
således två grefvinnor som hafva del i rederiet! Det vore för stor lycka och ära för mig att få föra deras skepp.» 

»Tro mig» herr Lodman, den som följt min bror så trofast som ni, den »om varit bos bonom i hans sista ständer, 
till honom skola hvarkcn jag eller min svägerska någonsin glömma våra förbindelser.» 

Lodmans ögon tårades. »Nådig fru grefvinna,» utbrast ban, »jag har icke gjort något annat för Lillienstedt, in ban 
skulle gjort för mig.» 

Grefvinnan framtog ur sin chiffionier ett bref och ett sammanviket papper. »Emottog detta, herr Lodman,» sade 
hon, »och lemna det i Gefle åt sin cgarc — ni skall då finna, att edra vänner tänkt på er med välvilja.» 

»Förlåt mig,» afbröt Lodman, »när ernar fru grefvinnan resa till Granskog?» 

»Jag har icke bestämt det, herr Lodman!» 

Han såg något tankfull ut; slutligen återtog han: »Jag har ännu icke tagit afsked af min väns enka — jag hade 
likväl tänkt alt säga henne ett ord.» 

Grefvinnan besinnade sig och sade derefter leende: »Skulle icke möjligtvis herr Lodman vilja anförtro mig alt 
framföra helsningen och de önskade orden?» 

Lodmans uppsyn ljusnade. »Jag vet icke,» svarade ban, »hvad jag skall säga derom. Det är ett ord, som jag i det 
hela knappast skulle kunna säga henne sjelf — nådig fru grefvinnan torde kunna göra del bättre. Saken är den: 
jag har talat vid gubben Rahm. Hon Grefvinnan. 25behöfver icke mera frukta bvirken alt haa oroar heme elier att 
han lider något. Om det Sr möjligt, akall jag besöka gubben, når jag kommer tillbaka, i fall jag nemligen någon 
gång skalle blifva vinterliggave i 

Sverige*» 

»Jag skall gerna framföra deana helsning, och jag förstår ganska vål hvad som ligger under den. Del år ett 
ädelmodigt drag af er, herr Lodman!» 

Lodman tummade sin hatt och röjde mycken förligen hel: del var något mer ban ville siga, rota Jmn hade svårt 
att komma fram dermed. Slutligen tog han dock mod till sig. »Om nådig fru grefvinnan,» sade han, »icke ville 
taga det illa eller iro alt jag menar mer, än den lapprissaken är vård, så ville jag saga, att jag skaffade gubben bit 
och fiskedon.» 

Grefvinnan nickade vänligt, räckte honom sin band och smålog. 

Denna gång vågade Lodman ioke blott trycka — dal skedde lindrigt — utan till och med skaka den fina handen, 
som icke drog sig ifrin hans. »Det Ar - di vål bäst att jag genast reser!» sade han. »Gud välsigne nådig fru 
grefvinnan!» 

»Farväl, herr Lodman!» 

»Jag känner mig nu si modig, alt jag vigar framföra ännu en sak — del är en fråga, nidig fru gref-vkma: Ber 
nidig fru grefvinnan aldrig mera för en ijöman?» 

»Jag skall göra del för er, herr Lodman! Jag önskar ar lycklig resa.» 

Lodtnan aflägsnade sig, Ml af förtjusning.Till böckerna på salongsbordet hörde en praktbibel. Under de dagar 
Lodman befann fig på Tofteborg, hade faan lånat densaimna ech haft den på sitt rum. 



Grefvinqan Agnes satt ensam i salongen, efter ett samtal med Crisman Lillie. Det började uppgå ett ljus i hennes 
tankar. Hon fann hos honom en välvilja, en förtrolighet, som hade, om också ,blott en grad* dock en märkbar 
grad högre värma, än hon kunde tillskrifva endast slägtskapen och vänskapen. Han hade visserligen, med en 
bildad och tänkande mans sjelfbeherrskning, aldrig en hårsmån öfverskridit den gräns, der han, utan förebråelse 
för den ringaste brist på grannlagenhet, kunde stanna och träda tillbaka; men ett känsligt hjerta liar en fin 
instinkt. Grefvin-nan anade och insåg, att den ännu knappt groende känslans frö befann sig just på den 
utvecklingspunkt, alt det kunde qväfvas utan svårighet, så framt hon icke ville tillåta det utveckla sig i frihet. 

Hon hade tillräcklig erfarenhet af lifvet, för att inse att hon nu möjliglvis kunde afgöra Öfver gången af hela sin 
framtid, öfver utvecklingen af sitt eget öde, sin lycka, sin sällhet. 

Med del allvar, som för hennes sjal blifvit en af dess ädlaste krafter, pröfvade hon sig sjelf. Hon hade visserligen 
de senaste dagarna varit djupt upprörd; men det var just efter skakningar i sitt inres verld som hon förnämligast 
kände hos sig lust och förmåga att gå till doms med sig sjelf. Hon undersökte, om några pligler förbjöde henne att 
ånyo ingå förbindelser, heliga som en makas. Tanken på hennes lilla dotter framstod för henne. Skulle 
förhållandena till en ny make förhindra omtanken och omsorgen för AdaY Ack, hon behöfde dock ofta äfven en 
fars ledning, denälskade lilla! Det berodde då deipå, om den man, som Agnes valde, förenade makens ömhet för 
henne med faderns förstånd och välvilja för dottern. 

En mera ädelt tänkande och aktningsvärd man, än Crisman Lillie, kände grefvinnan icke; men djupet af hans 
hjerta, hans sätt alt känna, hans förmåga af ömhet kunde hon icke bedöma: i detta hänseende måste hon, såsom 
hvarje qvinna, döma endast efter sin egen aning. Vid tanken deipå svepte sig liksom en dimma öfver hennes inre 
— det är så förhållandet, då känslan får tillfälle att smyga sig fram bland tankens verksamhet. 

Det var icke ulan en hemlig belåtenhet grefvinnan denna gång kände sig blifva störd. Den gamle Stensson 
inträdde helt sakta i salongen. Han bar prakt-bibeln och lade den på bordet, samt aflägsnade sig åter, sedan han, 
med en tyst bugning för grefvinnan, liksom hedt om ursäkt för sitt inträde. 

Så snart han försvunnit, steg grefvinnan upp från sin fåtölj och närmade sig bordet. Liksom mekaniskt, fattade 
hon den heliga boken. Det var vanan som utöfvade sitt välde, då hon beslöt att läsa i densamma. 

I det hon vände bladen, föll hennes öga på ett papper, hvarpå stodo tecknade några verser: det var dem som 
Lodman erhållit hos prosten Bergmans, och som han qvarglömt. 

Grefvinnan läste dem. De väckte hennes uppmärksamhet, så att hon genomgick dem ånyo. Då funno de i religiös 
anda författade raderna en genklang i hennes inre. Dessa ord giugo ut från tanken på en skilsmessa: de talade om 
en högre vänskap, åtminstone om en bättre vän än alla andra på jorden.Skulle Agnes uttyda detta såsom en 
betydelsefull aning, en hänvisning för sitt hjerta? 

Bredvid religionskäfislan ligga flera af hjertats öfriga känslosträngar så nära, att, då bon är varm. äfven dessa 
lifvas ocb samljuda med henne. Den som ligger närmast, försystrad med den heliga, år kärlekens, den fidla, rena, 
djupa menniskokärlckcns. Men der ligga äfven andra, mera fördolda, nödvändiga att bevaka, att bilda för den, 
som vill göra sitt inre till en Guds helgedom: härtill hörer känslan för det underbara, för Allmaktens omedelbara 
uppenbarelser i lifvet. Genom vanan alt känna sig nära det gudomliga i sitt hjerta, tycker sig en from menniska 
också förmärka det i sin omgifning: hon ser Guds finger öfver allt och i allt. Denna tro är helig och gif-ver en 
kraft i handling och tänkesätt, hvilken äfven den eljest i verldsligt hänseende kraftfullaste karakter saknar. 

Grefvinnan hade med en viss oro slutat undersökningen af sitt inre. Det hemlighetsfulla järtecknet, som kom i 
hennes händer just ur den heliga boken, uppfyllde henne med nya tankar. Men hon beslöt i denna stund att 
förjaga dem; hon ville anförtro framtiden och utvecklingen af densamma It Lörsynen. Hon upprepade för sig 
sjelf: 

”Med denna skatt i fröjd och tröst i smarta. 


Du alla öden möter lugn och glad!” 



En hemlighetsfull känsla, starkare än alla andra i denna stund, bemäktigade sig i detsamma hennes hjerta: det var 
moderskärleken. Hon gömde det funnapapperet och skyndade in i sina enskilda rum, för att trycka Ada till sitt 
hjerta. 

Om en mor utgftr sina barns naturliga beskydda-rinna, så ger barnet också modern ett mystiskt beskydd» ut&fvår 
ett inflytande ilndferbart, himmelskt och lugnande, betryggande henges hjerta midtunder oro och 
strider.TRETTIOFJERDE KAPITLET. 

Grefvinnan Agnes veu Schönleben anlände till Gran« skogs prostgård. Så snart vagnen stannade vid trap* pan, 
kom prostinnan ut till hennes möte; och sedan grefvinnan med en vördoadsfuli helsning blifvit emot-tagen af den 
gamla värdinnan och hunnit nedstiga, framträdde också en skön, sorgklädd varelse för att helsa henne: det var 
den unga grefvinnan Anna Lillienstedt. 

De bada grefvinnornas omfamning var full af djup känsla; den var för betraktaren äfven full af betydelse. Det var 
tvenne ytterligheter, hvilka här slöto sig till hvarandra, kojans och slottets dotter: det var det med* födda, 
naturliga, okonstlade behaget och den höga. ädla bildningens skönhet som här omfamnade hvarandra: del var 
tacksamheten och ädelmodet som kysstes. 

Prostinnan införde de båda grefvinuorna i förmaket. De satte sig bredvid hvarandra, och sa långt hade pro- 
stinnans moderliga undervisning hunnit, att den unga Anna åtminstone icke var förskräckt för den plats, som det 
tillhörde henne att inlaga. Hon besvarade enkelt och uppriktigt alla frågor rörande yttre förhållanden, hvi lk a 
Agnes framställde. 

Snart infann sig äfven prosten, för att helsa på sin kära gäst Då han varit liksom en far för den ungaenkan, ansåg 
sig grefvinnan Agnes för honom böra uppriktigt framställa sina tankar om förhållandet emellan henne och hennes 
svägerska. Det var ju dessutom Broman som i sina händer hade det vigliga afvit-, trings-instrumentet, på hvilket 
numera hufvudsakligast Annas rätt berodde. 

Snart hade prosten fullkomligt genomskådat och uppfattat allt. Efter någon öfverläggning sade han: »Jag är 
fullkomligt öfvertygad om herr general-audilörens rättrådighet, liksom om hans skicklighet; men det skulle för 
mig utgöra en tillfredsställelse, om det tillätes åf-ven mig att få kasta en blick på handlingarna. Såsom fru 
grefvinnan von Schönlebens gamle lärare, har jag ett lika uppriktigt intresse för hennes, som för den unga 
grefvinnans rätt och bästa, och förhållanden kunna finnas, der en opartisk mans omdöme kan vara bättre och 
klokare, än den förnämste rättslärdes. Rättvisan ser endast på de yttre förhållandena; men mången gång är det 
nödvändigt att också taga hjertat med i beräkningen — det är en sak, som rättvisans skipare i allmänhet icke vilja 
erkänna.» 

»Jag hade just ernat framställa detta såsom en bön till herr prosten!» yttrade Agnes. »Jag har fullkomligt 
förtroende till Crisman Lillie, och jag vet att han, lika litet som jag, skulle vilja begå den ringaste orättvisa; men 
jag kan icke känna mig rått lugn i mitt samvete, om jag éj får ega den tanken, att just min gamle lärare, han, som 
är Annas förste vän, som år hennes lärare, så väl som min, men i ännu närmare förhållande, fullkomligt 
genomskådat och gillat vår ställning till hvarandra. Sker oss någondera orått, om vi dela såsom systrar?»Prostens 
ansigte strålade af tillfredsställelse; han fattade grefvinnans hand och sade: »Det är det ädlaste, hvad än lagen må 
säga. Men vid detta tillfälle tror jag att det äfvenledes närmast öfverensstämmer med lagen.» 

»Och min önskan alt få ega Anna hos mig, att få öppna för hennes själ bildningens och talangernas skatter — ty 
vid hennes ålder, bvarför skulle hon icke njuta, hvad Gud förlänat henne medel att förvärfva — denna önskan 
ogillar icke min lärare?» 

»Nej, fru grefvinna: jag finner den naturlig. Endast ett skulle jag önska: då grefvinnan Anna inträder i den verld, 
dit hon nu af skickelsen är kallad, då hön vinner kunskaper och en erfarenhet så ädel, att hennes hjcrla icke 
förderfvas, vore det väl, om ej en slöja för evigt kastades öfver del förflutna. Jag ville önska att minnet må 
outplånadt, om det också icke saknar sina skuggor, följa henne i hennes nya verld. Derföre må hon icke förgäta 
sin gamle, djupt sjunkne far. Anser fru grefvinnan Agnes den fordran obillig eller onaturlig, att grefvinnan Anna 



åtminstone tvenne gånger hvarje år besöker sin far? Det år detta löfte jag önskade att hon skulle afgifva. Jag vet 
alt sådana besök ur den högre krets, deri hon nu inträder, ej verka angenämt lör ögonblicket på dem, hvilka icke 
hafva sitt hjerta djupare inveckladt deri; men för den, som år född i ringhet, behöfves kanhända en påminnelse 
derom, för alt icke den sanna ödmjukheten skall förnärmas. Förlåt mig, fru grefvinna Agnes, men jag har 
appriktigt framställt min mening.» 

»Jag vördar den, och jag öfvcrlcmnar åt Anna att svara,»Prosten såg med ett uttryck nästan af fadersömhet på 
grefviunan Anna. I varmare stunder Ut han än» den nyförvirfvade titeln falla oeh kallade herme sitt barn oeh vid 
blotta dopnamnet, utan att bemärka sin hustrus grannlagcnhct, att icke fela mot reglorna f&r den finaste 
konvcniens. »Och hvad blir Annas be-slut?» frågade han. »Får jag det löftet att minst t?a gånger om året få se 
mitt kära skriftebarn hos mig? Yi skola då båda tillsammans besöka gamle Rabm i sitt Gredby. Och till och med 
skulle jag icke finna otillbörligt, om Anna dröjde här några dagar och ensam besökte den gamle, för att höra 
efter, om hau hade något på sitt hjerta.» 

»Gerna, gerna!» utropade Anna, i det hon framsträckte sina händer och fattade prostens. Ack, hon hade velat 
kyssa dem, men hon visste nu att det icfcc var passande. Deremot vågade sig uttrycket af tacksamhet och glädje, 
friare och derföre skönare än förr, fram i hennes öga. 

Agnes såg denna blick, och den rörde henue djupare, än hon rätt förstod. 

»Tack för detta löfte, Anna!» återtog prosten, »liea far icke den gamle sjeif höra det före af resan ?» 

Anna såg bedjande på Agnes; det var bönen om tid tiH besök hos honom. 

»Jag hoppas,» sade prosten, som förstod hennes mening, »att grefvinnan Agnes ej har så brådtom, att det icke blir 
tid dertill? Dröj hos oss, om det ir möjligt, åtminstone ett par dagar, fru grefvinna!» 

Grefvinnans blickar svarade med bifall, och hon såg sig om efter prostinnan, hvilken nu, från en kort otitygt till 
sina bestyr såsom värdinna, återkom till förmaket.»Jag glider mig it att H förena nig i min isans bön!» sade hon 
med en värdighet, hvilken doek tillifea innehöll si mycken uppriktighet och v Al vilja, att gref* vianan skyndade 
att trycka hennes band. 

Prosten, helt fryntlig och glad, gick ati gifva befall« ning om grefvuman von Schönlebens betjening oeh hA-star, 
om deras berbergerande och de bestyr, som följde af anordningen derom. 

På eftermiddagen gjorde dc båda grefvinnorna tillsammans en utflygt: den skedde till Kunstatoip. 

Anna, som Annu icke kunde kAnna någon falsk blygsel öfver sin fordna fattigdom, ville, innan hon lemnade slå 
II et, An en gång återse det hem, h vil ket för henne var si betydelsefullt. Agnes intogs af den förhoppningen att 
vid detta besök få nårma sig Anna och möjligen smyga sig djupare in i bennes förtroende, hennes hjerta. Begge 
åkte derlöre med inre tillfredsställelse genom den dystra skogen fram till det ringa toipet. Grefvinnan von 
Schönlebens kusk, som kört trillan, stannade med hästen och åkdonet på berget, medan de båda unga qvinnorna 
ilade utför gångstigen. 

1 stugan hade allt efter begrafningen, genom prostinnan« försorg, blvfvit återståldt i sitt gamla skick och stådadt: 
den omtänksamma hade förutsett, att sA-kert åfven grefvinnan Agnes ville göra ett besftk hår. 

Di de bida grefvinnorna nalkades stugan, saktade Anna så småningom sina steg. En sky af purpurutbredde sig 
öfver de hulda dragen: den skyn var ett regnmoln, ty klara droppar utbildade sig och tindrade i hennes ögon. 

Agnes märkte hennes rörelse och saktade likaledes sin gång samt tog hennes hand. Äfven bon kåade sig rörd vid 
den tanken, att här hade bennes ende bror kämpat sina sista strider, uppgifvit sin sista suck. 

Anna öppnade sakta dörren, sedan hon från det vanliga gömstället nedtagit nyckeln. 

Allt derinne var så tyst, så fredligt, så fattigt, men tillika så — rent! Det var ett sällsamt, men ingalunda 
obehagligt intryck som det gjorde på sjelfva gref-vinnan Agnes. 



Hastigt torkade Anna tårarna ur sina ögon och såg sig omkring. Men länge var icke blicken ofördunklad: snart 
flödade den ånyo i tårar. Hon satte sig på bänken och gömde sitt ansigte i händerna. 

Då smög sig sakta en mjuk arm kring hennes lif, en vänlig hand smekte hennes hufvud, och hon drogs 
småningom intill ett varmt bröst. »Min Anna, du be-höfver gråta ut — men gråt vid mitt bröst: det är en väns, en 
systers bröst. . . . Ack, också jag har orsak att gråta i denna koja!» 

Den ljufva smekningen, de milda orden trängde djupt in i Annas hjerta: hon erfor liksom en fläkt af englars 
närvaro, och i hennes innersta rörde sig en känsla, sådan bon aldrig för smakat: det var vänskapens salighet, som 
nu med öfverjordisk tjusning bemäk-tigade sig hennes rena själ. Huru himmelskt fann hon det icke att höra 
deltagandet och välviljan uttrycka sig i så älskliga ord, i så lena« så mildt tröstande smekningar!»Då den fina 
banden vanligt tryckt lockar och kind, kom den så nära Annas läppar, att bon kunde andas en kyss på densamma. 
Hon visste icke hvarifrån hon tog den dristigheten; men hon vågade ditsmyga den lätta kyssen. Då böjde sig 
handen under hennes haka, upplyfte det blyga, tårbestänkta ansigtet, och grefvinnan Agnes, sjelf i tårar, kysste 
henne. 

Tjusande är älskarens kyss på älskade läppar i en lycklig stund, i den första kärlekens underbara för- 
klaringsstund; men i den rena, heliga förbundskyssen emellan tvcnne syskonsjälar, hvem har genomtänkt äH den 
ljufhet, allt det i sanning englar värdiga behag, som dcri är fördoldl? För oförderfvade hjertan, för 9köna 
qvinnosjälar ligger mera försmak af det gudomliga uti vänskapens fridfulla sällhel, än i kärlekens oroliga lycka. 

Anna kände sig, ehuru hennes känslor ännu icke voro fullt utredda, förädlad, upplyflad, närmad till den höga 
väninnan: hon kände nemligen att hon ville göra sig värdig hennes tillgifvenhet, hon kände att hennes hjerta 
kunde med tacksamhetens och trohetens eld besvara den ömhet, som mötte henne. 

1 den känsla, som Agnes erfor för det älskliga naturbarnet, såsom hon ansåg Anna, låg något af en äldre systers 
huldhet, något nästan moderligt. Men äfven hennes vänskap, klarare, såsom erfarenhetens, och medvetande äf sin 
ädla mening, eldades af den tacksamma värma, som strålade ur Annas ögon, då de genom tårarna sågo upp på 
henne. 

Småningom stillades de båda vännernas Uirar; deras känslor blcfvo lugnare. Då sade Agnes: »Vill du tala något 
med mig om dina barnaår, Anna! Här har du lekt, här har du sprungit omkring, här har du sjungit!»»Det år si 
vackert vid sttanden och vid källan!» hviskade Anta rodnande, utan att rätt veta kvarftre. 

»Vi skola gå dit, Anna - vi skola dricka tillsammans nr kåfllan!» 

Nu kände sig Anna vara värdinna. Hon spraag upp och tog tékoppea — men der fannos nu derjemte en tallrik och 
ett par glas. Anna kände redan en tillfredsställelse öfver detta fynd, också ett drag af den kloka prostinnans 
förutseende, och skulle funnit sig be-tvärad att bjuda sin väninna nr den bristfälliga koppen. Med en ännu högre 
rodnad sköt hon koppen tillbaka, längre in på hyllan; och försedd med de båda glaseB, sprang hon förut för att 
visa vägen. 

Grefvinnan Agnes smålog åt sin väns glädtiga språng. »Du är mig eu riklig gazell!» sade hon. 

Sedan hon sett sig omkring med en viss skygghet, tilläde hon: »Här ser oss säkert ingen menniska, Anna — vet 
du, jag intages af en obeskriflig lust alt springa som du! Jag har icke sprungit sedan mina barnaår; men nu känner 
jag mig verkligen lätt om hjerlat: jag vill vara glad som ett barn. ... Se nu, nu tar jag fast dig!» utropade hon med 
yrande sjelis-våld. 

Men hon förmådde icke springa många steg: ovanan och kanske äfven den omsorgsfulla toaletten hejdade hennes 
språng; hvaremot Anna flög som en sädesiria bland tufvorna, utan att släppa de båda glasen, hvilka bon svängde 
med samma behag, som en spanska i ea af sina skönaste dansar svänger sina kastanjetter. 

De kommo till källan, och dess klara vatten kändes angenämt svalkande för de upphettade. Sedan de druckit, 
satte de sig på gräsvallen för att ytterligare språka.. »Du kan säkert sjunga, Aana?* sade grefrinnan Agnes. 



Försi. slug Anna ned ögonen, men upplyfte den genast oeh festade dem ned förtroendefull vänlighet pi Agnes och 
sade: »Ack, jag måste ofta sjunga visar, »år jag följde far! lien jag kan inga vackra visor!» 

»Du skall lära dig sådana, Anna. . . . Kom hit, ti skola sjunga båda: jag skall sjunga en af mina visor för dig, om 
du sjunger en af dina!» 

Anna knäppte ifrigt tillsammans sina händer och såg så bedjande på henne. »Ack, fftr jag hora, får jag höra en!» 
bad hon. 

Grefvinnan Agnes smålog och smekle hennes kind. »Jag vet icke hur del ka« gå för mig att sjunga härute,» sade 
hon: »jag är bortskämd vid mitt instrument, så att jag knappast kan sjunga utan ackompanjemang —jag är så van 
vid att ha liksom ett stöd för rösten. Men jag vill ändå försöka oss emellan härute.» 

Hon valde alt sjunga en enkel romans: det var »Vågen» af Nicander. 

Anna lyssnade med djup beundran på de ljufva tonerna, på de enkla, men betydelsefulla orden: 

“Mitt lif ar en våg, 

Som rores en tid 

I svallande tåg 

Vid vindarnes strid” .... 

Grefvinnan egde ingen utmärkt röst; men den hade genom god musikalisk bildning erhållit behag och säkerhet. 
Hon sjöng med en hjertlighet och smak, som på den obildade flickan gjorde ett mäktigt intryck. 

»Nu skall äfven du sjttnga, Anna!» sade Agnes, sedan hon slutat.»Ack, den som kemde sjunga si,» suckade Anna 
— »den som kunde en sådan visa!» 

* »Det skali du snart lära dig, Anna. Låt mig nu hftra en af dina: det är säkert rätt vackra folkvisor do sjunger .» 

• Anna slog blygt ned sina ögon och vände sig bort. Hon var förlägen för att börja; men småningom bem-tede 
hon allt mera frimodighet, och slutligen sjöng hon med klara och fulla toner: 

”God dag, god dag, da glimmande mö I rosenskog! 

Jag drager mitt svärd och jag m&ste dö — 

Da sköna i rosesskog! 

Farväl, farväl, du konungason I rosenskog! 

Ack, 0111 jag vore långt härifrån — 

Du sköna i rosen skog!” 

GrelVinnan Agnes lyssnade verkligen förvånad till tonerna. »Du har en skön röst, Anna,» sade hon: »det är en 
herrlig naturgåfva, som du äfven fått på din del. Hvad skall det icke blifva, då den utbildas! . . . Men nu få vi väl 
icke längre dröja här: prostinnan väntar oss t illhaka.» 

Båda grefvinnorna reste sig. Agnes lindade sin arm kring Annas lif, då de följdes åt till stugan. »Jag håller af dig, 
Anna!» sade hon. 

' Sedan Anna stängt stugan, begåfvo de sig till det väntande åkdonet.Förtroligheten under hesoket i slugan och 
vid källan hade närmat grefvinnorna till hvarandra, så att Anna förmådde öfverviofta sin blyghet och öppna sitt 
hjerta för den ädla systern. Hon kände nu, att hon gerna ville följa henne; hon kände sig dragen af vänskapens 
bfomstertoaiid, icke mer af pligternas tunga kedja, mot ett hem, en framlid, som bon icke heller såg med fruktan. 
Hon hade ingenting att invända emot förslaget att, efter blott ännu en dags uppehåll, resa fill Tofte-borg. Den 
dagen ville hon besöka sin far. 

Då hon yttrade denna önskan, såg den uppmärksamma Agnes på hennes blyga och nästan bäfvande uppsyn, att 



hon helst ville aflagga besöket ensam. De befunno sig i detta ögonblick allena i det gästrum« som blifvit anvisadt 
åt grefvinnan von Schönleben* 

»Vi äro ju nu systrar, Anna,» sade Agties: »vi dela nu lika. När du reser för att besöka din far, tag då med dig en 
del af min kassa! Serskildt har jag här en liten pung med silfvermynt — tag också den med dig. Om du möter 
någon bekant, något barn, någon jemn-årig, någon gammal, så behöfver jag ju icke säga dig, att du har tillräckligt 
att gifva af. Tänk på, om du vore i deras ställe, hur du skulle känua det, om de visade dig vänlighet och gåfve dig 
skänker!» 

»Ja, prosten har nog påmint mig att tänka så!» 

»Det är mig kärl — tag derföre detta med dig. Du kan också helsa din far ifrån mig; jag vet nu, att han icke mera 
lider någou nöd, derom har prosten föranstaltat.» 

Anna höll fast den gifmilda handen i sina båda och såg kärleksfullt upp på sin vän: »Ack, jag vet nog, genom 
hvem prosten fått utvägar att hjelpa min far Grefvinnan. 26tillrätta 1 Jag vet nog, hvem jag har att tacka för mer 
ån detta!» 

Agnes omfamnade henne. »Du tänker och känner ädelt, Anna! Ilvad vi skola mången gång finna oss lyckliga 
t illsammans!» 

Sedan Anna i prostens trilla, åtföljd endast af en pålitlig dräng, afrest till den föga aflägsna byn, begaf sig 
grefvinnan Agnes till förmaket. Prostinnan infann sig der, för att hålla henne sällskap, och nu fingo de båda 
damerna tillfälle att utbyta några förtroenden. 

»Det är ett högtbegåfvadt barn, det är en i grunden ädel varelse, som fru grefvinnan emottart» an märkte 
prostinnan, i det hon upplyfte de djupt liggande ögonen och lät dem med ett allvarligt uttryck hvita på 
grefvinnans ansigte. 

»Jag har nu närmare öfverlagt med mig sjelf,» svarade denna: »jag inser det ansvarsfulla, det heliga i min 
välmening; men jag skall, med Guds hjelp, utföra beslutet efter bästa öfvertygelsc. Hon har för mig öppnat sitt 
hjerta, fru prostinna! Om icke våra förhållanden nu vore så, som Försynen gjort dem, skulle jag bedja Gud just 
om ett annat sådant hjertas vänskap, som Annas. Tro mig, jag hade behof af en sådan väninna; och när jag, utau 
min förskyllan, fatt henne just af Guds hand, skall jag bevara henne såsom en helgedom.» 

De djupa, ur sina hålor klart skådande ögonen veko icke ifrån sitt föremål; det var liksom de med en mystisk 
makt velat genomtränga hela grefvinnans väsende och skåda dess innersta djup, ulan att likväl deras blick kunde 
såra grannlagenheten, ty i densamma bodde alltför mycket heligt allvar, för alt lemia rum åt något så lumpet, som 
nyfikenheten. »Jag tror er, fru gref-vinna!» sade bon. »Jag läser ädelhet och godhet i er uppsyn: jag känner alt ett 
gudfruktigt, der före samvetsgrant sinne och ett ömt hjerta bor i ert bröst. Sådana menniskor som fru grefvinnan 
äro heliga: jag känner i deras närvaro frid och tillfredsställelse. Tillåt en gammal och erfaren qvinna att säga 
detta, fru gref-vifma! Den förklaringen af mig förtjenar icke att försmås,* och jag har en viss rätt att så tala till 
fru grefvinnan » 

Grefvinnan Agnes rodnade, men bleknade straxt derefter: hon tänkte på uttryck och minnen från hemmet, dunkla, 
nästan olycksfulla; ord angående förhållanden, om äfven brutna, till just denna allvarsamma', vålnadslika dam 
hade fallit omkring hennes fars sista stunder. Hon kände liksom en kylig fruktan smyga sig igenom hennes 
innersta; men hon hemtade sig snart. »Ett godhctsfullt ord af fru prostinnan,» sade hon, »är mig obeskrifligen 
dyrbart. Jag ville så gerna yltra ett ord af förtroende; jag ville göra en fråga — vågar jag det? ... Ack, jag behöfde 
ljus i något, som sväfvar mörkt för mig!» 

Prostinnans allvarsamma drag blefvo, om möjligt, ännu blekare, hennes blick gömde sig liksom i en skugga; men 
likväl låg i dragen intet uttryck af missnöje, af hot. »Välan,» sade hon, »om ert hjerta, fru grefvinna, behöfver det 
ljus, som jag kan meddela, så fråga öppet: det är en mångbepröfvad qvinna som skall svara. Möjligtvis kan svaret 
komma djupare ur hjertat, än någon behöfver veta; men jag har fattat aktning, förtroende, välvilja — uppriktigt 



sagdt, fru grefvinna — vänskap för er.» 

Grefvinnan Agnes, betagen af den högsta vördnad, böjde sig djupt for den gamla, hos hvilken hon anadealt hon 
hade alt försona en af sin far, kanske innu förr af sin mor begången oförrätt: det var en vördnad, alltför sträng för 
att vara en dotters, men en helig känsla gaf den dock en riktning ditåt. I det hon höjde sig ned, tog hon den 
gamlas hvita, magra hand och förde den till sina läppar. 

Då höjde prostinnan den andra handen och lade den, med en betydelsefull åtbörd, på hennes hufvud. »Frid, Guds 
frid öfver de rena och oskyldiga!» sade prestia-nan högtidligt. »Låt oss tacka Gud att domen är hans! Då det är 
oss förunnadt alt vara föremål, på hvilka hans skickelses finger pekar, låt oss ödmjuka oss! Har striden slutat, lål 
oss icke bryta friden, ty deu kommer ifrån honom!» 

Grefviiiuaii reste sig långsamt, rörd af de högtidliga orden, och såg frågande på deu gamla, hvars djupa ögon 
tycktes låga liksom af en profetisk ingifvelses eld. 

Prostinuan återtog: »Tacka Gud, Agnes, att du kan och får försoua hvad fordom blifvit brutet!» 

Agnes knäppte sina händer tillsammans; men bon förstod icke meningen med de högtidliga orden. 

Efter en stuuds tystnad återtog prostionan: »Har ni läst, fru grefvinna, om en vedergällning ifrån föräldrarna inpå 
barnen intill tredje och fjerde led? Den. vedergällningens straffdom hur gått förbi öfver vårt hufvuden. Brotten 
äro gamla, men nu har deras frukt genom Guds nåd utvecklat sig till välsignelse, i stället för förbannelse — 
känner ni det, fru grcfvHiua Agnes ?» 

»Jag anar det!» svarade grefvinnan bifvande. 

»Deu gamle grefve Uddo LUlkenSiedts äktenskapsbrott,» återtog deu gamla, »hvad kunde det icke medfört för 
gräsligheter! Två bröder, den ene tiggare,den andre på samhällets högsta äreställen .... de lärde känna hvarandra 
först på sin höga ålderdom. Il var på sitt sätt hade de skapat förbannelser omkring sig, den ene i nödens och 
eländets djup, den andre inom sitt eget höga hus. Men huru har icke den ve-dcrgällande Försynen uppsökt och 
upphöjt den oskyldiga! Jag, fru grefvinna, jag har lidit orätt, jag har blifvit sårad och bedragen; men jag har 
vunnit frid och försoning inom mig sjelf. Jag kufvade mitt hjerta, sedan Herren hade luktat del — och se, nu 
glädas mina åldriga ögon af de ljufvaste syner, af endrägt och syskonkärlek mellan hjertan, som skola försona 
hvarandra; nu kan jag i frid betrakta och välsigna det hus, dit mina tankar så ofta sväfvat. Min själ har, såsom en 
dyster fremmande fågel, med hotfulla förebud flugit ditåt, under ständig fruktan att finna vedergällningens verk i 
full gång: nu kan jag lugnt och stilla blicka in, ly jag vet att menniskohjertans kärlek och Guds frid råda derinne. 
Herren har fullbordat allt på sitt sätt, ty hans vägar äro icke våra vägar!» 

De mystiska orden inneburo dock så mycket ljus för grefvinnan, att de bekräftade aningen om hennes föräldrars 
brott emot den gamla. Hon teg, ty hon ansåg det icke tillbörligt att forska vidare. 

Men då framtog prostinnan en gulddosa. »Här förvaras tvenne ringar,» sade hon: »de äro er fars och er mors, fru 
grefvinna — huru de kommit i mina händer, behöfver jag icke förklara. Jag ber fru grefvinnan emottaga och 
förvara dem, såsom heliga panter på förlåtelse, försoning, frid! Gud vare med oss båda! Gud vare oss båda 
nådefnll och mild, fru grefvinna!» 

Prostinnan stod upp, omfamnade den häpna grefvinnan och lemnade rummet.Med en känsla liksom af helig fasa 
emollog grefvinnan den anförtrodda klenoden, och begaf 9ig med densamma Ull sitt rum. Der företog hon sig att, 
såsom vanligt, i bön och andakt söka sitt lugn, sin själs ro. 

Då grefvinnan Anna återkom från sitt besök hos fadern, var hon djupt bedröfvad. Hon berättade sedan för Agnes, 
att han varit ganska liknöjd om hennes ankomst, emedan den fördröjde hans gång till en auktion i grannskapet. 
Penningarna hade han likväl gerna emotlagit. »Men hur se de om honom, då han kommer hem!» suckade hon. 

Agnes sökte alt trösta henne, och man företog sig att ställa i ordning allt till afresan följande morgon. Annas 
saker tycktes icke kunna vara serdeles vidlyftiga; men utom det att hennes garderob blifvit väl försedd, hade hon 



i en serskild koffert nedlagt alla Everts till* hörigheter.' Bland dessa höll hon hans mors porträtt kärast, och 
befraktade ofta med nöje och kärlek den sköna bildens drag. 

Eftermiddagen denna dag tillbragte del vördnadsvärda värdfolket och de båda grefvinnorna tillsammans under 
lärorika och underhållande samtal. Prosten framställde för sina gäster många erfarenheter, hemlade från eu lång 
och verksam lefnadsbana. Äfvcn prostinnan meddelade månget märkvärdigt drag, mången djupsinnig 
an märkning. Slutligen framställde också grefvinnan Agnes taflan af sitt korta, men lyckligaåklenskap med 
kammarherren baron Rudolf von Schön-leben. Derunder hvilade ofla prostinnans blick på henne med uttrycket af 
ett dellagande välbehag. Anna ensam var tyst. Äfven hennes deltagande, serdelcs i den andra grefvjnnans 
berättelse, framlyste i hvarje ögonkast; men hon yttrade sig endast i korta och enkla svar på de frågor, som 
ställdes till henne. Denna klokhet, som också bäst öfverensstämde med känslan af hennes egen blyghet, hade 
blifvit henne ingifven af prostinnan. Anna hade visserligen ett ljusl hufvud och, i sjelfva verket, många vackra 
tankar; men hon cgde icke förmåga att gifva dem form, alt ultrycka dera på ett sätt. som öfverensstämde med 
sällskapslifvets fordringar, ty detta beror på en egen vana. 

Följande dagen var bestämd lill afskedet. Det var betydelsefullt för den unga qvinnan, son\ nu skulle lem-na sin 
fädernebygd. Hon hade tagit afsked af sitt gamla hem, af sin gamle far; nu log hon det äfven af det nya, för 
hennes själ icke mindre kära hemmet, der hon lillbragt elt par veckor såsom enka, och af de nya föräldrar, hennes 
uppväckta andes föräldrar, hvilka först låtit henne ana en högre känslas makt, än den medfödda, som uppkommer 
af blodsband och yttre förhållanden bland oss dödliga. 

Anna göt derföre varma lårar. Hennes väsende hade vunnit så mycken säkerhet och ledighet, att hon nu vågade 
åtminstone visa den känsla, som brann inom henne. Hon omfamnade de ädla gamla, tackade dem icke blott med 
blickar, utan äfven med ord, och kysste deras händer. Båda gåfvo henne sin välsignelse. När hon ändtligen slet 
sig ur deras armar, räckle hon, liksom af en omedveten inslinkt, handen åt Agnes, och blick och ålbörd ullryckle 
lalande, huru hon nuhos henne sökte sitt skydd, sitt stöd, siu lillflygt. Också emoltog Agnes henne kärleksfullt 
och drog henne intill sitt hjerta. Det föll sig, utan att vara beräk-nadt, liksom symboliskt att den älskliga unga 
qvinnan öfverlemnadcs af de gamla åt den nya vårdar in nan. 

De bida grefvinnorna uppstego ändtligen i vagnen ocb ilade nu en framtid af nya förhållanden till 
mötes.TRETTIOFEMTE KAPITLET. 

Då grefvinnornas vagn rullade in på Tofteborgs gärd, stod den gamle Stensson i sin djupa sorgdrägt på trappan, 
med spänd nyfikenhet afbidande sina båda berr-skarinnors ankomst. Men äfven general-auditören Cris-man 
Litlie hade infunnit sig der för att emottaga dem. Hans bitekar voro med en egen oro riktade på dessa t ven ne 
sköna, rika, älskvärda qvinnor, hvilka hädanefter komme att gemensamt herrska på slottet. För begge kände hans 
hjerta ett lifligt intresse, ehuru hans förstånd, då det skulle döma öfver hans känslor, utvisade hvilkendera i börd, 
bildning och äf-ven genom äldre bekantskap och vänskap var honom närmast. Men sådan är inbillningskraftens 
hemlighetsfulla makt, att just det, som hans förstånd intygade måste saknas hos grefvinnan Anna, denna blick 
öfver förhållandena, denna skärpa i omdömet, som endast erfarenheten kan skänka, detta fina umgängesvett, söm 
endast dfningen och vanan förmå att bilda, icke blott ersattes *f andra egenskaper, utan tillädes henne på ett 
annat, mera äkfeligt sätt i hans tankars spel, i hans föreställningars drömmar. Han hade med en häftighet, som 
han sjeif icke kunde förklara, längtat att se dem tillsammans.Då nu först grefvinnan Agnes steg ur, räckte han 
henne med vänskapens rätt sin hand, för alt föra henne upp på trappan och helsa henne välkommen. Hon såg på 
honom med sin vanliga, vänskapsfulla uppsyn, möjligtvis med en för ögonblicket något förhöjd flrg; men denna 
kunde tillskrifvas sjelfva resan. Bereiter nickade hon vänligt åt den bugande trotjenaren, som dragit sig ett par 
steg tillbaka för general-auditören. 

1 detta ögonblick anlände Thilda med fröken Ada. Då hon flög i sin mors öppnade famn, fick Crismafl Lillie 
tillfälle alt ånyo skynda till vagnen, för alt emot-taga den andra grefvinnan. Med naturlig ledighet, men l ik väl 
med en blyghet, som var så iulagande, alt dess anblick just värmde hvarje manligt hjerta, nedsteg den sköna, i sin 
djupa sorgdrägt klädda enkan och besvarade hans artiga välkomsthelsning endast med en slum nigning. Han 



förde henne fram till gruppeo af mor och dotter omfamnande b varandra. 

»Lilla Ada,» sade grefvinnan Agnes, »se, der är tant Anna! Vill Ada hålla af henne och helsa på henne?» 

Den lilla flickan upplyfte sitt hufvud från moderns axel, såg på den nya tanten, och med ens, lifvad af den barnet 
medfödda hemliga känslan af sympati för allt godt och skönt, sttäckte hon armarna emot henne. 

»Tant Anna»» sade flickau — »ja, Ada vill hålla af tant Anna!» 

Modern räckte barnet åt sin vän. 

Anna emottog den späda varelsen med en känsla af innerligt välbehag; men utan att veta hvårföre, kände hon' sig 
blyg och rodnade för denna känsla. Den var henne ny, känslan att smekas af ett skönt barns hinder. Ada grep, 
med barnéligt sjelfsvåld, den nya tanten i kinderna och vände hennes ansigte till sig, föralt kyssa henne. De voro 
(venne barn tillsammans, och det äldre barnet var blygare äii det yngre. Men de kysstes bida med en känsla af 
innerligt välbehag för hvarandra. 

Den gamle Stensson betraktade, med uttryck af lika djup förvåning, som beundran och vördnad, grefve Everts 
enka. Han stod nästan handfallen och orörlig vid hennes isyn, ehuru hon, betagen af si minga nya intryck, icke 
serskildt bemärkte honom. 

Ännu en person slod der, som kände sina kinder värmas vid åsynen af de barnsliga smekningarna, de lifliga 
kyssarna: del var general-auditören Crisraan Lillie. Han teg och sig på, si försänkt i anblicken, alt grefvinnan 
Agnes måste upprepa den fråga, hvar-med hon tilltalade honom. 

Efler dessa helsningar inträdde grefvinnorna, med den dansande Ada emellan sig, i förmaket. 

Snart infann sig Stensson. Grefvinnan Agnes föreställde honom för Anna; och då han, djupt bugande, men stum, 
endast kastade en af tårar fuktad blick på henne, neg hon djupt för honom. Det var ett fel mot A etiketten, och 
Anna hade visserligen blifvit underrättad om att bon mol betjeningen borde visa en viss vftrdighel, hvilken icke 
uteslöte godhet och välvilja; men del var för mannens grå hår som hon uttryckte sin vördnad. 

»Fru grefvinnaus våningar färdig!»» yttrade Stensson, med en förnyad bugning. 

»Jag skall sjelf följa dig dit, min Anna!» sade Agnes. 

»Ada vill följa med tant Anna!» bad den unga fröken. 

»Om Ada är snäll, får hon ofta helsa på tant,» sade grefvinnan Agnes; »men nu önskar tant till en börjanvara 
oslord, min lilla flicka! Mamma kommer snart till dig i sängkammaren!!) 

»Adjö, tant Anna!» ropade det lydiga barnet, och kastade med begge händerna slängkyssar åt den vackra tanten. 
Grefvinnan Agnes log sin vän under armen, och båda lemnade rummet. 

Oisman Lillie såg tankfull efter de bortilande; men Stensson skyndade, sedan han torkat sina ögon, att följa dem, 
för att öppna dörrarna och utanföre afbida, hvad grefvinnorna kunde hafva att befalla. 

Den våning, till hvilken grefvinnan Berthas båda rum hörde, hade blifvit bestämd för Anna; den var serskildt af 
betydelse för henne äfven der före, alt des» rum voro ämnade åt grefve Evert, då han besökte sin far. Endast 
några få förändringar hade blifvit rid- | tagna med möbleringen, för att göra den mera beqviu för en ung qvinna, 
som skulle sysselsätta sig med utbildningen af sina anlag, med studier. 1 stället för grefvinnan Berthas klavér 
hade ett nytt pianoforte htif-vk inflyttadt, och invid sängkammaren hade-ett litet rum blifvit inrältadt åt 
kammarjungfrun. 

Anna var öfverraskad och förlägen öfver all den prakt, som här mötte henne, och som nu skulle tiUböra henne, 
vara hennes egen. Hon såg sig omkring med förvåning, och emellanåt upplyftade hon till de« ädla väninnan dessa 
blickar, fulla af tacksamhet och känsla, hvilka hade ett egendomligt behag. 

Sedan grefvinporna besett de öfriga rummen, öppnade Agnes sängkammaren. Der stod just den af henne utvalda 



kammarjungfrun: det var en medelåldrig person af utmärkt godt utseende, dotter ur ett hederligt men fattigt hus, 
med mycken erfarenhet, vett och renasedér. Hon bette Erika. Då grefvinnau Agnes föreställde henne för Anna, 
räckte denna, ovan att ega en tjenarinna, vänligt sin hand emot henne« Erika fattade genast och kysste den. Anna 
rodnade djupt, men lät det ske. 

Kammarjungfran drog sig derefter tillbaka till sitt rom, och grefvinnorna sågo sig om. »Här hängde fordom det 
porträtt, som du gömmer efter din svärmor, Anna!» sade Agnes. 

»Då skall jag sätta det på sitt ställe igen!» inföll Anna. - 

»Jag har fått den öfvertygelsen,» an märkte Agnes, liksom för sig sjelf, »att mycket kommer på sitt ställe igen, 
sedan du flyttat till oss.» 

Då grefvinnorna återgingo till det andra rummet, der pianot stod, slog Agues upp detsamma. »Ett sådan! är milt 
instrument,» sade hon — »du mins att jag talte derom, då vi sutto vid källan. Du skall finna ett stort nöje af delta, 
Anna, ty du har en utmärkt röst af naturen, och vi skola snart hemta en mästare, som lär, dig musiken.» 

Anna såg upp med en talande blick. 

»Du önskar alt höra hur det låter?» återtog Agnes. »Sätt dig här i enmian bredvid pianot, så skall jag spela ett 
litet stycke för dig!» 

Anna lydde. Det var liksom den harmoniska strömmen af toner också öppnat en ny verld för den oerfarna: hon 
lyssnade betagen och liksom bäfvandc — sådana toner måste vara heliga för henne. Hon hade icke hört dylikt 
utom i kyrkan från orgelverket; men denna musik var så mild, så slilla emot de brusande orgeltonernas.Efter ett 
kort stycke, reste sig Agnes upp, omfamnade Anaa och sade: »Låt oss na bedja God, Anna, att vi må kår kunna 
lefva kärleks fullt och lyckligt till-sanauMM!» 

Anna hopknäppte tyst sina händer, och ett par minuter stodo de bida unga qvinnorna stumma midtemot 
hvarandra, med öga i öga och själarna försänkta i en känsla af gemensam andakt. 

Derefter kysste Agnes sin vän och lemnade henne ensam. 

Då Anna såg sig omkring i de praktfulla, men dystra rummen och fann Agnes borta, kände hon en tyst ångest, en 
underbar oro. Allt föreföll henne så tungt, så förtryckande; hon drog efter andan, liksom hon fruktat att qväfvas. 
Länge kämpade hon med sina upprörda och oroliga känslor. Hon vågade Icke, då hon var ensam, sätta sig på de 
dyrbara sofforna; det var liksom någon hemlig röst förbjudit henne det. Längst borta vid dörren satte hon sig 
slutligen på en stol. Hon betäckte sitt ansigte med båda händerna och begynte gråta. Tårar ne lättade småningom 
hennes beklämda bröst; hon erinrade sig sin lärares ord och förmaningar, och sänkte sig sakta ned från stolen, så 
att hon kom på knä. 

.Der hon så låg, ensam och osedd af dödliga, fann hon småningom frid och styrka i sin själ.Grefvipnan Agnes von 
Schönleben hade (ill eftermiddagen inbjudit kyrkoherden till en öfverläggning, som låg henne om hjertat. Hon 
emoltog honom i sitt förmak, medan general-auditören och de yngre embets-män, han kallat till sin hjelp, 
uppehöllo sig i salongen. 

Då kyrkoherden inträdde, emottog honom grefvimura med uttryck af det förtroende, sam hon fattat till hans 
erfarenhet, hans djupa menniskokännedom och bildning. Hon inbjöd honom att taga plats vid sin sida ocb 
yttrade: »Jag behöfver nu åter herr kyrkoherdens ledning och råd. Jag känner all jag företagit mig ett större och 
vigtigare verk, än jag förmål - fullborda: det gäller min svägerskas bildning.» 

»En menniskosjäls bildning är i sjelfva vebket det vigtigaste och svåraste man kan företaga.» 

»Och likväl, herr kyrkoherde, anser jag det såsom både en pligt och en glädje. Jag älskar Anna, så att jag gerna 
vill bidraga till hennes lycka, och det är dessutom en skyldighet emot vår familj. Hon har på ett besynnerligt sätt 
kommit in i densamma; men det vore både emot Guds och mensklig lag att icke antaga och erkänna henne.» 

»Ehoru sällsamt den unga grefvinnan kommit in i det grefliga huset, har hon likväl sina lagliga rättigheter. Men 



dessa rättigheter skulle kunna blifva hennes olycka, om hon nödgades emottaga dem utan att de åtföljdes af 
kärlek och välvilja.» 

»Huru menar herr kyrkoherden?» 

»Jag menar att rikedom är en ansvarsfull och farlig gåfva, hvilken vanligen förderfvar den, som saknar 
uppfostran. En menniska, som icke är hemmastadd, nästan ifrån sina första år uppfödd i rikedom, använder den 
vanligen illa, så att hon utsår förbannelse, istället för välsignelse. Hvad skulle det btifva af gref-vinoan Anna, om 
icke hennes vfil vårdades af en visare väninna? Hon blefve ju ett offer för sin oerferea* het!» 

»Visserligen, herr kyrkoherde; men jag hoppas da så mycket mera på Gods hjelp och välsignelse för mitt uppsåt 
att söka gifva henne en bildning enltg meé hennes stånd och hennes rang. Hon är endast sexton år gammal, hon 
bar utmärkta naturgåfvor, och derföre hoppas jag att lyckas, ehuru jag icke kan göra medlen lika klara för mig, 
som målet.» 

»Vid sexton år, fru grefvinna, har man likväl vuxit ifråu mycket, hvilket behöft allt ifrån barnaåren inplan* tas 
såsom vana. Om det vore fråga om kunskaper sådana en man behöfver, vore visserligen sexton år ej för sent för 
eu fruklbringaude början; roerf hos ett fruntimmer, fru grefvinna, huru skall man kunna hinaa att uppodla 
talangerna, som beböfva så mycken och så lång förberedelse?» 

»Hvad talangerna beträtTar, dem skall jag åtaga mig att bestyra om. Hon har så utmärkt fallenhet for en, att jag 
anser den kunna utbildas nästan genom sig sjelf: jag menar den musikaliska talangen. Mea i af-seeude på 
kunskaperna, är det just dem om hvilka jag önskade rådgöra med herr kyrkoherden.» 

Efter några ögonblicks besinning svarade kyrkoherden: »Bildningen kan vara af många slag: den kan gå ut ifrån 
språkkunskap, som, jernte det den lår att under skiftande uttryck likväl urskilja samma grundtanke, utvidgar 
begreppens område; men det gifves en annan bildning, som går ut ifrån mera reela kunskaper. Jag föreställer mig 
att ett frun t immer borde kunna ega ett temligt omfattande kunskapsförråd och ett ganskautbildadt omdöme, älven 
ulan den visserligen artiga, men tidsödande språkfärdigheten. Månne icke denna senare bildning vore den bäsl 
passande, liksom säkert den snarast inhemtade, för grefvinnan Lillienstedt?» 

* »Jag tror att herr kyrkoherden har rätt; men hvar skall man finna en person, som kan gifva henne den 
undervisning hon behöfver? Icke skulle jag anse för tillbörligt att kasta henne i händerna på en guvernant. Hvad 
beträiTar det q vinliga skick och den yttre erfarenhet» som erfordras, skall jag i detta afseende sjelf åtaga mig 
hennes uppfostran.» 

• »Om jag får föreslå, tror jag att det vore tillräckligt, om hon tinge ledning, mera än undervisning, för sina egna 
studier: blott kunskapsbegäret kan väckas, går en menniskoande bäst och säkrast fram med sin egen inneboende 
kraft. Och den ledning, hon kan behöfva, vill jag gerna meddela: jag erbjuder mig till en början att undervisa 
henne i de allmännaste enkla kunskaperna, de elementära. Har hon ett godt hufvud och, som jag hoppas, 
vettgirighet, bör hon snart hinna der-hän, att hon sjelf öppnar för sig bildningens och kunskapernas helgedom.» 

»Herr kyrkoherden har uppfyllt en af mina innerligaste önskningar, ehuru jag icke vågade yttra den. Om jag helt 
och hållet får öfverlemna henne ål herr kyrkoherden, är jag lugn.» 

»Välan, jag vill försöka! Till en början skall jag infiuna mig här dagligen; sedermera hoppas jag det bör blifva 
tillräckligt att ko mm a något mera sällan. Jag ernar uppgöra en plan för grefvinnans läsning, sedan jag lärt känna 
hvad hon redan vet. Hon har god kri-stendomskunskap, derom är jag underrällad.» 

Grefvinnan» 27»Jag öfvcrlcmnar det helt och hållet åt herr kyrkoherden.» 

»Kanhända behagar fru grefvinnan ännu i afton presentera mig såsom lärare?» 

»Gerna! Men tillåt alt jag sjelf först går och bereder henne på besöket!» 

Kyrkoherden bugade sig, och grefvinnan lemnade honom. 

Sydén besinnade sig efteråt med mera allvar på &iU åtagande, föranledi förnämligast af den önskan att icke i 



händer, som kunde förderfva, släppa den persons bildning, af hvil ken en stor del af hans församling berodde. 

Då han så satt och grubblade, föll hans öga på grefvinnan von Schönlebens bibel, den hon kommit att lemna på 
ett bord i förmaket. Ett papper syntes framskymta mellan bladen. Ulan atl tänka deipå, fattade kyrkoherden 
boken, och hans ögon föllo på bladet, som Lod-man qvarlemnat på Tofleborg. 

Kyrkoherden läste: 

*’D& da för himlen bilda vill ditt hjerta, 

Dess bildning sök i dessa helga blad!’* 

Han blef vid dessa ord ännu mera tankfulL 

Grefvinnan Lillienstedts kammarjungfru, Erika, inträdde till kyrkoherden och anhöll alt få föra honom till 
grefvinnans rum. 

Då han der inträdde, sulto de båda grefvinnorna jemte hvarandra i en kåsös. Grefvinnan Lillienstedtgick honom 
till mötes och helsade med den djupa vördnad, som hon alltifrån barnaåren känt för sina lärare. Erika sköt en 
fåtölj midtemot kåsösen och aflägs-uade sig. 

»Jag har meddelat Anna herr kyrkoherdens löfte,» sade grefvinnan von Schönleben: »hon är glad och tack* sam 
för denna godhet.» 

Kyrkoherdens blick hvilade, med ett uttryck af förvåning, men hvilket snart öfvergick till välvilja, på den unga 
grefvinnan J.illienstedts blyga uppsyn. Med en känsla af tillfredsställelse öfver sitt beslut, alt offra tid och 
omtanka på bildningen af en sådan qvinna, yttrade han: »Då nu grefvinnan Lillienstedt tillhör den församling, 
som det är min pligt alt efter förmåga vårda, så hoppas jag att få vid undervisningen åtnjuta en lärares förtroende. 
Jag har tänkt mig denna undervisning så vigtig, att jag också gör anspråk på cn lärares rätt till uppmärksamhet, 
till och med flit.» 

»Jag är öfvertygad att Anna gerna skall emottaga lärdomen och blifva flitig och uppmärksam!» sade grefvinnan 
Agnes, med en blick på sin vän. 

Anna svarade rodnande: »Ack, hvad jag gerna ville lära, bara jag kunde!» 

»Jag fruktar alldeles icke för framgången, då viljan finnes!» anmärkte kyrkoherden. »Vi börja kanske redan i 
morgon, om jag får föreslå. Jag kommer på förmiddagen och skall då medhafva böcker.» 

Vid ordet böcker glimmade Annas öga. »Om jag hade en bibel!» sade hon halfhögt. 

Grefvinnan von Schönleben fattade frln sybordet, som stod bredvid kåsösen, en klocka och ringde. Erika inträdde 
och emottog grefvinnans befallning.Kyrkoherden tänkte på de rader han nyligen IftsL »För ett hjerta, »om vet 
hvad dess frid tillhörer, är bibeln den förnämsta tröstekällan, det fullkomligaste ljuset, det bästa bildning»medlet. 
Jag är öfvertygad att fru grefvinnan redan erhållit den undervisning, som behöfs för att kunna hemta frukt af det 
heliga ordet — vi skola icke försumma att tillämpa det vid allt, hvad vi ko mm a att läsa. Men det är nu ett nytt 
Alt som skall öppnas för fru grefvinnans vettgirighet; det år kunskaper af ett annat slag jag nu har att meddela: 
åfven de skola föra till det sanna ljuset.» 

Grefvinnan Agnes nickade ett lifligt bifall. 

Erika inträdde med grefvinnan von Schönlebens bibel; Agnes emottog den och lemnade den åt Anna. »Behåll 
den!» sade hon. »Det var mig kärt att få höra en önskan af dig, Anna!» 

Den gladt öfverraskade tryckte boken till sitt hjerta och fattade derefter väninnans händer. Uttrycket af glädje och 
tacksamhet i hennes uppsyn var så lifligt, så hänförande, att Agnes med förtjusning omfamnade henne. »Tack, 
min Anna!» utbrast Agnes. »Den der blyghetsmarmorn omkring dig kan ändå brista!» Hon kysste den vackra, 
rodnande, nu än blygare svägerskan. 

Äfven kyrkoherden kände sig rörd af dessa båda sköna varelsers ömhet för hvarandra; han fattade bibeln från 



sybordet, der Anna lagt den, och de bekanta verserna föllo ur. Grefvinnan Agnes blef det varse och upptog 
papperet. Efter några ögonblicks besinning sade hon: »Dessa verser börja med*ett ord om skils-messa: om <Jct 
icke vore, skulle jag just vid detta till* fälle vilja lämpa dem på Anna. Kanske herr kyrkoherden täckte» läsa dem 
för oss och — möjligtvis — förklara dem närmare för lilla Anna?» Med dessa ordsalte sig grefvinnan och drog 
sin vän bredvid sig ned på kåsösen. 

I det religiösa språket, i de uttryck, som genom religions-undervisningen blifvit förklarade för tanken, ligger en 
rikedom, en mångsidighet, som vidt omkring kastar ljus öfver tankens rymder. Det är derföre som den enfaldiga 
allmogen, då den blifvit rätt handledd i ordet, har ett sätt alt uttrycka sig till och med så vackert, att den mest 
bildade deri finner behag. Men det är icke blott det träffande och upphöjda i uttrycken, det är vidslräcklheten i 
tanken, det är det klara och djupa i begreppen som ofta förvånar den misstrogne verldsmannen, då han möter 
personer af detta slags bildning. Denna bildning har dock en farlig sida: den gör sinnet öppet för meddelanden i 
samma anda, och derföre kan den af beräkning, af fanatism, af en öfver-lägsen förmåga missbrukas och ledas till 
förderfliga riktningar. Men detta är förhållandet icke endast med reli-gions-bildningen, utan äfven med hvarje 
annan bildning. 

Då kyrkoherden Sydén snart genomskådade den unga, just i sin blyghet «öppna och okonstlade själ, som nu 
anförtroddes åt hans ledning, fann han det skönt och lärorikt att låta en redan på religionens fasta grund hvilande 
ande från denna ståndpunkt blicka ut öfver den öfriga rymden af menskligt vetande. 

Han uppläste långsamt Birger Bergmans verser. Deras innehåll behöfde icke mycken förklaring för att ljust och 
redigt framstå för Annas själ, intränga i hennes hjerta. Utom psalmboken, var detta den första poesi, som hon 
hörde: den väckte hos henne, jemte heliga tankar och beslut» ett nytt sinne, sinnet för det sköna i ordens konst. 

Då kyrkoherden reste sig, för att sluta besöket, sade grefvinnan Agnes: »Behagar herr kyrkoherden träffageneral- 
auditören och de öfriga herrarna, så uppehålla de sig i salongen. Jag och min svägerska skola också snart infinna 
oss der.» 

Kyrkoherden bugade sig, fall af vördnad, för de sköna damerna och lemtiade rummet. 

Då de båda blefvo ensamma, fattade Anna ännu en gång sin väns hinder och såg på henne med kärleksfull 
ömhet. Det gjorde godt i Annas hjerta, att Agnes funnit behag i uttrycket af hennes tacksamhet, och boa lät der 
före ännu en gång hänförelsen besegra blygheten. 

Agnes besvarade hennes ömhetsbetygelser, och de tvenne ädla själarne njöto tillsammans en ljuf vån-skapsstund. 

Då de båda grefvinnorna uppträdde i salongen, mötta af samtliga herrarnes beundrande bikkar, trädde general- 
auditören emot dem, med all en bildad verlds-mans artighet. 

Grefvinnan Agnes, som likväl kände en viss oro för Annas första uppträdande i den lilla socielet, hvilken för 
tillfället kunde erbjudas på Tofteborg, drog genast Cris-man Lillie till sig och inledde"honom i en Nflig 
konversation. Huruvida han uttydde denna grefvinnans artiga förtrolighet på ett annat sätt, än den var me* nad, 
eller också inbillade sig att kunna härleda den ur en helt annan bevekelsegrund, än att frälsa Anna från den första 
förlägenheten för hans konversation, lemnas derhän; men kyrkoherden trodde sig ana grefvinnans hemliga tanke, 
och beslöt med mycken finhet att understödja den. Han närmade sig grefvinnorna och tilltalade grefvinnan 
Lillienstedt, så att han be-mäktigal sig samtalet med henne, innan någon annan hunnit förekomma honom. En 
blick af grefvinnan Agnes tackade honom för hans uppmärksamhet.Det samtal, bvilket kyrkoherden boll med 
grefvinnan Anna, förstod han att göra på en gång lärorikt och så lättfattligt, att hon, som redan på förhand kände 
förtroende och vördnad för honom, utan att finna sig besvärad, kunde gifva de enkla svar, som behöfdes, och 
uttrycka sitt bifall och deltagande, visserligen mest med blick och uppsyn, men äfven någon gång med ord. 

Omkring henne samlade sig de nyfikna yngre ber-rarne, lyssnande ocb med sina an märkningar understundom 
deltagande i samtalet, men naturligtvis utan att viga besvära grefviiman med frågor. Kyrkoherden behöll silunda 
vid denna grupp samtalets trid i sin hand. 



Crisman Lillie kunde endast med ögonen då och då följa grefvinnan Annas rörelser, ty Agnes släppte honom icke 
närmare henne. Ilon fruktade visserligen ingen brist på grannlagenbet bos honom; men en hemlig känsla 
förmådde henne att emellan honom och Anna söka bibehålla ett visst afstånd. 

Efter en stund måste konversationen tystna, då grefvinnan Agnes begaf sig till pianot och Anna genast tog sin 
plats helt nära invid henne, så att deras ögon kunde mötas. 

Med flit valde grefvinnan ett längre stycke, som skulle upptaga något mera af aftonen, än man eljest beböft i 
denna societet. 

Då hon slog an de första ackorderna, ilade en sprilt-ning genom Anna; den unga qvinnan betogs af underbara, 
mäktiga känslor, dem likväl den medfödda blygheten gaf henne kraft att gömma i sitt inre. Endast i uppsyn och 
blick, som mötte Agnes, blixtrade dessa känslor fram. De eldade sympatetiskt den spelandeskänsla, och alll 
skönare utvecklade sig under hennes händer det harmoniska mästerstycket. 

1 Annas hjerta uppstego drömmande minnen, hon tänkte på huru hon en söndag smugit sig upp på orgel-läktaren 
och sett huru orgelnisten liksom tryckte fram de väldiga tonerna ur sitt instrument. Hon hade då med barnslig, 
ehuru aldrig tillfredsställd, lust velat gifva allt i verlden lör att också få trycka fram några sådana toner. Nu såg 
bon sin Agnes framkalla icke långsamt brusande tongångar, utan hela strömmar af lekande, ömsom glada, 
ömsom sorgliga toner. Hon såg att tonerna slumrade i det vackra instrumentet, och hon betraktade med hela 
hänförelsens beundran den mäktiga förtrollarinnan, som förmådde väcka och framkalla dem. 

Detta var åter en ny tanke, med kraft till inre utveckling och utbildning, som hos henne blifvit född. 

Sedan Agnes slutat spela, aflägsnade sig de båda grefvinnorna. 

Vid supén fick general-auditören vara värd, emedan damerna voro frånvarande.TRETTIOSJETTB KAPITLET. 

Om aftonen, sedan Anna ock Agnes tagit godnatt af h varandra, begaf sig Anna till sina rum. 

Det var en underlig känsla som intog henne, dä hon inträdde. Öfver de prydliga föremälen hvilade som- 
marqvillens mystiska halfdager, liksom ett flor, bvil-ket gjorde deras former mera obestämda, mera lika skapelser 
ur de drömmande andarnas verld. Anna stod här redan inkastad i en verld för henne ännu mera fremmande, än 
sagans vidunderliga, hvilken hon åtminstone med sin unga fantasi besökt. Inom henne hade en mängd af nya 
tankar blifvit väckta, nya känslor födda och nya begrepp framkallade: hon befann sig i en sin själs 
omskapelsestund, i en, om uttrycket får lånas från sin egentliga, gudomliga betydelse, hemlighetsfull andens 
pånyttfödelse. Icke blott nya bilder ur ett förut okändt lif mötte henne: ur hennes inre arbetade sig nya, ofta 
bäfvande föreställningar fram till medvetande» och nya krafter reste sig i hennes tanke. Hon hade inom kort 
blifvit förvandlad i djupet af sitt väsende, så att i sanning den usla tiggarflickan, ryckt ur sitt elände, endast med 
fasa kunde blicka dit t illhaka. 

Då bon. nu såg sig omkring på alla dessa rikedomar» dessa sköna saker, dessa praktfulla rum, som vorohennes, 
hennes egna, kände hon sig betagen nästan af en svindel. Med velaodet att ega något var alltför ungt i hennes 
själ; hon kunde icke ritt fatta det, ty egentligen fordrar denna känsla vanans tillhjelp för att kunna vexa till 
fullständig kraft. Men hon hade tidigt lärt att finna behag i drömmarnas lek, i fantasiens spel; hon kunde känna, 
kunde njuta och lida i sin inbillning. Der före fans hos henne en själens rikedom äfven under den yttre 
fattigdomen; hon var en ande med väldiga, ehuru ännu i högre rymder opröfvade vingar. 

Tankfull vankade hon liksom med smygande steg öfver golfvet och såg in i sin sängkammare. Der stod Erika 
väntande henne. 

Anna visste i sin blyghet och ödmjukhet icke rätt huru hon skulle emottaga de tjenster, som kammarjungfrun nu 
ville bevisa henne. Tigande lät hen af-kläda sig, tilldess hon befann sig endast i en lätt natt-drägt, som Erika 
påklädde henne. Derefter satte denna den lilla ringklockan på bordet vid hufvudgärden, gjorde en djup nigning, 
och drog sig tillbaka till sitt rum. 



Den ensamma Anna såg sig åter omkring i skymningen. Det var en känsla af välbehag hon erfor: hon hade blifvit 
befriad från ett tvång, hon befann sig — barfotad. 

Sakta tog hon ett steg för att närma sig sin säng; men det kändes så lätt och ledigt att gå: hon vände sig om och 
tog några steg omkring golfvet. Då ge-nomflög henne en känsla af den gamla friheten, af vanan att flyga omkring 
tufvor och stenar vid stranden och i skogen. Hon tittade ut genom fönstret: det sk«gga~ des utaf gruppen af de 
åldriga kastanjeträden. Det var så skugglikt, så ljuft dunkelt derute; Anna kände liksomen saknad, en längtan att 
fritt få springa omkring bland de väldiga träden, på den mörka gräsmattan. 

Men hon qväfde denna känsla. En annan lockade henne dock ut i hennes förmak, der pianot alod. 

Sakta öppnade hon dörren, och de lätta föttéraa smögo så tyst öfver mattornas mjuka, brokiga rutor. Hon stod 
fr a mför det underbara instrumentet; det var uppslaget. 

På en gång flyttade sig Annas drömmar till musikens verld; hennes fantasier togo sin riktning till dess rymder. 

Hon stod framför de slumrande tonernas bo. Ack, huru gerna hade hon velat framkalla den ur deras herrliga rike 
sådana, som hon anat dem någon gång, som hon hört dem, hört dem nyligeu, då de lydde den älskade Agnes och 
strömmade fram mellan hennes snabba fingrar! 

Länge hvilade Annas öga på de betydelsefulla tam genterna; begär och fruktan kämpade inom henne; bon 
saknade helt och hållet den trygghet, som vanan och bekantskapen gifva den bildade. Ehuru hen erinrade sig, att 
denna skatt af toner verkligen var skänkt åt henne, var det en hemlighetsfull makt som ville hejda henne, ville 
hindra henne att vidröra de hvita.elfen* bens-tangenterna. Så mycket visste hon, att om hon tryckte dem, skulle 
de ljuda. 

Slutligen segrade hennes längtan att höra: hon tryckte på en af tangenterna. 

1 samma ögonblick bäfvade hon tillbaka: ett ljud, en klang, en ton kom henne till mötes. 

Den tonen var behagfull; hon njöt att höra den, fastän hon kände sig liksom rädd. 

Efter en liten väntan, sedan ljudet förklingat och hon lyssnat efter den bortdöende klangen, sträckte 
bon,beslutsam alt göra sig modigare, ånyo ut sio band och berörde åter tangenten. 

Nu ljöd tonen kraftigare, friskare; den ilade, såsom en ljuf rysning af gudomlighet, genom hennes väsende. 

Då log hon för sig sjelf: hon kände sig glad att kunna ega denna ton, att kunna kalla fram den när hon ville. 

Med framgången vexer modet: Anna öfvervann helt oeh hållet sin fruktan; hon kände sig upplyftad, och en 
känsla af segerfröjd flög igenom hennes bröst. 

Dristigt tog hon ännu en gång på tangenterna. Hon lemnade en tangent orörd emellan den hon nu anslog och den 
föregående. De båda tonerna tycktes älska hvarandra: de stämde tillsammans. 

Anna hade sett Agnes gripa toner med båda händerna. Hon slog nu an en tredje tangent: det var ett ackord, som 
genomljöd henne3 innersta. Hon kände sig fattad af underbara makter; hon bäfvade till, men hennes bäfvan var 
salig. 

Sakta drog hon sig tillbaka till sängkammaren, gömde sig i bädden, och i sjelfva sin aftonbön hörde hon den 
underbara klangen andaktsfullt instämma* 

Vid första besöket hos grefvinnan Anna hade kyrkoherden uppgjort planen för sin undervisning: den gick ot på 
att väcka den unga själens håg för det högre vetande, som hon redan funnit omkring sig. SIsnart bon kände att 
bim behöfde kunskaper för alt för* stå dem, som oragåfvo henne, var hennes bildnings-bana börjad. Men det var 
med varsamhet hon måste ledas att inse hvad som fattades henne, emedan hennes ödmjukhet lätt kunnat göra 
henne modlös. Det är ieke samma själskrafter som äro verksamma och leda till målet i den religiösa som i den 
verldsliga bildningens verld: ur ödmjukhetens djup upplyfter religionen en ande till allt högre ljus, medan de 
verldsliga kunskaperna just leda till ett allt djupare medvetande af eget intet, af vetandets ofullkomlighet och 



otillräcklighet. 

Jemte det kyrkoherden gjorde sin lärjunge bekant mtå historiens herrliga taflor, lärde han henne att känna och 
njuta af den sköna litteraturen. Men för att bilda hennes omdöme och göra den estetiska njut* ningen ren och full, 
fick hon äfven lära att i ett slags historisk.ordning känna fäderneslandets utmärktaste litterära produkter: från 
Stjernhjelms och Dalins skrifter fick hon småningom närma sig de nya stora skaldernas helgedom; kyrkoherden 
lät henne läsa och studera en författare i sender. 

Genom denna egua metod blef Annas snabbt vexan» de bildning fastare och klarare än den vanliga, flygtiga 
fruntimmersbilduingcn, som så ofta består endast i en ytlig bekantskap med några utländska ordvändningar och 
toma språkformer. Hon hann snart genom-flyga ett på verkliga kunskaper oändligt rikare fålt, och deraf samla cn 
ojemförligt större skörd, än ganska många andra af hennes kön. Hon verkligen studerade, och dervid utvecklade 
hennes ypperliga hufvud ett sundt omdöme och snart en ädel smak. 

Men. genom gången af hennes humauistiska studier korsade sig blixtlikt i allt högre styrka den 
utmärktamusikaliska fallenheten. Snabbt och lätt fattade Anna den första mekaniska undervisningen, som hon af 
Agnes erhöll på pianot; hon öfvade sig ger na och flitigt efter den metod, man anvisade henne. Men en stund — 
det var aftonens sista, då hennes kammarjungfru redaa gått tilt sångs — lösgjorde hon sig frän reglorna, från allt 
det öfriga tvångets band: barfotad, i den lätta natt-drägten, smög hon sig ut till instrumentet; och i den mån hon 
kinde sig hemmastadd med hemligheterna af dess inre, njöt hon af au uppsöka och sammanbinda toner, dem hon 
tänkte sig i sina drömmar eller dem hon icke visste hvarifrån de trängde sig till henne. 

Agnes beslöt att, äfven för sin egen öfnings skull, låta en skicklig mästare från hufvudstaden tillbringa vintern på 
Tofteborg, helst hon icke ansåg passande att, såsom eljest väl varit hennes önskan, vistas i hnfvud-staden så nära 
efter sin fars och sin brors död. Äfven Everts enka behöfde sorgåret till studier i en sådan enslighet, som 
Tofteborg erbjöd. 

Grefvinnan Anna behöfde icke mänga aftnar deltaga i societeten, förrän hon började känna sig mindre be-svftrad 
af densamma. Hon fortfor alltjemt att vara ftordig vid middagsbordet; men denna egenskap hos en djupt 
sorgklädd enka var ingalunda den minst aktningsvärda. General-auditören hade då sin plats mellan båda 
grefvinnorna, och kyrkoherden, hvilken, såsom den unga grefvinnans lärare, var en daglig gäst på Tofteborg, satt 
vid hennes andra sida. Kongtig sekreter von Schatlau. i fall ingen annan fremmande befann sig på stillet, hade sin 
plats vid grefvinnan von Schön-lebens ena sida. De dagliga gästerna utgjordes, utom dessa, af ännu ett par andra 
yngre embetsmäti. 

Så förflöt en månad på Tofteborg.Under denna tid hade i Crisman Lillies själ beslut och planer mognat. Det 
djupa intresse, han fattat för grefvinnan Anna, hade vext oupphörligt, under det han egde tillfälle att betrakta den 
synbara utvecklingen af hennes själsgåfvor. Derjemte hade hans öfverlägg* niogar med grefvinnan Agnes 
föranled t förtroenden och ingifvit honom en beundran för hennes ädla tänkesätt och sköna hjerta, som med 
styrkan af en djup lidelse drog honom till henne. Han pröfvade sig sjelf och trodde sig Unna, att hans ömhet för 
grefvinnan Anna var mera faderlig, medan han för grefvinnan Agnes kände en verklig kärlek. Han tyckte sig, då 
han så i sin själ klart bestämde sina böjelser, hafva funnit det rätta och sanna. 

Med samvetsgrann rättrådighet utförde ban åtagandet att vara utredningsman och förrätta arfskiftet på de stora 
egendomarna. Då månaden var förliden, framlade han de nödiga handlingarna för sina båda grefvinnor, och 
begge undertecknade dem, så att delningen ver kl i* gen skedde såsom emellan systrar. 

Med rätta behöll grefvinnan Agnes Tofteborg och dess underlydande, Hällmora, medan grefvinnan Anna erhöll 
Ellholmen och Lindby samt åtskilliga strögods. Äfven det stora lillienstedtska huset vid Drottninggatan i 
Stockholm tillföll Agnes, medan några andra hus derstädes tillerkändes Anna. 

Men grefvinnan Agnes förklarade vid undertecknandet: »Ehuru det har icke slår upptaget, förbehåller jag mig en 
serskild egendom, nemligen Anna sjelf. Så länge hon vill trifvas vid mitt systerliga hjerta, skall hon bo och vistas 
på Tofteborg, och tillsammans skola vi tillbringa nästa vinter i Stockholm. Utom min njut-niQg och glädje af 



Annas gällskap, vore mig det öfriga af ringa värde!» 

. Anna vågade nu omfamna sin väo och med öppna, himmelskt strålande ögon se in i hennes. Agnes kysste dessa 
ögon med hänförelse. 

»Dessutom är det kanhända för grefvinnan Lillien-stedt nödvändigt att få lära lifvets stora konst af den, h vil ken 
så ädelt uppfattat den, som fru grefvinnan von Schönleben!» anmärkte general-audilören. »I af-seende på den 
ekonomiska förvaltningen, behöfver också den unga grefvinnan att få ledning af sin erfarnare svägerska.» 

Anna gjorde en betydelsefull och tacksam böjning för Agues'. 

Äfven ett serskildt förhållande, som uppkommit inom familjen, gjorde grefvinnan Annas vistelse inom 
densamma dyrbar. Emellan henne och den lilla fröken Ada hade uppstått en obesk r i fl ig tillgifvenhet: lilla Ada 
ville ingenstädes vara så gerna som hos tant Auna; ty den senare hade kommit underfund med att man i den väl 
inneslutna parken kunde springa fritt omkring och leka med det älskvärda barnet. 

Så hade förhållandena på Tofteborg ordnat sig, då dagen för geueral-audilörens resa bestämdes. Ilan lät de yngre 
herrarna afresa ett par dagar förut, och sade att han i ro ville njuta de sista dagarna på Tofteborg. 

Under dessa dagar ankom ett bref från Gefle, hvar-uti en köpman underrättade, att kapten Christian Lod-inan, 
med snällseglande, kopparförhydda briggen Gerda, afgått till Marseille.Ju mera afskedet nalkades, desto 
synbarare blef general-audilörens oro. Han närmade sig, sista dagen, så ifrigt till grefvinnan Agnes, att hon icke 
kunde undgå att bemärka det. Inom sig kände bon också, om icke något djupare, åtminstone en liflig tacksamhet 
för den välvilja han visade. Hon bevakade likväl, med kraften af sin erfarenhet, hela sitt väsende, sitt sätt alt vara, 
så alt det hvarken kunde röja någon orättvis och oförtjent köld eller uppmuntra den upp* märksamme beundraren 
att en hårsmån öfverskrida den gräns af grannlagenhet, hvilken sorgen uppdragil kring så väl dottern, som den 
unga enkan. 

I den skarpsynte general-audilörens ögon visade sig emellertid just grefvinnan von Schönlebens uppmärksamhet 
på sig sjelf såsom ell lofvande tecken: det anslog, med den hemliga sympatiens makt, strängarna i hans inre. Den 
hemlighetsfulla aningen om att en känsla besvaras är för densamma en brfidskyndande näring. 

Grefvinnan Anna, som med deu innerligaste vördnad och tacksamhet såg upp till general-auditören, sin räddare, 
hade likväl intet ögonblick visat någon annan känsla för honom, så alt hans tillgifvenhet, hans aktning, till och 
med hans beundran för henne, allt mera utvecklade sig till ett slags icke medfödd, utan för-värfvad, faderskärlek, 
ehuru hennes känslor, så mäktiga då de rörde den grymme och ovärdige fadern, mot den förnäme räddaren voro 
af ett helt annat slag. Anna var ännu för mycket n al urens barn, för att kunna inom sig uppfostra och bilda en 
känsla, som var mäktigare än naturens. 

De trenne ädla menniskorna, hvilka befunno sig lill-sammans på Tofleborg, voro således på en gång nära 
Grefvinnan. 28*och fremmande för hvarandra. De samtalade, aftonen före afskedet, i salongen; då föll samtalet 
på deras slägtskapsför hållanden. 

General-auditören omtalade sin far, sin farbror och sin faster. »Dessa trenne syskon voro på det sättet i 
förvandlskap med familjen Urne, att tvenne, nemligeo min farbror och faster, voro gifla, den förre med eo fröken 
von Urne och den senare med en friherre von Urne. Min farbrors enda barn lefver ännu: det aren prostinna 
Bergman på Knorreberga.» 

»Vi äro således i förvandlskap med prosthuset, som herr general-auditören nämnde?» yttrade grefvinnan Agnes. 

»Ja, prostinnan är, liksom Everts mor, min kusin. Men jag har aldrig träffat denna kusin, och känner icke det hus, 
i hvilket hon blifvit gift.» 

Grefvinnan Anna kastade en hastig blick på general-auditören, och en lätt rodnad sväfvade öfver hennes blyga 
kinder. 


Agnes bemärkte denna rodnad och sade: »Kanske du, Anna, känner något om bergmanska huset? Vet du om 



prostens hafva några barn? Jag vill minnas att jag i Munkeborg hörde omtalas, att prosten Bergman var en af 
dem, som ville hafva dig, Anna, i sitt hus!» 

Med en ännu högre rodnad, hvilken både Agnes och general-auditören tillskrefvo hennes naturliga blyg* het, 
svarade Anna: »Prosten har tre döttrar och en 

son!» 

»Vet fru grefvinnan,» anmärkte general-auditören, »att, om grefve Evert icke haft en syster och en enka, som nu 
ärfva förmögenheten, skulle den, besynnerligt nog, gått öfver till bergmanska huset hel och hållen, omäfven jag 
kommit att lemna verlden utan att, såsom förhållandet nu är, efterlemna någon annan, som ärft mig ?» 

»Då äro ju prosten Bergmans våra nära anför vand-ler?» frågade grefvinnan med tilltagande förundran. 

»Slägtskapen är likväl aflägsen!» svarade general-auditören. »Det hade endast varit den omständigheten, att 
lillienstedtska familjen icke efterlemnat några arfvingar, som kunnat göra det möjligt för en sidogren att ko mm a i 
besittning af godsen.» 

Grefvinnan Agnes tycktes fattad af djupa tankar. Slutligen sade hon: »Det vore likväl intressant att någon gång få 
se dessa, om än aflägsna, anförvandter. Vi hade bordt inbjuda prosten till min fars begraf-ning.» 

Crisman Lillie smålog. »Jag t villar om de ens sjelf-va känna förhållandet. Men nog har det varit min afsigt alt 
vid något tillfälle besöka min kusin prostinnan.» 

»Om så sker, framför till henne också min hels-ning!» 

Grefvinnan Annas ögonlock skälfde till: det var liksom hon velat se upp, men icke förmått det. Det var den 
ögonblickligt uppflygande, men åter qväfda, tanken att få förena sin helsning med denna. Men hon visste icke, 
om det var tillåtet att uttrycka denna önskan. 

Vid sjelfva afskedet, följande dagen, var Grisman Lillie mera blek än vanligt. Han var upprörd, då han tryckte 
grefvinnan von Schönlebens hand och förde den till sina läppar. 

Äfvcn i hennes blick darrade en lätt rörelse, då hon tackade honom för hans möda, hans råd, hans kloka 
omtanka.Då han derefter nalkades Anna och åfven kysste hennes hand, kände hon sig, i sin blyga ödmjukhet, 
nästan förintad. Äfven hon uttryckte sin tacksamhet, men mera med blickar in ord. 

Efter hans afresa voro de båda unga qvinnorna lemnade nästan uteslutande åt hvarandras sällskap. 

] staden vid det ryktbara Fyris, vid Sveriges första universitet, der blomman af rikets ungdom utvecklar sitt lif för 
vetenskapen och för samhällslifvet, hade den unge herr Birger Bergman hunnit så långt på studiernas bana, alt 
ban vann den akademiska lagern. 

' Prydd med den isynnerhet i faderns ögon betydelsefulla kransen, hade han nu dubbla anspråk på aktning och 
anseende inom del stånd, der just denna lager utgör talismanen, som öppnar befordringarnas bana för dess 
innebafvare och lyfter honom högt öfver de icke vid akademien hallstämplade kunskapernas, mödornas och 
förljensternas föga aktade anspråk. Hos den unge magistern bodde dock en hemlig, men mäktig håg för en 
verksamhet i helt annan riktning in den, som uppskattas af embelsverk och myndigbeter: det var den poeliska 
anden, det var skaldehågen som öfvervägande herrskade hos Birger. 

Prosten Bergman talade öppet med sin son. »Följ din kallelse, Birger!» sade han. »Känner du en obetvinglig håg 
att lefva för konsten, anser du dig i slind att kunna bära alla de försakelser, de förödmjukelser, det hån, den 
bitterhet och afund, hvilka lägrat sig så-som en taggig häck framför konstens förgård, så följdu oförskräckt dit 
ar.den kallar dig. Den, som verkat i andens rymder för det sköna och ädla, har i sjelfva verket alldeles icke lefvat 
mera förgäfves, än någon annan af samhällets medlemmar.» 

Birger slog ned sina ögon. Att beräkna framtiden, att tänka på den prosaiska utkomsten, på befordran och 
förmögenhet, det låg icke i hans poetiska lynne: ett lif för ögonblickets ingifvelser, fullt af värma för allt ädelt 



och skönt, fullt af verksamhet just för det skönas och ädlas framgång, det var det högsta som Birger kunde tänka 
sig. Svårigheterna, hvilka hans far tecknade för honom, kunde han icke inse; om han skulle tro på dem, ansåg han 
dem böra kunna besegras utan serdeles möda. Men målet, förhoppningen ) att uträtta något vigtigt, att vinna en 
lager inom konstens verld, strålade i lysande färger för hans inbillning: det var af ärelystnaden han eldades, af en 
ädel törst efter deltagände i de stora, verldsbekanta skaide-andarncs värf, i deras odödlighet. 

Efter en stunds lyst besinning fattade han sin fars hand och såg på honom med en tacksam blick. 

»Välan, min son,» återtog prosten, »du har nu kunskaper för att sjelf kunna leda dig vidare, om du vill fortgå på 
forskningens och vetenskapens väg — hvad som fattas dig är menniskokännedom. Ehvad många andra må säga, 
tror jag icke att en sådan behöfver vinnas på bekostnad af dygd och sedlighet. Jag är öfvertygad derom, att min 
Birger ej skall förnedra sig till hvad han finner ovärdigt icke blott för sig sjelf, utan för sitt hem, detta hem, dit 
hittills intet besmittadt inkommit. Jag har der före ernat låta dig göra ett besök i hufvudstaden och der tillbringa 
någon tid; men jag väntar att du dock snart skall återkommatill fadershuset, der de dina längta efter dig, men der 
du säkert vill skona oss från den sorgen att möta dig såsom en förlorad son.» 

Detta prostens beslut, då det meddelades den öfriga familjen, emottogs af alla med högtidligt allvar. Modern och 
systrarna, som vid hans första utflygt, den till universitetet, hade följt honom med önskningar, tårar och böner, 
blefvo ännu mera rörda vid hans nya, nu förestående afresa till en ännu högre och lärorikare högskola, lifvets i 
hufvudstaden. 

Men i den unge magisterns hjerta och blickar glänste glädje och förhoppningar; han omfamnade hånryckt de 
sina. 

Vederbörligen försedd med det behöfliga för resan, tog han afsked och lemnade åtminstone tills vidare 
Knorreberga bakom sig.TRETTIOSJUNDE KAPITLET. 

Redan hade hösten begynt att förgylla och purpur-stänka de väldiga löfmassorna omkring Tofteborg, skördarnas 
gullgula vågor hade försvunnit från åkrarna, och på de afbetade ängarna dröjde endast spridda flockar af de ännu 
sent utsläppta fåren. 

Parkens löfhvalf hade glesnat, och på gångarna dansade här och der några bleka löf sin hvirfveldans för vinden. 

Vid paviljongen lekte tvenne sköna barn med hvar-andra: det ena var en treårig flicka, i den lätta, be-qväma, men 
eleganta drägt, på hvilken i de förmögnas hus mödrarna så ofta förstå att använda en utsökt smak, desto mera 
behaglig, som den icke så mycket bin-des af modets lagar; det andra var en flicka om sexton år, sorgklädd, smärt 
och vig. De, som kände dem båda, kallade den yngre flickan fröken Ada von Schön-leben och den äldre för enke- 
grefvinnan Anna Lillien-stedt. 

Än sprang Ada, med flygande lockar, utför backen, för att fånga ett snurrande blad; än sprang Anna upp och flög, 
snabb som en hind, efter henne, för att fatta henne, om hon skulle falla. 

Detta var en af Annas fristunder, såsom hon sjelf ansåg dem. Både hennes moderliga vän och henneserfarne 
lärare skickade henne gerna ul alltemellanåt alt hemta frisk luft och fritt lif, hvarvid lilla Ada lika gerna följde sin 
tant, som tanten medförde henne. Ber i parken fingo de öfverlemna sig åt sina oskyldiga lekar, ty der såg dem 
ingen. 

Dock, en dödligs ögon hade en dag sökt och funnit dem, och följde dem ur en tät häck med den lif-ligaste 
uppmärksamhet: det var en ung lärd, som, vid förbiresan af Tofteborg, låt sin skjutsbonde med åkdonet stanna på 
stora vägen, medan han ensam smög sig fram, för att kasta en blick på det vidtomkring ryktbara, natursköna 
godset. Han ville icke tränga sig såsom gäst på en familj, så förnäm som den tofleborg-ska, och för att dessutom 
obesvärad få följa ingifvel-serna af sitt lynne, höll han sig afsides, så alt han förblef obemärkt. 

Han hade just smugit sig nära fram till paviljongen, då han varseblef de tvenne lekande barnen. Vid deras åsyn 
stannade han och drog sig bakom bäcken. Härifrån kunde han osedd följa alla deras rörelser. 



I den unge poetens själ — ty det var Birger Bergman — rörde sig de underbaraste, de stridigaste känslor. Han 
igenkände torparflickan, hvars lif han räddat, och han hade väl således rått att framträda och räkna på att blifva 
cmottagen såsom en af hennes gamla bekanta; men å andra sidan, då han tänkte på hennes nuvarande höga rang, 
återhöll honom en känsla af den egna stolthet hos mannen, som icke vill fördraga att han står lägre, än den han 
betraktar med sitt hjertas blickar. Den oerfarne unge mannen hade ett besynnerligt begrepp om det förnäma: det 
var med en hatfull känsla hans frihetssinne ansåg allarangens och bördens rättigheter. Han skulle funni! sig 
förödmjukad i sitt innersta öfver en stolt eller föraktande blick af en person, som stode högre än han i annat än 
själsadel — han kände nemligen adeln eodast såsom en man af boken: han bedömde den efter skrifter. Det var 
derföre han, med sin finkänsliga, retliga grannia-genhet, sin misstrogna inbillningskraft, skydde hvarje beröring 
med del som var adligt. 

Han stod orörlig som en bildstod, men med hela sin själ i de strålande ögonen, och njöt af det sköna, idylliska 
skådespelet af den barnsliga leken, hvilken dock, genom de lekandes djupa sorgdrägter, fick en ka-rakter af någol 
hemskt, något hånande. Det var hemskt att se glädtighel och lek spela i de sköna dragen, medan drägterna 
påminte om dödens och förgängelsens helt nyliga besök. 

Ännu en gång vaknade hos honom begäret att vexla ett ord, att njuta en vänlig blick af den sköna, besynnerliga 
varelse, med hvilken han, då hennes stånd var så djupt under hans, fann sig så obesvärad och förtrolig. Denna 
önskan kändes allt starkare och var nära att öfverväldiga den återhållande stoltheten, den misslrogna blygheten, 
då hastigt ankomsten af en frem-mande varelse på en gång bestämde hans beslut att förblifva gömd. 

Det var Thilda, som kom för att emottaga lilla fröken, och som, emedan grefvinnan i hennes närvaro ge* nast 
upphörde att springa och leka, måste springa fatt den lilla yra flickan. 

Straxl deipå kom också grefvinnan Agnes. 

Vid åsynen af hennes ädla, junoniska skönhet kände sig Birger öfverraskad; han hade aldrig förr skådat en så hög 
värdighet, ett sådant majestät hos en qvinligvarelse. För ett ögonblick drog hon hans blickar, hans hela 
uppmärksamhet från den unga Anna; men så snart de båda grefvinnorna, med en hjerllig och förtrolig helsning, 
fattat hvarandra under armen och vid hvarandras sida skredo utåt gången, intogs han af en onämnbar ångest: det 
var ju den stela, sorgklädda konveniensen som lifslefvande vandrade bort med oskulden och oerfarenheten — det 
var rangen och högheten som gingo bort med hans hjertas hemliga längtan och lycka. 

Så snart damerna försvunnit, drog sig Birger undan, hoppade tillbaka öfver stängslet, som omgaf parken, och 
återvände till sitt åkdon. 

Skjutsbonden knotade och begärde väntpennhigar, emedan han fått stå på vägen öfver en hel timma, påstod han; 
men Birger sade att han nu kunde köra på så mycket raskare, sedan hästen fått hvila ut. 

Emellertid tycktes det för hans otålighet som kunde han aldrig nog fort komma ur sigte af Tofteborg. 

Det var småningom, under vintern, som grefvinnan Agnes började att draga till sig på Tofteborg en mera 
utvidgad umgängeskrets, i hvilken den blyga Anna så oförmärkt utbildade sitt sällskapsvett. Antalet af grannar 
omkring det lillienstedtska hufvudgodset var hvar-ken betydligt, eller voro de, ens till största delen, passande till 
mönster i societetslifvet. Men just olikheten och mångfalden af lynnen, just de i ögonenfallande bristerna, på 
hvilka Anna, ehuru med ett mild t och urskuldande sött, gjordes uppmärksam, voro ganska vigtiga medel att 
skärpa hennes bliek, göra hennes omdöme klarare och förvärfva henne den urskilning, som just utgör 
menniskokännedomens frukt och som finner del förnämsta användandet i umgängeslifvet. Den goda Annas 
utbildning ledde henne emellertid icke till någon djerfhet, till den förflugenhet och kärlekslöshet, den böjelse för 
begabberi, som är ett beklagligt fel hos många eljest rikt begåfvade naturer, hvilka införas uti och uppfostras för 
salongerna. 

Men utom denna bildning för sällskapslifvet, förvärf-vade den unga grefvinnan äfven den högre och djupare, 
som den mångsidige kyrkoherden visste att bibringa henne. 



Under sina studier för honom, hade hon blifvit så bekant med den fosterländska litteraturen, och henaes kunskap 
var så lefvande, att det var henne en verklig glädje att med uppmärksamhet följa alla förteelser inom densamma. 
Hon hade, sedan hennes smak blifvil bildad, fattat en kärlek till just det svenska i vitterheten, så att våra 
foslerländska författare voro hennes själs vänner och hon i deras skönaste tankar - , deras ädlaste idéer sökte och 
fann sina renaste och bästa fröjder. Hennes lyckliga minne faslhöll också troget hvad hon läste, så att hon, äfven 
utan att ega sjeifva böckerna till hands, var - i besittning af det yppersta, som svenska sångmön framalslrat. 

Hon genomtänkte gerna Tegnérs rika skapelser, hon följde den Nordiska Davidsharpans heliga tankegång, htnnes 
själ andades den rena och himmelska lifsluften i Franzéns lyrik, hennes inre öppnade sig för de i skönhet 
bortdöende ljuden af Stagnelii sånger, hon kändesig upplyftad af de stora tankarna hos Vitalis, och för* smälte i 
välljudet oeh den fulländade skönheten af Nicanders dikter. För hvarje skald, som skapat något af värde, egde 
hon en egen känsla. De utmärkta författarinnorna, öfver bvtlka Sverige med rätta Ar stolt, hade icke blott i 
hennes själ lemnat intryck och taflor af skönhet, af idealisk renhet, de hade äfven utvidgat hennes 
tnenniskokånnedom: ur deras skrifter hade hon lärt att uppfatta menniskor, att se lifvets betydelse. För unga, rena 
sinnen ligger nemligen en lingt djupare och ädlare lärdom just i det estetiskt sköoa, som de svenska 
författarinnornas poetiska skapelseförmåga framkallat i deras skrifter, än uti den sterila språkkunskap, hvilken en 
guvernant eller en »maltre de langue» ända till öfvermått förmål - inplanta. 

Till den allmänna känslan för svenska litteraturen i sin helhet kom äfven en serskild, hvars hemliga källa Anna 
dolde till och med för sin lärares blick med denna qvinligt fina instinkt, som ger det täcka könet ett så 
egendomligt behag. Denna känsla var hennes intresse för del allra nyaste, för de yngsta skalderna på svenska 
parnassen. Ibland de till julen utkommande poetiska kalendrarnes unga författare befans en, hvars anlag lofvade 
mer än hans medbröders: det var en signatur, som kallade sig B. B. 

Kyrkoherden lemnade den poetiska kalendern åt gref-vhtnan Anna, och yttrade den önskan att af henne fi höra ett 
omdöme om de respektive författafne. Hon uppfattade denna önskan såsom den var menad, nemligen till en 
öfning för hennes skaipsinnighet och smak. 

Om aftonen, då hon befann sig ensam i sin sängkammare, satte hon sig på den lilla soffan och uppslog boken. I 
stället för att denna gång lemna sin sjftltillfälle till en utflygt i tonernas rike, vände hon si»* tankar till skaldernas 
verld. 

De första sångerna, som bon träffade, voro fulla af en mild och ren känsla; deruti fans något, som hon velai kalla 
franzénskt: det yar målningar af ett ungt sinnes första utflygter i naturen och i lifvet; det var drag af det första 
uppvaknandet till medvetande af anr dens verksamhet. Dessa sånger gjorde på Anna ett djupt intryck, emedan 
hon tyckte dem liksom tagna ur sin egen själ: det föreföll henne liksom skalden sympatetiskt anat hvad som 
föregått just »nom henne. 

Då han derefter sjöng om lifvets herrligaste uppenbarelser, om tankens segrar, om velandets värde, kände hon 
äfven att hans sångarjubel fann samklang i hennes innersta. 

En sång fans der, som besjöng minnets ljusning, då det sväfvar bort till barndomens blomsterdalar, då det leker 
om igen sina lekar på den kära stranden, vid den klara källan. Här hade blifvit inflätad en folkvisa, som lydde: 

”Vid uugdomens källa der sutto en g&ng — 

Qvällen den röda! 

Två leende barn under lekar och sång — 

MiU hjer ta, mitt hjerta, det känner jag blöda. 

Men äfven en tredje befann sig bredvid — 

Qvällen den roda! 

En osynlig vän — det var oskuldens frid — 



MiU hjerta, mitt bjerta, det känner jag bloda !** 

Genom Annas hjerta, då hon läste dessa rader, ilade en darrande bestörtning. Hon förskräcktes; men 
hennesförskräckelse var Ijuf, och hon kände i slit minne liksom med elddrag sin egen sång vid mötet med Birger 
upplifvas. 

Hon kastade hastigt, med en aning af underbar in* gifrelse, sina ögon på signaturen B. B*. För den na öppnade 
blicken blef det klart» hvem som var författaren. 

Anna läste ännu ett par verser: 

"Meit engeln förvandlas: dest lekande drag Qvållen den röda! 

Förmörkas af hjertats håfvande slag — 

Mitt hjerta, mitt hjerta, det känner jag bloda! 

Från oskuld han vcxer tiU längtan till slut — 

Q v ^11 en den röda! 

Han längtar att en gäng dock f& gr&ta ut — 

Mitt hjerta, mitt hjerta, det känner jag hlöda!'1 

Vid dessa ord kände sig Anna betagen af en så djup rörelse, att hon ladc boken ifrån sig, gömde an* sigtet i sina 
händer, och slutligen, gråtande, smög sig i sin bädd. 

Då kyrkoherden följande dagen infann sig hos gref-vinnan Anna, för att fortsätta sin undervisning, hade hon 
ännu ej hunnit genomläsa boken. Han eller-frågade denna gång icke orsaken, ehuru hon eljest ej gerna lemnade 
en bok, förrän hon slutat den. 

Hon hade nu hunnit öfver de första elementerna, så att äfven grefvinnan Agnes gerna bi vistade och fann sig 
serdelcs intresserad af lärostunderna med Anna. Genom hennes närvaro och de reflexioner hon fram* ställde blef 
i sjelfva verket undervisningen lifligare. 

Grefvinnan Agnes, liksom alla fruntimmer med 4>ild-ning, hvilka icke inskränkt sig till blotta bokbildningen, 
fann ett stort nöje i bedömandet och jemförandet af karaktcrcr. När historien studerades och kyrko* herden 
besk ref, ofta så till sägande på fri hand, händelser och personer, blef hans föredrag mera målande, stundom mera 
varmt, helst när det gällde sådana omständigheter, som han sjelf mest älskade. Vid dessa tillfällen var det 
grefvinnan Anna som med det eldigaste deltagandet följde hans tankars flygt, som försänkte sig i åskådningen af 
de framställda taflorna, och som tycktes lefva med i de uppenbarelser ur det förflutna, hvilka här frarnstodo. 
Grefvinnan Agnes följde lärarens ord med mera lugn: hon reflekterade djupare öfver sakerna, medan 
personligheterna lifligast uppfattades af grefvinnan Anna. Äfven i detta visade sig hos de båda ädla svägerskorna 
en olikhet i sättet att uppfatta, men ett gemensamt deltagande i sjelfva saken. 

Den lilla poetiska kalendern råkade i förgätenhet hos kyrkoherden, som dervid icke fäst serdeles uppmärksamhet. 
Samtalet hvälfde sig ett par gånger nära densamma, på ett par andra nyare vittra arbeten; men händelsevis fördes 
det förbi detta. 

En dag, då man just sysselsatte sig med att bedöma en samling folkvisor, som utkommit, bad Agnes Anna sjunga 
en. Då rodnade den unga grefvinnan.»Jag mins hur du sjöng för mig vid källan!» yltrade Agnes. »Du har, under 
dina musikaliska studier för vår mästare, väl icke låtit helt och hållet vänja dig ifrån de gamla, sköna 
nationalsångerna? Jag skulle just önska alt kunna några sådana; men dertill erfordras ett helt eget anlag, h vil ket 
likväl icke alla haffa j utbildat. Du bör ej glömma det. Vill du icke låta oss höra en, Anna?» 

Ehuru blyg och bäfvande, vågade Anna ej neka. 

Hon kastade en blick på pianot; men der saknade hon den mekauiska öfning, som skulle gjort tonerna lydiga 
hennes fingrar — hon måste besluta sig att sjunga ensam. 



Efter någon besinniug och medan en djup rodnad sväfvade öfver hennes drag, sjöng hon visan om»q?il-len den 
röda.» Men hon sjöng orden sådana hon senast läst dem. 

Agnes lyssnade med djup uppmärksamhet på de klara, vemodiga tonerna, hvilka också rörde kyrkoherdes. 

Slutligen anmärkte grefvinnan Agnes: »Ordentyckas mig icke vara en verklig folkvisas!» 

Kyrkoherden såg upp vid denna an märkning, men j han sade intet: det var en qy tanke som föll honom in. Det 
var ett misstag, men han yppade ej bvad lian tänkte. 

Grefvinnan Anna besvarade icke anmärkningen. 

Det flr en af bildningens egenskaper, att hon såsom ett osynligt förbund utbreder sig ibland menniskoslig-let och 
förbrödrar icke blott liktänkande, utan personeraf alldeles motsatta åsigter. Bildningen ligger nem-ligeo icke i en 
åsigt och beror icke af dess riktning: hon uppenbarar sig såsom en andelig vextkraft, en mäktig 
blomsterutveckling, ur det inre af menniskosjälarna; och hon skulle med sin himmelska förmåga, dubbelt 
vålsignelsebringande, under dagens hetta omskuggande öfvervexa hela menskligheten, så framt icke så många 
fiender och bland dem konveniensen, vår tids Nidhögg, gnagde på hennes rötter. 

Hvarhelst en bildad man framgår, mötes han af alla andra sant bildades medkänsla och aktning; ty de, som af 
ensidigt partisinne icke erkänna ett värde i annat än åsigter, äro ej längre sant bildade och hafva, genom sitt 
syndafall från den stora, verldsomfattande bildningens idé, sjelfva gjort sig landsflyktiga i öknen bland 
egenkärlekens, misstroendets, afundens och alla otrefliga tankefosters snärjgräs. 

Qvinnans bana ligger gömd under den i grönskan af blad och prakten af blommor skiftande ytan; men hennes 
medverkan i det helas lif är mäktig: utom henne skulle hela den paradisiska planteringen gå ut och förvissna på 
mensklighetens fält. 

Men äfven qvinnor hafva till herrliga blommor och frukter bildat sin själ: konstens helgedom har portar, hvilka 
springa upp lika snart för det klappande slaget af q vinliga händer, som för det af manliga. 

Den unga grefvinnan Anna hade röjt så mäktiga anlag för musikens konst, att hon endast behöfde öfning i dess 
mekanik, för att kunna gifva de frambrytande idéerna i sin egen -själ an form, sådan bildningens makt inom 
konsten fordrade. 

Kyrkoherden såg med förvåning och beundran det friska bildningsårbetet i hennes inre, och det blef hans 
Grefvinnan. 29stolthet att kanna bidraga till det fjäril vingade, öf-verjordiska väsendets segerrika frambrytande i 
dagen ech ljuset. Han hade bemärkt de nya orden i hennes sång, och han trodde sig kunna ana, att det var kraften 
af ett par nya vingar som ville utveckla sig i hennes själ. 

Han kunde denna gång icke urskilja, att en frem-mande stråle frambröt ibland den vaknande ljusverlden i Annas 
inre; men just närvaron af en sådan befryn-dad ljusblink i en ädel ande kastar en ny dager öfver dess företeelser 
och, i stället för att qväfva, utvidgar och stärker dess krafter. 

Tanken på den unge skalden, medkänslan för hans ingifvelser, gemensamfeeten i hans minnen, verkade, ehuru 
osynligt, ehuru icke anadt af lärare eller väninna, mäktigare på grefvinnan Annas bildning, än dessa anlag, hvilka 
de, i sin välmening och efter sitt sätt att se, aosågo såsom medfödda naturgåfvor. 

Under sådana andens sköna mödor förflöt ea vinter på Tofteborg.TRETTIOÅTTONDE KAPITLET. 

Våren hade redan slutat, och den sköna sommarens blomsterprakt befann sig i full utveckling; ett friare, varmare 
lif blåste genom naturen och genom menni-skornas bröst. 

Grefvinnan Anna Lillienstedt hade fägnat sig åt våren och dess friska löften om luft och glädje i den gröna 
parken. Men med den nyfödda grönskan vaknade också i hennes bröst en längtan: hon yppade för sin vän, alt hon 
gerna skulle vilja besöka sin far. 

»Du har ju din frihet, Anna!» sade Agnes leende. »Äfven jag önskade besöka min gamle lärare, prosten Broman, 



och hans fru; men då jag icke gerna vill vara borta, i fall, såsom jag nästan kan förmoda, general-auditören 
kommer hit, så far ensam. Vill du det, Anna?» 

»Om Agnes gillar det,» svarade hor», »mycket gerna!» 

»När önskar du fara? Kanske redan i morgon? Jag skall då skicka tusen hclsningar till de vördnadsvärda gamla. 
Vill du låta min Björkstedt bli din kusk? Du tar väl också din Erika med dig?» 

Grefvinnan Anna fattade sin väns hand. »Då lem-nar jag Erika på prostgården, när jag kommit dit. 

TillKunstatorp ▼ ill jag icke hafva någon annan med mig, än Agnes — utan henne far jag ensam.» 

Agnes omfamnade henne. »Helsa den vackra källan från mig också!» sade hon. »Det är din hemkälla: do var ju 
den källans nymf!» 

Fröken Ada kom springande i trädgården, der de båda grefvinnorna hållit detta samtal. Ett ögonblick hvilade 
Annas blick med uttrycket af en nyväckt önskan på del älskliga barnet: hon skulle gerna velat medtaga det; men 
snart qväfde hon denna Önskao. Agnes, i hvars famn Ada först hoppade upp, bemärkte icke sin väns tanke, som 
också förjagades i samma stund den väcktes. 

Följande dagen verkställdes resan. 

Nu rullade i sin beqväma och eleganta vagn, om-gifven af öfverflöd, uppvaktad af sin trogna tjenarin na, den 
fordna tiggarflickan på samma väg, som hon förut barfotad trampat. Huru var icke allt omkring henoe 
förändradl! Och hon sjelf, äfven hon kände sig förändrad: del var en djup känsla som vaknat hos henne, 
vemodsfull, ödmjuk. 1 början visste hon icke rätt, om hon i sjelfva verket fann sig lyckligare. Visserligen var hon 
ryckt ur djupet af nöd och elände,* men huru otaliga nya behof, kanske ej mindre känbara ån den yttre bristen, 
hade hon icke just genom sin upp-höjelse iklädl sig! Om hon sjelf fått välja sin lott, hade hon vall den hvarken så 
låg som fordom eller så hög som nu. llennes bildning lät henne inse, huru bittert det skulle varit alt förblifva den 
föraktade tig-gerskan; i sin ödmjukhet ville hon gerna erkänna, att hennes stånd var oändligt mycket öfver hvad 
hon för-tjent eller förmådde uppbära.Emot aftonen ankom grefvinnan Lillienstedt till Granskogs prostgård. 

Då den gamla prostinnan, med välviljan målad i de åldriga dragen, i det djuptliggande ögat, kom henne till 
mötes, slöt sig den unga, med en oväntad ledighet, med ett naturligt behag, till hennes bröst. Prostinnan 
omfamnade henne med moderlig ömhet. 

»Min man är icke hemma,» sade prostinnan; »men han skall ännu i afton få veta, hvilken kär gäst vi fått. Han är 
på husförhör i Qiälby och ernar icke ko mm a hem förrän i morgon. Kanske, då han får veta att jag fått emottaga 
fru grefvinnan här, att han kan komma hem i afton.» 

»Ack, hvad jag längtar att få återse min vördade lärare! Jag har fått löfte af Agnes, att hon icke skall oroa sig, om 
jag också dröjer borta ett par dagar.» 

»Vi hafva gjort oss räkning på alt få behålla vår unga grefvinna i några dagar. Här är nu så som-margrönt och, 
som vi tycka, vackert i vårt gamla Granskog.» 

»Jag mins nog sommaren i Granskog!» 

»Kom, låt oss stiga in, fru grefvinna!» 

»Och min far, han befinner sig väl? Kommer han fram till prostgården emellanåt?» 

»Han hör esomoftast efter, om vi hafva några hels-ningar från hans kära Anna. I julas, då han fick de rika 
skänkerna, var han utom sig af glädje. Han bergar sig väl och tyckes trifvas godt.» 

Grefvinnan tryckte tacksamt den gamlas hand, och begge inträdde i det smakfullt inredda förmaket. Det afstånd, 
hvilket förr befann sig emellan bådas själar, hade endast deras inbördes kärlek förut minskat; nu minskades det 
äfven af bildningen, som blifvit merajemlik. De kände sig derföre nu närmare hvarandra, utan att derföre Annas 
vördnad för den högre erfarenheten, för ålderdomen var ringare; förhållandet, det moderliga och dotterliga, blef 



derföre nu till oeh raed innerligare. 

Prosten hade lofvat alt blifva q var hos en hederlig, förmögen bonde öfver natten, och det skulle smärtat den 
gästfrie bonden, om löftet icke blifvit uppfyldt. Han kom derföre icke hem till natten, utan de båda damerna fingo 
tillbringa aftonen på tu man hand med hvarandra. 

Så snart aftonmåltiden var slutad, inbjöd prostinnan sin gäst i sängkamiiiaren, den helgedom, i h vil ken eljest 
sällan någon fremmande fått kasta en blick eller inträda. De satte sig på en liten kanapé, bredvid en frunti mm ers- 
chiiibriier. 

»Jag har infört grefviunan Lillietistedt hit,» sade prostinnan, »för att för henne öppna mitt hjerta och meddela 
åtskilligt, som till och med till en del rör familjen. Det fins numera ingen i verlden, utom ni, fru grefvinna, som 
heter Lilliensledt; de hafva här i vår kyrka krossat familjens vapen. Den, som uumera en« sam har anspråk på 
namnet och äran af vapnet, är ett fattigdomens barn just härifrån — jag säger det, emedan ett så rent och ödmjukt 
sinne, som den ungå Anna Rahms, icke finner sig såradt af sanningen.» 

Anna fattade prostinnans hand och kysste den. »Ack, hur jag känner mig tacksam emot den, som jag likväl 
egentligen har att tacka för min upphöjelse!» utropade hon. 

»Det är Gud som länkat allt så underbart — låtom oss icke glömma att tacka honom!»Prostinnan öppnade 
chiffönieren och framtog en tem* ligen stor, i rödt marokin inbunden bok. Sedan hon ligande och tankfull 
betraktat den tillslutna boken ett par minuter, slog hon upp den och lade den på bordet fra mf ör grefvinnan. »Se 
här, fru gr ef vinna Lillienstedt,» sade hon: »pil dessa blad finnas de drag antecknade, hvilka utgöra taflan af mitt 
lif, af min bildning, af min erfarenhet. De äro ernade endast it min make, om han öfverlefver mig; men jag känner 
nu ett behof — jag vill kalla det ett moderligt behof, ty si känner jag det — alt anförtro mitt inre lif äfven it en 
dotter. Var mig denna dotter, som eljest blifvit mig förnekad, och läs dessa blad! Förr, än jag sjelf blifvit förd till 
tiranskogs kyrkogård, vill jag icke att de komma utom detta rum — läs dem derföre här, min ädla, älskade Anna! 
Efter läsningen slumra stilla! Frid öfver min dotters hvila!» 

Prostinnan reste sig upp, sig ned pi den öfver* raskade grefvinnan, böjde sig att kyssa hennes panna, och 
aflägsnade sig. 

Efter nigra minuter inträdde Erika, för att afkläda grefvinnan. I sin nattdrägt tog hon iter plats pi kanapén, och 
begynte läsa i den skrifna boken, si snart kammarjungfrun aflägsnat sig. 

Prostinnan sof ej; hon tillbragte natten i en emma uti kabinettet. Emedan hon icke denna ging skref, hade hon i 
stället lagt bibeln i sitt knl. Emellanåt upplyfte hon den och läste stycken af dess heliga innehåll.Det var en 
underbar bok, till hvars läsning den unga grefvinnan på ett så mystiskt satt blifvit inbjoden. 

Boken började med taflor ur en ung flickas lif. Anna tyckte sig i många af de känslor, hvilka hir målades, 
igenkänna hvad som föregått inom hennes egen sjil, ehuru den lefnadsglädje, som emellanåt framskymtade i 
anteckningarna, för den unga enkan var en obekant, knappt af aningen fattad fremling. 

Derefter följde drag, hvilka målade hjertats uppvaknande till en djup lidelses strider och försakelser. De bilder, 
författarinnan tecknat, voro varma och lefvande; hon hade klart beskrifvit hvad hon erfarit. Anna, som endast ur 
böcker kände passionen och dess vilde, och som sålunda till största delen tänkte sig dess förteelser i diktens 
verld, blef underbart betagen af den tanken att här finna drag ur verkliga lifvet, så skakande och oväntade, att 
sällan dikten framställt dem mera romantiska. 

När slutligen de i berättelsen framträdandes och handlandes namn förekommo, då ryste Anna för de ka-rakterer 
hon lärde känna. Hon hade förut intet begrepp om de inre förhållandena i lillienstedtska huset, om Severins båda 
giftermål med den ädla Bertha och | den afskyvärda Emerence, om hans bedrägeri emot Juliana, om Emerences 
falskhet och brottslighet, om hatet mot Evert och dess bedröfligä följder. 

Anna lärde först här att känna den familj, af hvil ken hon var medlem. Hon hade förut med en djup vördnad hört 
de förnäma namnen af anhöriga, af sia makes föräldrar och förfäder; nu fick hon med ens skåda nattsvarta 



skuggor omkring de förut vördade gestalterna, nu fann hon sig införd ibland en slägt af brottslingar, straff 
värdare än de af nöden och eländet brännmärkta.Men ibland dessa framstodo tvenne rena, englalika väsenden: 
Bertha och Agnes. 

Sedan Anna hunnit hit, stannade hon en stund med sin låsning. Hon besinnade huru Guds hand, just i detsamma 
hon sjelf infördes i huset, hade utplånat de brottsliga från jorden och lemnat endast engeln qvar till vän och 
ledarinna åt henne. Vid denna föreställning böjde hon sig djupt ned, knäppte händerna tillsammans öfver boken 
och lutade sin panna emot dem. Hon låg så och bad och tackade Gud i sitt hjerta. 

Det var icke utan bekymmer, utan en känsla af förvandling i sitt innersta, som Anna nu kastade en blick omkring 
sig i sitt lif och dess närmaste omgif-ning. Hon kunde numera icke med samma känsla finna sig i sitt hem: en 
rysning af hemlig smärta gick igenom henne vid tanken på Agnes. Således var hon» den hulda, den englalika, 
dotter af den falske Severin och den afsky värda Emerence! Hvad skulle hon icke lida, om hon någonsin finge lära 
känna deras förhållanden — de måtte vara henne obekanta. Anna fann alt hon nu egde en kunskap*, som hon, 
just. af ömhet för vänskapen, borde dölja för sin väninna. Det var en ny lära för henne: läran om tystlåtenhet, om 
graim-lagenhetens fordringar i detta hänseende. 

Sedan sålunda anteckningarna öppnat den unga gref-vinnans ögon för ganska dystra sanningar, följde en annan 
afdelning af boken. 

Den innehöll, efter en kort, med några få drag framställd berättelse om Julianas förbindelse med den akt* 
ningsvärde prosten Broman, en mängd af klara lärdomar, af begrundans värda betraktelser öfver lifvet och dess 
pligter. Dessa drag, af ett helt annat slags intresse , än det romantiska, voro för Anna ännu meravigtiga. I dem 
visade en stark själ, huru hon kämpat sig fram till ljus, till inre frid, till belåtenhet och lycka, just genom 
allvarliga mödur, genom sträng sjelfhepröf-ning, genom va kor, genom bön. 

Det var långt öfver midnatt, då grefvinnan sluUde boken oeh gick till hvila. 

Då prosten Broman följande förmiddag hemkom, skyndade han genast, så snart han helsat på sin mötande hustru, 
in i förmaket för att få bjuda den unga grefvinnan välkommen. Nu gick hon med dotterlig glädje emot honom, 
fattade först hans hand och tryckte sig sedan vänligt intill hans bröst, så att han fick faderligt omfamna henne. 
Hennes vördnad för honom hade blifvit ökad genom läsningen i prostinnans bok. 

Hon hade icke velat afresa till Gredby, för att besöka sin far, innan prosten kom hem, i fall han ville medfölja. 
Han förklarade sig genast beredvillig dertill, och tillsade att trillan ånyo skulle spännas före. 

Gubben Rahm hade nu blifvit van att umbära sin dotter. Han insåg nog att han numera hvarken skulle kunna 
misshandla henne eller hafva den nytta och tjenst af henne, som han fordrade. Pigan, som måste blindt lyda hans 
befallningar, var honom mera till nöjes. Han var derföre icke serdeles angelägen om dotterns besök. 

Då Anna, åtföljd af prosten, inträdde i Rahms stuga, satt han i högsätet vid bordet. Han bade låtitduka upp för sig 
sin middag och höll just på att ur en brän vinsflaska inhemta mod atl möta sin förnäma dotter. Hans ögon voro 
serdeles lifliga. Han hade ännu icke hunnit till den grad. alt ruset, som han tänkte taga, kunde synas; men det 
vanliga uttrycket af illslughet saknades icke i hans uppsyn: det betydde nu godt lynne, lian rcsle sig upp vid sina 
gästers ankomst. 

Anna, betagen af en djup rörelse, af en skakning, som röjde sig i de darrningar, hvilka flögo öfver hela Jiennes 
gestalt, gick fram till honom för att fatta hans hand. O, hvad skulle icke den unga, känsliga qvin-nan velat gifva, 
om han varit en sådan man, att hon kunnat trycka honom till siU bröst, alt hon kunnat luta sitt hufvud intill 
honom och gråta vid hanshjerta! Men — det kom som en isande dödsluft emot den barnsliga ömhetens uttryck: 
han såg kall, stel, slutligen nästan hånande på henne. 

»Hur stål - del till, far?» frågade hon äudlligen. 

»Ah, det går för sig!» svarade han. »Det kan vara knappt emellanåt, när korna stå i sin, men så tar det sig nu på 


sommarn.» 



»Om far behöfver och önskar något, så kan ju jag få veta det genom prosten, efter far icke sjelf kan skrifva.» 

»Ah ja, Gud signe vördig prosten! Visst får jag hvad jag behöfver; men så får jag mången gång lite deröfver 
också, gudbevars, i förmaningar, må veta!» Ett försmädligt leende drog sig öfver hans gråa kinder. 

»Såå?» sade prosten, som just icke ansåg det nödvändigt att krusa så mycket med den elake gubben. pNi tycker 
alt mina förmaningar icke smaka er, gamleRahm? lien jag marker att de vä! befaöfvas. Jag skall emellertid ou 
spara dem till en annan gång.» 

Gubben plirade på prosten, men bugade sig för den stränga blick, som träffade honom från Bromans skarpa öga. 
»Jag har också serskildt tagit litet penningar med mig åt far!» sade grefvinnan. 

»Nåja, sådant kommer alltid tillpass!» nickade gubben, utan att likväl besvära sig med att tacka. »Det ir så här i 
verlden: den ena gången skall det vara hos om flös, den andra skall det vara harp om snarp.» 

»Hvad menar ni med det, Rahm?» frågade prosten. 

•Ak, det är ett ordspråk, vördig prost! Vi bruka säga så, vi gemene man, må veta!» 

Grefvinnan rodnade. »Jag kan försäkra far,» sade bon, »att det aldrig varit meningen att göra någon indragning 
för far, utan tvärtom: allt hvad min far önskar billigt och nyttigt, skall aldrig nekas.» 

»Nå, nå,» sade gubben, något flat, »det har just inte blifvit nekadt heller, vill jag säga; men jag har ondt af elaka 
menniskor: de förtala sin nästa och ljuga på mig och gamle Petter Rahm med, må veta!» 

»Sådant kan icke hjelpas på annat sätt, än att man aldrig ger folk ämne till förtal, gamle Rahm!» anmärkte 
prosten. 

Gubben ref sig i hufvudet och såg besvärad ut. 

Anna bemärkte det. »Farväl, far!» sade hon med smärta. »Jag skulle önska att jag kunde göra er en glädje, som 
ginge till hjertat.» 

»Hå, hå,» pustade gubben, »nog får jag glädje alltid på gamla dar!» 

Anna fattade åter den grofva handen och såg på honom med bedjande blickar, blickar som tiggde 
omfadersömhet; men det tycktes liksom den lycka, han nu åtnjöt, försoffat hans sjal och qväft hvarje ädlare och 
lifligare känsla i hans bröst. Han sade intet, ntan såg blott kallt och likgiltigt på henne. 

Med tårar i ögonen tryckte bon en drickspenning i pigans band, och aflägsnade sig med den man, som hon kunde 
vörda, och som hon sörjde öfver att icke naturen, utan blott hjertat, gifvit henne tillåtelse att stundom kalla fader. 

På eftermiddagen beslöt grefvinnan att fara till Kun-statoip. Hon ville då vara ensam. 

Prosten underrättade henne, att ingen numera bodde der, och att stugan tillhörde gamle Rahms hemman i 
Gredby. »Min hustru har låtit se om stugan och städa den i vår,» tilläde han: »hon har derigenom trott sig göra fru 
grefvinnan ett nöje.» 

»Den goda t omtänksamma prostinnan! Hvad jag skall tacka henne!» 

Grefvinnan medtog icke någon af sin egen beljening; hon for till Kunstatoip i prostens trilla, åtföljd endast af en 
piga, som fick befallning att stanna uppe på berget vid hästen och åkdonet. 

Det var en egen känsla som intog den unga qvin* san, då bon nu steg utför berget, utefter den gångstig, som hon 
otaliga gånger sprungit. Men huru olikA var icke hennes ställning då mot nu! Visserligen hade bon här lidit 
oändligt, visserligen hade hon härnppvext bland nöd oeh bekymmer; men nöden och bekymren blifva tå 1AU 
genom vana« hemmastadda med oss men niskor, och förlora då största delen af sina fa* sor: lidandet, då det 
öfvergått till minne, blir så kärt# liksom minnet af en seger, ty i sjclfva verket år ett genomgånget lidande en 
seger öfver vår omgifvande verld. 

Då grefvinnan hunnit ned till stugan, stannade hon och såg sig omkring. 



Redan hade tufvorna klädt sig med blommor, tråden stodo lummiga i sin skrud, och häckarnas hviskningar 
prasslade så sakta — allt var sig likt, var oför-ändradt vid det lilla toipet. Anna igenkände hvarje träd, hvarje 
sten; hon var bekant med hvaije vexl, som på sitt gamla ställe frodades omkring kojan, hvarje torfva på det gröna 
stugutaket, hvaije mossfläck på väggar och knutar. 

Hon fann nyckeln på sitt vanliga ställe, hon öppnade och trädde in. 

Dit hade icke blifvit fördi något, som på ett frem-> mande sätt kunde störa intrycket af de kära barndoms-' 
minnena. Allt var rent, allt var tyst, allt var sol-varmt; en anda af barndomsfrid hvilade öfver det fordna hemmet. 

Med långsamma steg, liksom pröfvande om allt be-fenn sig såsom förr, gick Anna fram till fönstret. Hon 
stannade, i det hon fäste en blick på den toma bidden, der den för henne egentligen så föga bekante maken 
uppgifvit sin sista suck. Men detta sorgliga minne föijagades snart af andra gladare. Hon såg en solstråle, liksom 
fordom, spela genom fönstret och måla rutornas bild på goifvet. En blick ut genom fönstret:der nickade en björk 
och lät skuggorna af sina smidiga, hängande qvistar dansa på rutorna. 

Den sopade spiseln var tom. På hyllan stodo tvenne glas, men — den söndriga tékoppen var borta! 

Vid upptäckten af detta sista gick en skugga öfver Annas drag: det var en förlust hon erfor, en saknad hon kände. 

Med det söndriga kärlet förenade sig ett minne, som var henne dyrbart; men hon vågade endast tvekande dröja 
vid detsamma. 

Hon gick ut ur stugan och befraktade omgifningen med en från fjerran hemkommen väns glädje att återse sig i de 
sinas krets. Hon sträckte, helsande, sina händer emot frän och klippor. 

Äfven källan ville hon besöka; men hon kände sig besvärad af siu dyrbara drägt. 

Med ens satte sig den sköna grefvinnan på en tufva och drog af sig sina skor och strumpor. Hon tog nå« gra steg 
framåt och såg sig omkring, att intet mensk-ligt öga bemärkte henne. Derefter uppskörtade hon sin klädning, för 
att vara ledigare. Hon dröfftde sig tillbaka i sina barndomsdagar, och ville ännu en gång smaka deras oskyldiga 
frihet. 

Den sjuttonåriga skönheten hoppade nu från ena tufvan till den andra. Det giek likväl icke si lått nu som förr: hon 
var ifeke längre van att springa bar* fotad. 

Men sedan hon gjort några språng, kände hon sig mera upplifvad. Med ens ilade hon, såsom en jagad hind, 
bortåt, förbi bergsklippan, till källan. De nätta fotterna flögo såsom hvita småfoglar öfver marken, och hon 
stannade, leende för sig sjelf, vid vattenspegeln.Här satte hon sig en stund. 

I den lilla rännil, som sorlade ur källan och på den klara sandbottnen lekte med småstenarna, såg det så lockande 
ut. Anna flyttade sig närmare, och hastigt sänkte hon sina fötter i de lekande vattcnhvirflama. Det var ett nöje, 
som hon många gånger njutit. 

Medan hon, likt ett oskuldsfullt barn, satt der och lekte med vattnet, blef hon varse något som glimmade på 
sanden. Hon grep det med häftighet. 

Ack, det var en skärfva af hennes saknade tekopp! 

Det var med en känsla af barnslig sorg som hon betraktade den väl igenkända skärfvan. 

Hon invecklade den i sin näsduk, och steg upp ur sitt bad. 

Derefter gick hon, tankfull, rundtomkring källan. Hon utsträckte, sina händer och vidrörde de närmaste buskarnas 
blad och knoppar, liksom hon velat smeka dem. 

Hon kände huru toner begynte vakna inom hennes bröst, och hon tänkte också sjunga en af sina barn-domssåager 
i barndomshemmet. Då upplyfte hon sina ögon och blef varse en båt på sjön. Den tycktes närma sig. 

Störd i sin ensliga glädje, förskräckt i djupet af sin själ, sprang hon upp och ilade åter bort till stugan. Med hast 



hade hon klädt sina fötter, och nu skyndade hon uppför gångstigen till det väntande åkdonet. 

Hon hade dock vunnit ett vid sitt besök: det var den ringa skärfvan.Då grefvinnan Anna följande dagen log 
afsked af sina vördade vänner i prostgården, inbjöd hon dem att denna sommar besöka Tofteborg. Vid detta 
förslag flög öfver prostinnans drag ett besynnerligt uttryck. Hon kastade på sin make en tankfull blick, men 
svarade intet. Prosten Broman ville icke gifva något be-stämdt löfte, utan lät det bero på henne. 

Grefvinnan fattade med tilltagande rörelse hennes hand och frågade henne, om hon kände någon 9erskild 
motvilja för ett besök i den trakt, der hennes make förut haft siu verkningskrets. 

Det blcf åter ljust i de djuptliggande ögonen, då prostinnan svarade: »Det skulle vara mig angenämt att få se det 
berömda Tofteborg. Jag hoppas att kunna betrakta det med lugn, sedan den -store fridsstiftaren gått deröfver, den 
fridsstiftaren, som jag länge väntat, men som nu skickat mig många lugnande förebud.» 

Grefvinnan såg med en frågande blick på henne, men prosten Broman vände sakta bort sitt ansigte. 

»Jag menar, min grefvinna, att jag nu kan med nöje gifva det löftet, om min man bifaller der till.» 

»Gerna!» sade prosten, med en handtryckning åt henne och en åt grefvinnan. 

Kfter en hjertlig omfamning, steg grefvinnan i sin vagn, och de snabba hästarne ilade bort från Granskogs 
prostgård. 

Grefvinnan öfverlemnade sig, i vagnen, åt sina tankar, och Crika lutade sig tyst i sin vrå, för att icke störa henne. 
Anna tänkte på huru hon medförde ett litet minne från barndomshemmet, hvilket, ehuru ringa i sig sjelft, hon nu 
icke velat bortbyta mot mången dyrbarhet. Hon dolde det emellertid äfven för sin följeslagerska. 

Grefvinnan. 30Då hou, på hemvägen, for igenom Munkeborg, lät hon hålla vid gästgifvaregården. 

På den trappa, der hon förr en dag låg misshandlad och blodig, i sin usla tiggardrägt, nedsteg hon nu i den 
dyrbara prakten af sin utsökt fina sorgdrågt, emottagen af den djupt nigande fru Wekström. 

Besynnerlig var den första blick, som dessa tvenne fruntimmer nu vexlade. Fru Wekström. hvilken genast såg på 
uppsyn och åtbörd, att det var ett helt nytt väsende hon hade framför sig, antog den vörd-nadsfulla och ödmjuka 
ton, som hon borde använda mot en så förnäm dam. Hon tyckte sig nu se framfor sig sjelfva grefvinnan von 
Schönleben, förklädd i Annas gestalt. 

Grefvinnan deremot, med hjertat fullt af tacksamhet och välvilja, fann sig nu lycklig att få uttrycka dessa känslor. 
Nu band icke samma förlägenhet hennes tunga och hennes åtbörder, som då hon fordom ville närma sig den ädla 
grefvinnan Agnes. 

Så snart fru Wekström infört henne i sin sängkammare, omfamnade grefvinnan henne med liflig rörelse. »Jag har 
länge önskat,» sade grefvinnan, »att fa frambära mitt hjertas tack för den, som förbannade sig öf-ver mig i min 
nöd!» 

»Ack, min Gud,» utropade fru Wekström, »hvad jag många lusen gånger tänkt på den goda grefvinnan! Och 
hvad det är mig oändligt kärt att grefvinnan icke helt och hållet glömt bort mig, utan till och med besöker mig här 
i min enkelhet! . . . Men hästarne be-höfva pusta, fru grefvinna — får jag icke be kusken köra in på gården en 
liten stund, medan fru grefvinnaa dricker en kopp té här i enkelheten? Grefvinnan hinner ändå fram till Tofteborg 
i god lid.»»Tack, min goda fru Wekslröm! Jag känner ett behof att hvila några ögonblick — får jag dröja här 
under tiden?» 

Fru Wekström ilade, utom sig af glädje, åstad att göra sina anordningar. 

Emellertid satte sig grefvinnan i hennes e mm a och öfverlemnade sig åt sina tankar. 

Då hon tog afsked från fru Wekström, tryckte hon i hennes hand ett smycke, såsom en åminnelse, och 
öfverlemnade henne dessutom en liten summa att utdela åt dem af tjenstfolket, hvilka vårdade den blödande 
tiggarflickan.TRETTIONIONDE KAPITLET. 



Vid hemkomsten emettogs grefvinnan Anna af sin i vän Agnes med en helsning, som var henne ganska ! 
oväntad. 

Agnes följde henne nemligen till hennes egen våning, och berättade att hon, under tiden af hennes frånvaro, haft 
ett besök af en man, som känt henne i yngre åren. »Det var den unge poeten Birger Bergmani» sade hon. »Han 
har i hufvudstaden haft en rätt lysande fram* gång: hans poesier hafva väckt ett förtjent uppseende, och sjelfva 
konungen, som så iifligt deltager i aJJ skön konst, intresserar sig för honom. Du mins alt vi räkna slägtskap med 
honom, och jag var verkligen rätt belåten att få göra hans bekantskap. Det är en älskvärd och bildad man.» 

Anna hade intet ord till svar; men hvarje pulsslag jagade purprade skyar öfver hennes hulda drag. Hon vände sig, 
med den instinktmessiga finhet, som nu hos henne blifvit bildad, ifrån vännen till ett och annat | litet bestyr. 

Agnes skulle likväl kanhända bemärkt hennes rod-nande förlägenhet, om icke i detta ögonblick, såsom en 
hjelparinna, en liten engel sväfvat in genom dörren. »Får lilla Ada ko mm a in och helsa på tantAnna?» hördes en 
späd röst, och Anna ilade med förtjusning att sluta det vackra barnet i sina armar. 

Genom detta lilla uppträde afbröts samtalet om Birger Bergman för ögonblicket; men Anna visste nog att det 
snart ånyo skulle förekomma — dock hade hon tid att bereda sig derpå. 

1 ett ungt och varmt qvinnohjerta ligga aningen och känslan gömda liksom i slöjan af en dimma, hvii-ken 
eftertankan väl vill bevara, men icke vågar genomskåda. Anna kände att det var en hemlighet hon ville förborga; 
men hon vågade icke närmare tänka på denna hemlighet eller ens för sin egen föreställning låta den klart framstå. 
Hennes fantasi lekte med den, men bäddade alltid ned den i dunkla skyar af oförstådd längtan, af aningar om ett 
obestämdt tillkommande. 

Då hon om aftonen blef ensam, föreföll det henne besynnerligt all, just då hon var borta hos sin far, den dyrbarc 
barndomsvännen — ty såsom sådan vågade dock hennes fantasi frimodigare dröja hos honom 

— besökt hemmet, men icke funnit henne. Hon anade ej att han en gång förr sökt henne, men då icke visat sig. 

Kyrkoherde», som dagen deipå infann sig hos sin lärjunge, medförde äfven underrättelser om Birger Bergman 
och ett nytt poetiskt arbete af honom: det var ett romantiskt epos, som han kallat »Scmiramis.» 

Sedan läraren bortgått, fattade grefvinnan det nya poemet, för att ostörd med sin fulla själ — kanske äfven sitt 
fulla hjerta — njuta detsamma. Hon fördjupade sig snart hel och hållen i den verld, som skalden öppnade för 
hennes ande; och det var liksom hon sjelf lefvat med bland de framtrollade gestalterna,liksom hennes hjerla der 
funnit ord för hvad det kände, der biktat många af sina drömmar. 

Skalden målade den unga Scmiramis såsom det fattiga barnet, funnet af herdar och uppfödt i deras torftiga 
boningar, men med sinne för det höga, det kungliga i sitt unga bröst. Han besk ref en ung herdegosses 
tillgifvenhet för henne, och berättade huru han, från fjerran, med en blyg kärleks blickar följde hennes bana. Hon 
lemnade snart fattigdomens gömda dal och uppträdde vid hofvet, i en glans och med en värdighet, som voro 
henne medfödda. Hon blef drottning och trädde i spetsen för sina segrande härar. Då följde henne, trogen men 
tigande, i alla faror, under alla omvexlingar af hennes öden, herdegossen, af henne obemärkt, men i sjelfva verket 
hennes gode engel. 

I detta skaldestycke låg mycket, som icke blott ser-skildt anslog Annas känsla, utan uppfyllde henne med 
underbara, aningsfulla, dunkla drömmar om — den trogne herdegossen. 

Hon gömde likväl alla dessa intryck djupt i sitt hjerta, och byggde der en helgedom, hvilken icke ens vänskapens 
blick tilläts att genomskåda. 

Bildningen behöfver ej blott en grund, hvarpå hon kan byggas: hon behöfver äfven en kärna, kring hvilken hon 
kan sluta sig. I djupet af grefvinnan Annas själ låg religionen såsom grundvalen för hennes vetande; men den 
fördolda helgedomen, som hennes tysta känslor byggde, utgjorde kärnan, kring hvilken hennes tankar, hennes 
åsigter hvälfde sig, sköto spirande blommor och knöto gyllne frukter.Sommaren på Tofteborg förflöt under 



njutningen af ett mera utvidgadt sällskapslif, än som varit tillfället under vintern. Flera af de förnämsta grannarna 
inbjö-dos, och äfven fran hufvudstaden anlände personer, hvilka deras förhållanden till lillicnstedtska familjen 
gåfvo anspråk på inträde i grefvinnornas umgängeskrets. I denna krets uppträdde grefvinnan Lillienstedt med 
icke mindre ledighet, än grefvinnan von Schön-leben, ehuru den förra alltid bibehöll det medfödda draget af 
ödmjuk blyghet, h vil ket också bäst passade hennes ungdom. 

Då general-auditören Crisman Lillie personligen infann sig på Tofteborg — han hade under tiden fört en 
oafbruten brcfvexling med grefvinnan Agnes — blef han icke litet förvånad öfver den utveckling, som han 
varseblef hos grefvinnan Anna, emedan han förut sett henne endast på de första stegen till bildningens bana. För 
honom, som icke steg (or steg kunnat följa hennes utbildning, syntes det ett under, att hon nu med en sådan 
säkerhet, men tillika med ett så blygt behag, kunde uppträda i sällskapslifvet. Flan kände sig intagen af den 
djupaste beundran för henne; men just i medvetandet af hennes låga börd låg en motvigt, som hindrade hans 
beundran att öfvergå till en förtroligare känsla. Flan kände för henne den välvilja, det intresse, den kärlek, som 
den bildade menniskan egnar åt ett konstverk, åt en konstnär, hvilken förmår röra de djupaste strängarna i hjer ta 
t; men denna hans känsla öf-vergick just derföre icke till det slags kärlek, som fordrar ömsesidig böjelse, som 
eger förmåga af försakelser och just i sådana finner sin njutning och sitt lif. Dertill kom att hon äfven var för ung 
för att rätt kunnaöfverensstämia med en fyratioårig mans tänkesätt och känslor. 

Dessa tankar vaknade visserligen icke genast hos Crisman Lillie: tvärtom, kände han sig förbländad vid åsynen af 
grefvinnan Lillienstedt; och det var först senare, vid en mognare öfverläggning, som de klarnade i hans själ. Men 
han kände dock det sanna förhållandet i sin aning, så att han innan kort med fortrolig-het närmade sig grefvinnan 
von Schönleben. Flans uppmärksamhet mot henne misshagade icke, och han, med den klara bestämdhet, som låg 
i hans karakler, beslöt att med öppenhet och förtroende för henne yppa sina önskningar. 

Ännu hade ingen förklaring egt rum, då ett par väntade gäster anlände till Tofleborg. 

1 en beqväm vagn, dragen af ypperliga hästar, ega-rens favoritdjur, reste prosten och prostinnan Broman för att 
aflägga sitt lofvade besök. Under vägen bvilade de öfver natten på Rnorreberga, hos Bergmans. De båda 
prostinnorna, till sitt yttre fullkomliga motsatser, öfverensstämde likväl i tänkesätt och känslor, så att de snart 
fattade för hvarandra samma vänskap, som deras män. Den öppenbjertiga prostinnan Bergman omtalade för sin 
gäst de moderliga förhoppningar hon hyste för de sina, isynnerhet för den älskade sonen. Äfven på återvägen 
lofvade de båda gamla från Granskog att besöka sina vänner i Knorreberga, helst det låg så väl till, så godt som 
på halfva vägen till Tofleborg, och derföre var ett passande hviloställe för dem, som reste med egna hästar. 

Då prosten och prostinnan ankommo till Tofleborg, emottog dem gamle Stensson, vördnadsfull som vanligt,och 
infördo dem genast i salongen, der grefvinnorna befunno sig. 

Med välvilja och glädje i blickar och ord, skyndade de båda unga qvinnorna emot sina gamla vänner. Pro-stinnan 
tryckte vid helsningen med högtidlig värdighet grefvinnan von Schönlebens hand, och omfamnade der-efter, med 
moderlig huldhet, den andra grefvinnan. 

Äfven genera 1-aud i tören gick, med uttryck af aktning, det vördnadsvärda paret till mötes, och snart voro de 
kärkomna gästerna hemmastadda i den älskvärda kretsen. 

Till densamma slöt sig också kyrkoherden Sydén. Då han nu fick tillfälle att göra bekantskap med den i hela 
stiftet högaktade prosten Broman, kände han sig till och med smickrad alt få för honom redovisa sin sköna 
lärjunges framsteg och utveckla den riktning han gifvit hennes studier. 

Också för Broman var det kärt att lära känna en em betsbroder, så utmärkt för kunskaper och bildning, som 
Sydén. De begge presterna fattade der före vänskap för hvarandra och trifdes väl tillsammans. 

Prostinnan Broman bibehöll oförminskad den yttre värdighet, som det hörde till hennes egenheter att iakttaga, 
medan likväl det ädla hjertat oeh det bildade omdömet alltemellanåt framträdde i hennes samtal. De båda unga 
grefvinnorna lyssnade med vördnad till hennes ord. 



Prosten Broman, som var hemmastadd på stället, gjorde besök i grannskapet, åtföljd af kyrkoherden Sydén; men 
prostinnan uppehöll sig hos de båda grefvinnorna. Till en början fann äfven Crisman Lillie bebag i den högt 
bildade och mångerfarna gamlas samtal och umgänge; men till slut, då grefvinnorna alltnärmare slöto sig till 
henne och hon med en viss stränghet i de djupa ögonen begynte betrakta honom, blef han liksom mera dyster till 
lynnet. Han kände sig genom hennes närvaro och det tvång, som den ingaf, aflågsnad från dem, hvilka han så 
gerna ville nalkas. 

1 sjelfva verket hade den skaipsynta prostinnan genomskådat honom. Ilon hade ganska väl märkt att han kände 
sitt hjerta draget till Agnes; men hon ville blicka in i hans tänkesätt och bedöma hans inre, om det vore värdigt en 
så ädel q vin na. Der före h vilade hen-nes blick ofta forskande på honom, derförc inledde hon honom i samtal, i 
hvilka just hon sjelf utvecklade en sådan klarhet i omdöme, en sådan vcrldscrfarenhel och så vidsträckta 
kunskaper, all han måste boja sig for hennes öfverlägsenhet. Han iyckte sig derförc ofta besvärad af hennes blick, 
hennes tina och artiga, men serdeles skarpsinniga frågor. 

Som hans tid icke tillät honom all dröja på Tofte-borg längre än hou, beslöt han alt oförfaradt söka komma till 
afgörande med grefvinnan Agnes. Till sin stora glädje märkte han en dag, att grefvinnan Agnes ensam begaf sig 
till paviljongen i parken, medan Anna dröjde qvar hos prostinnan i salongen. Han skyndade der före ut i parken. 

Prostinnan sade förlroligt till Anna: »Jag gläder mig ål att hafva sett, huru nu goda englar lägrat sig omkring 
della hus. Det är min innerliga förhoppning, att de icke skola flytta bort, om också andra flytta in. Jag hoppas alt 
de goda englarne skola göra också sina gäster goda.» 

Grefvinnan fäste en frågande blick på den gamla. 

Denna forlfor; »Jag anar att förändringar förestå, och stora, djupt ingripande förändringar; men jag hoppas 11 
äfven de skola lända till del bästa. Min goda gref-inna! Om också grefvinnan von Schönlcben är for ir mera en 
äldre syster, än en mor, så skullé en far ( un na med så mycket mera omlanka leda en ung dot-er, som grefvinnan 
Anna i alla fall är. Jag Önskar grefvinnan Lillienstedt en sådan far!» 

»Ack, jag anser ju min förste lärare, prosten Broman, såsom min far! Och tro mig, med ömmare hjerta kan ingen 
dotter älska sin mor, än jag älskar den, som ryckte mig ur mitt armod och som först ingaf mig känslan af nya 
pligter, af ett nytt tänkesätt!» Grefvinnan tryckte den gamlas hand, och såg med stigande förvåning på henne. 

»Jag menar något annat, och liden skall nog utveckla det. Låt oss bedja Gud, alt enigheten och kärleken aldrig 
må vika ifrån oss!» 

Prostinnan reste sig upp, och båda damerna nalkades ett fönster, som var vändt emot trädgården. 

De blefvo då varse på en trädgårdsgång, som ledde från parken, tvenne personer, hvilka nalkades arm i arm: det 
var Crisman Lillie och grefvinnan Agnes. Anna rodnade — hon var icke van att se en sådan för-trolighet. Men 
prostinnan vände sin allvarliga blick från de båda lustvandrande till Anna och sade: »Nu, min unga grefvinna, går 
min aning i fullbordan. Måtte hvad som skett, hafva skett i en god stund!» 

Det dröjde icke länge, innan general-auditören och grefvinnan Agnes inträdde. Deras ansigten buro uttrycket af 
en lugnare tillfredsställelse, än prostinnan hade väntat. Det var en stilla böjelse, det var Öfver-vertygelsen om 
ömsesidig heder och gemensamma tycken som hade vändt deras hjerlan till hvarandra; medlugn aktning, med 
vänligt rörtroende till h varandra, slöto de sia förbindelse. 

Vkl inträdet i salongen, då grefvinnan Anna gick emot dem, tryckte Agnes henne i sina armar och sade helt 
öppet: »Jag vill först af dig i hela verlden, Anna, emottaga din lyckönskan, ty jag vet att den kommer ur hjertat. 
Jag har nyss lofvat Crisman Lillie min hand. Han är min fästman, och då vi äro systrar, Anna, blir han din 
svåger!» 

Den unga grefvinnan Lillienstedt blef på del högsta öfverraskad, men ingalunda oangenämt. Hon slog med liflig 
ömhet sina armar kring den älskade väninnans hals, och hennes ögon uttryckte mångdubbelt skönare, än hvad 
läpparne skulle kunnat göra, hennes delta-gande, hennes lyckönskan. 



Crisman Lillie betraktade vänligt leende de båda sköna. Då Anna räckte honom sin hand, omfamnad« han henne 
och sade: »Min goda svägerska — det är ju min Agnes som uppfunnit det namnet, och det uttrycker serdeles väl 
mitt hjertas känslor — jag hoppas A kalla min svägerska med det förtroliga du, h vart ill slägtskapen berättigar?» 

»Visserligen, min bäste Crisman!» förklarade Agnes. »Jag är öfvertygad att vår älskade Anna skall glädja sig af 
hjertat åt vår lycka, och den skall derföre äfven bidraga till hennes trefnad.» 

Det nyförlofvade paret framträdde nu till prestinnao. 

Prostinnan giek med sin egendomliga värdighet äf-ven dem några steg til! mötes. Sedan hon vördnads-fullt gjort 
för dem sin helsning, sade hon: »Det är icke blott en lyckönskan ur mitt varma hjerta jag har att gitva er, fru 
grefvinna, och er, herr general-audi-tör: jag har också för dem, som jag värderar oebälskar, en uppriktig och 
trogen bön. Den gamla, ning* bepröfvade, som bjuder er sin välsignelse, hoppas jag derigenom icke förminskar 
er lycka!» 

»O, hvad jag är tacksam för den, min moderliga vän!» utropade Agnes, i det hon omfamnade henne. 

»Vågar den gamla ställa äfven ett ord till er, herr general-auditor?*) återtog prostinnan. »Vågar jag tala» vågar 
jag bedja, vågar jag handla, utan fruktan att mitt bjertas välmening misstydes?» 

1 den gamlas blick och åsyn låg något så cjjupt allvarligt, något som nästan liknade en sierskas hänförelse och 
styrka, så alt Crisman Lillie kände en hemlig bäfvan genomila sitt inre. Han svarade: »Var öf-verlygad att jag 
med den vördnad, jag så gerna vill visa fru prostinnan att jag bär i mitt hjerta, skall af-höra hvad fru prostinnan 
behagar yttra!» 

Prostinnan tog grefvinnau Annas hand och förde henne fram till honom. »Så lofva då i detta ögonblick, herr 
gencral-audilör Crisman Lillie, att denna unga flicka skall blifva er belig, dyrbar och kar, som den ädlaste doller! 
Lofva alt hennes rätt skall vara er lika helig, som fröken Adas! Jag menar icke den yttre rätten, den som gäller 
förmögeuhet och gods, ty att den icke löper fara i en rättrådig mans hand, det ar saker t, utan jag menar rätten till 
faderligt skygd, till omvårdnad, till förtroende och ömhet — jag vet att hon är värd detta!» * 

Generafauditöreu höjde sitt stolta hufvud, det an-borna slräuga dragel framträdde kring hans läppar« och han 
sade: »Tro mig, vördnadsvärda fru, jag har noga besinnat de pligter jag gick all åtaga mig, då jag anhöll hos 
grefvinnan Agnes om hennes hand! Jag har betänkt hvad jag skulle blifva skyldig bådehenne sjelf och fröken 
Ada; men jag har äfven öfver-vägt mina pligter mot den unga grefvinnan Lillien-stedt —jag har funnit att de 
ingalunda åro de minst heliga. Hon skall blifva min själs dotter, och att hennes väl är mig lika dyrbart, som 
någons af mina närmaste, det skall hennes hjerta en gång säga henne sjelf!» 

»Må han, som tecknar i sin bok alla ädla menniskors goda uppsåt, icke förgäta delta! Dertill gifver jag min bön 
och min själs välsignelse!» Med dessa ord lade prostinnan Annas hand i hans. 

Då böjde Grisman Lillie sig ned och kysste den unga grefvinnan på hennes hvita panna. 

Det var ett ögonblick af högtidliga, heliga före* aatser i hans själ, af innerlig ömhet och tacksamhet i hennes. 

Det nyförlofvade paret begaf sig derefter till grefvinnan von Schönlebens våning, för att träffa lilla Ada. 

Med välvilligt deltagande emottog prosten Broman, vid sin hemkomst från besöken i grannskapet, den oväntade 
nyheten. 

Kyrkoherden Sydén, som först följande dagen fick erfara den, frambar då sin lyckönskan. Han förklarade sin 
glädje fördubblad för de många underhafvan-des skull, mot hvilka han redan fått erfara att general» auditören 
hyste ett välvilligt hjerta, och hvilka han bevisat rättrådighet och godhet under den tid han, sedan den gamle 
grefve Severins död, haft deras angelägenheter om händer.FYRATIONDE KAPITLET. 

Den slora sorgdagen, dagen af lillienstedtska familjens utgång på manliga sidan, firades i tysthet på Tof-teborg. 
Prostfamiljen från Granskog hade rest hem före denna dag, och äfven general-auditören hade då återvändt till 
hufvudstaden. De båda grefvinnorna reste till Toftesta kyrka och besökte, åtföljda af kyrkoherden, det grafkor, 



under hvars hvalf den enas närmaste blodsförvandt, den andras make hvilade. Der-efter lillbragte dc aftonen 
ensamma med h varandra i den gamle grefve Severins rum. Agnes gret af verklig dotterlig sorg, Anna af rörelse 
vid tanken på den milda Försyn, som så underbart skickat hennes öde. 

Anna visste, i sin oskuld, icke huru betydelsefull dagen, då hon slutat sitt enke-år, var - för henne. Hon kunde, 
efter densamma, med den sjclfmyndighet lagen tillerkänner en enka, med sin hand skänka hvilken man, hon 
behagade utköra, en nästan furstlig förmö*»-genhet. Hon berodde ingalunda af Agnes, och var - icke fästad vid 
henne genom andra än vänskapens, af hjertat sjelfvalda och när' som helst upplösliga band. Hon, den fordna 
tiggarflickan, var - nu en brud, som kunde anstå en af fäderneslandets yppersta ädlingar,och kunde lyckliggöra en 
af de ädlaste och mest bildade män. 

Efter den sorgliga åminnelsedagen begynte för grefvinnan Agnes ett nytt bestyr. Man hade funnit det bäst 
passande, att hennes bröllop med general-auditö-ren firades före afresan till Stockholm, så att de nygifta der 
skulle tillsammans njuta vinterns sällskapslif och nöjen. 

Enligt de båda makarnas önskan, firades bröllopet utan någou vidlyftig ståt på Tofteborg. Endast ett mindre antal 
af deras anhöriga och vänner hade blifvit inbjudna vid detta tillfälle. 

Den dagen uppträdde grefvinnan Anna Lilliensiedt för företa gången i en annan drägt, ån sorgdrägten. 

Efter bröllopet gjordes allt fårdigl för resan till huf-vudstaden. 

Det stora lillienstedtska huset vid Drottninggatan var - inredt och ordnadi till familjens emottagande. Den gamle 
Stensson, tillika med några andra af betjeningen, hade redan förut anländt, och man såg åtskilliga tof- 
teborgsbönder med sina foror leta sig fram till den prydliga och förnäma byggningen. 

Sjelfva herrskaperna aulände en eftermiddag. I den främsta vagnen åkte general-auditören med sin gref-viana, i 
den följande grefvinnan Lillienstedt och lilla köken Ada. De bida senare voro att anse såsom herrskapets barn, 
ehuru man med all möjlig grannlagenheffbeständigt visade grefvkinan Anna all den vördnad, b vil ken hennes 
oberoende och rikedom ferdrad* 

Det var - med en sällsam rörelse, en egen beLMmning, som grefvinnan nalkades hufvudstaden. I höstens brokiga 
förger sågo Hagas parker dystra och övliga ut; den« nya kyrkogårdens lika brokiga vårdar buro en ka* rakter 
liksom af hån öfver förgängelsen. Sjelfva ingången till Stockholm frå» norra sidan erbjuder intet sloracladt. I en 
allé.af stubbiga trän, emellan långa brädpiank, endast här och (kr försedda med föga prydliga byggnader, åker 
man firam till Observatorium, der vågen gör en krok, icke olik sådana man finner på mak marna af till oeh med 
smärre städer. 

Grefvinnan Lillienstedt hade visserligen icke sett mycket af den verkliga verlden; men hennes fantasi hade dock 
blifvit utbildad genom bekantskapen med do yppersta gravyrer och stålstick, så att hon egde en utgångspunkt för 
jemförelser, då hon nu emottog intrycken af hvad hon såg. 

Hon hade med $n känsla af förvåning sett den första gatan; men när vagnen svängde förbi det lilla Obser¬ 
vatorium, och grefvinnan från höjden af Kungsbacken kastade sin blick framåt, utefter Drottninggatan, då blai 
hon först betagen af beundrarn. Den långa sträckan af höga byggnader, med de trenne kyrktornen i fonden, gjorde 
ett majestätiskt intryck på henne, men uppfyllde henne tillika med en känsla af tomhet och oro. Hon kände sig en 
fremling midt i detta ofantliga meuntakohvimmel. Det är' för ett varmt hjerta smärtsamt att finna sig obekant, att 
mötas af kalla och lik* giltiga blickar" grefvinnan Anna hade nu så länge läst deltagande och vördnad i alla ögon, 
att hon var - ovan vid aanat. Sedan hon med en tilltagande nedslagenhet Grefvinnan. 3 len stund bet rak tel, hvad 
*om flög förbi hennes bttekar, drog hon sig tHlbåka i hörn«« af vagnen. 

Den lilla Adas nyfikna glädje Öfver allt det nya hon såg gjorde Anna nästan onét. 

Ändtligen hade man aniändft till målet. Då den gamle Stensson, med sin vanliga- uppmärksamhet, bar-hufvad 
stod på trappan för att emottaga de artkom-mande, och först de båda makarma skyndat in i hemmet, samt derefter 
grefvitinan Anna och hennes lilla följeslagerska stigit ur sin vagn, var' det med en känsla af välbehag som Anna 



lät sina blickar dröja några ögonblick på don väl bekante, trogne, djupt bugande gamle 
— det var en tröstande vederqviekefce för hennes hjefta att se honom. 

Hela första våningen af lillienstedtska huset utgjordes af en mängd praktrum, i hvilka man lefdc det angenäma 
salongslif, som endast en hög bildning, i förening med stor rikedom, förstår att ordna, att gifva behag och värde. 
En serskild våning, t v en ne trappor upp, var bestämd för de nygiftas husliga trefnad, och en mindre, som 
genomen smakfull salong stod i förbindelse med densamma, hade blifvit inredd åt grefvm-nan Lillienstedt. 
Hennes bibliotek, ett utsdkt piano, allt hvad som kunde vara henne kärt, hade här blifvit samladt och ordnadt. 

Då hon nu inträdde i sin våning och öfversag den, skedde det med en helt annan känsla, än den som betog henne, 
då hon infördes i sina rum på Tofteborg. Hon kunde nu bedöma de rika rummens smak; hon visste att njuta af en 
prakt, som tillhörde henrie, af en rikedom, som var hennes egen. 

Sedan hon låtit af Erika fullborda sin toalett, anmäldes att Stensson i det yttre rummet hade något attframföra. G 
ref v innan gick »t, och han frågade, djupt bugande, om fru grefvinnan skulle behaga stiga in till general- 
audiförens, för att taga sitt té. 

Med en vänlig blick, en åtbörd full af godhet, för hvilken den gatnle kände sitt hjerta smälta, gaf hon sitt svar och 
gjorde sig färdig att följa honom, så snart Erika hängt schalen öfver hennes axlar. 

Crisman Lillie och hans grefvinna emottogo nu, såsom vanligt, den älskade anförvandten med den öppna och 
hjertliga tillgifvcnhetcns blickar och uppsyn. Isynnerhet hade Agnes, såsom hon sade, känt det tomt under vägen, 
att icke beständigt se framför sig sin väninnas älskliga uppsyn. 

Då lilla Ada, som sprang omkring salongen och lekte, fiek se tant Anna, fattade hon hennes hand och ville att hon 
skulle visa och förklara de taflor, hvilka befunno sig i salongen. 

Anna rodnade. »Jag förstår dem icke, lilla Ada,» sade hon, »men om du ber din goda pappa, så kanske han någon 
gång förklarar dem för oss båda. Eller får ej tant Anpa vara med och lära med Ada?» 

Flickan sprang fram till general-auditören, och han steg genast upp, tog barnet på armen och begynte alt göra 
grefvinnan Anna bekant med de mästares arbeten, som här voro uppsatta. 

Grefvinnan Agnes befraktade, med ett djupl och innerligt nöje, den vackra gruppen af make, barn och väninna. 

För Anna var det en lärorik afton; i hennes för «Ut skönt öppna själ uppgick en aning om konstens gudomlighet. 
De bilder hon såg, dessa ädla och uttrycksfulla gestalter,; dessa herrliga landskaper, fram-stodo i en 
förklaringsglans för hennes inre åskåd-m 

ning; hon kände att i dem uttryckte sig en konstnärs ande. 

Nu inbjöd grefvinnan Agnes sin väninna alt bese de stora våningarna. Det var mycket som hon behöf-de förklara 
för Anna, det var mingen upplysning ho« behöfde meddela för det lif, de hädanefter hår skulle njuta* 

Ännu samma afton komnio nSgra af general-auditd» rens närmaste bekanta, för att göra sitt besök och Uta 
presentera sig för hans grefvinna. Det kom snart en liten societet t illsammans. 

Grefvinnan Anna gjorde nu sitt inträde i bufved-stadens sällskapslif, och hon möttes der af en oförställd 
beundran. Emedan hon alldeles icke tänkte på ail för sin del spela en rol i societeten, utan blott till följe af sin 
ställning inom samhället inträdde i densamma, bibehöll hon denna djupa blygsamhet, sona, just derföre att hon 
var så skön, gaf henne ett serskildt behag och med nyhetens retelse drog beundrare till henne. Hon var ett oerfaret 
barn; och emedan hoo ej förmådde genomskåda dem, hvilka omgåfvo henne, fann äfven hon nöje i det glada, 
artiga, uppmärksamma umgängeslifvet, uppfattade lätt dess konventionella pligter, och utöfvade dem gerna. 

Grefvinnan Lillienstedt hade, såsom alla landsortens bildade invånare, hört mycket talas om tafvadstft» dens 
teater, med hvars prestationer tidnibgarnc täia att göra allmänheten i hela riket bekant; Immi kände derföre en 
utomordentlig båg att få se ett skAdespej.En dag inträdde grefvinnan Agnes till henne och berättade, att detina 



afton ,-kulle ett nytt skådespel, ett svenskt original, uppföras: det hette »Sigrid den fagra» och var författadt af en 
ung magister. »Det lar vara af dton ange herr Bergman från Knorreberga!» sade hon. »Om du vill, Anna, fara vi 
dit och se det?» 

Ed hög purpur målade sig på Annas hulda drag. Agnes tillskreff den hennes glädje och blyghet, och eoafamnade 
henne med uppmuntrande välvilja. »Vi taga oas -en lege, der vi sitta tillsammans. Grisman följer äfven med. . . . 
Vet du, Anna, jag nästan tror att jag tor Ada med också —jag tycker hvad hon skall få roligt. . . . Och du sedan, 
som heller aldrig sett teatern 1» 

. »la, lilla Ada och jag, vi skola få roligt tillsammans,» sade Anna, »vi båda barn. . . . Bara vi icke ådraga oss - 
någon uppmärksamhet, ty vi spärra väl upp våra ögon, så alt vi.^eke alls veta till oss!» 

»Det skall verkligm bli intressant att se er båda! isynnethet föreställer jag mig att du, Anna, m.ed ditt Utbildade 
förstånd, skall med obeskrifligt intresse njuta äfven af den dramatiska konsten.. . . Om det bara vore en opera! 
"Men man säger att det icke skall vara illa. Du tyckte ju väl om den unge Bergmans poesier? Du, som har så god 
reda på vår nyaste vitterhet, sätter ju honom ganska högt såsom skald?» 

»Ja, jag tyekie vig finna en så enkel och fridfull anda i hans skaldekonst, visserligen något sorglig, men mig 
rördje 4en mycket.» 

Agnes faste ingen serskild uppmärksamhet vid Annas sinnesrörelse: ‘hon var van att se henne ofta upp-rtfd, och 
det af så fina anledningar, att Agnes icke alltid förmådde fatta dem.Förslaget verkställdes, och de bida 
grefvitmoma in-togo sin loge. Lilla Ada satt med förvinad uppsyn emellan dem» och tittade p! den talrika 
allÉaånheteo. Der ett annat barnhufvnd visade sig i logerna, ville hon helsa det; men uppfostrad att lyda, att lägga 
band på sina önskningar, teg hon och väntade. 

Redan musiken, som uppfördes af en fullstämmigoch skicklig orkester, gjorde på Anna ett mäktigt intryck; hon 
hade aldrig förr hört så stor musik. Strömmane af de praktfulla harmonier, hvilka sväfvade genam dcfl af 
menniskor uppfyllda salongen, brusade genom den unga qvinnans innersta, och hon lyssnade med spänd 
uppmärksamhet på de rika tonerna. 

Då uppgick ridån. Skådeplatsen föreställde en gaa-mal borg: det var Birger jarls hof. Förnäma fruar» lysande 
riddare voro församlade: en fest firades. Der uppträdde sångare, som besjöngo jarlcns och hans praktfulla 
drottnings ära. En gammal pilgrim» åtföljd af sio unga dotter, kommo för att begira almosor. 

Vid åsynen af den gamle med sin flicka bäfvade Anna: hon kände igen sina egna minnen» och det svindlade för 
hennes blick. 

Äfven Agnes blef gripen af denna scea. Hon kastade en blick på .sin vän och förskräcktes öfver hennes blekhet, 
men hon teg: det föreföll henne så naturligt att Anna skulle skakas af denna åsyn.. 

De båda pilgrimerna på skådeplatsen fördrefvos af hofbetjeningen. En man följde och skyddade dem: det var 
jarlcns bror, lagman Bengt — den unga pilgrimen var Sigrid den fagra. 

Ridån föll och grefvinnan Anna iterhemtade sig. Hon såg med tårad blick upp emot Agnes. Denna böjde sig 
vänligt till henne och hviskade: »Låt ickemarka din rörelse, Anna! Medan vi nu samla våra sinnen» skall jag göra 
dig bekant med vår omgifning!» IJon började derefter att för henne nämna de personer, som befunno sig i 
logerna midtemot dem, och lyckades på detta sått draga Annas tankar ifrån hvad hon sett och förströ henne. 

Men snart vände sig de båda grefvinnornas samtal åler på sjetfva skådespelet. Grefvinnan Agnes gjorde några 
an märkningar emot författaren : hon fann på åtskillig! stillen dialogen tvungen och slipig. 

Detta omdöme skar djupare i Annas själ, än hennes vän kunde ana. Anna kände en obeskriflig håg att försvara 
författaren, men hennes blyghet återhöll henne; hon endast kastade en förebrående, en smärtsam blick på Agnes. 

Grefvinnan Lillie blef bestört Öfver denna blick; men hon uttydde den på sitt sätt. »Förlåt mig, min Anna,» sade 
hon, »om jag stör din illusion, din njutning af skådespelet! Men jag vet att också du gerna reflekterar öfver de 



konstalster du njuter.» 

Anna förmådde ej svara; hon endast tryckte sm väns hand. 

Orkestern inföll ånyo. Ridån gick upp, och skådeplatsen föreställde ett vildt landskap. En koja stod vid sjön. Ur 
kojan framträdde gubbens dotter och sjöng: det var en folkvisa — det var sången om »qväl-len den röda.» 

»Anna, känner du igen sången?» hviskade Agnes leende; men hon förskräcktes för den tårögda blick, hvarmed 
Anna mötte henne. »För all del, lugna dig, Anna!» tilläde hon. »Låt icke din rörelse, som jag finner helt naturlig, 
taga öfverhand!»Den g«da vännen beböfde icke frukta: Anm var van att lägga blyghet«« boja på sina känslor. 
Hon leg, men hon föunådde åtminstone ej att befeerrska sin blick. 

1 den sköna folksången, so*n utfördes af Svorigw yppersta sångerska, hördes snart en annan vftet ie* stämma: 
det var 4?n yngling ur slogen, en Sigrid den fagras ungdomsvän, som nalkades. Han tetaMk henne vänligt. Hon 
omtalade huru hon besökt jactens hof med sin far och huru de blifvit fördrifoa; imii m ädelmodig riddare hade 
med mycken välvilja igelpt dem att undkomma. 

Under delta sa intal anlände lagman tteugl. lians förnäma myndighet fördref barndomsvän nen; oeh sedaa han för 
Sigrid den fagra yppat sin kärlek, iick han löfte om hennes hand. Den gamle fadern, nu utas pilgrimskåpa, sedan 
han fullbordat sin fard, kom fram ur stugan och gar de älskande sitl bifall. Lagman Bengts följeslagare, 
utgörande muntra jägare, fram-kommo ur skogen, och efter ilera sköna sånger, bland hvilka Anna igenkände 
mången melodi, bortförde Bengt sin brud. 

Det hade blifvit dunkelt för Annas ögon. När hon vände blickania mot Agnes, förvånades denna öfver det 
besynnerligt förställda uttrycket, som med hem« fighetsfull ångest sväfvade i de blåa ögonens twlten. 

»Anna, du befinner dig icke väl?» h viskade grefvin-nan. »Kanske lemna vi spektaklet?» 

»Dröjer det länge, innan det blir slut?» frågade Anna tillbaka. 

»Vi ha sett endast tveune akter: tre «återstå, edk dessutom en eftenpjes. ©en 4i«ta lemna »vi ‘bestämt!; men jag 
tillstår att den unge forMturen lyckats rättväl* så att det vore intressant att föija hans drama fil! slut.» 

»Låt oss blifva q var!» bad Anna. 

»Mamma, vi fa ju bli qvar, tant Anna och jag?» åftiskade iilla Ada, som också haft sina öron öppna. 

>Grefvinnan Agnes smålog. 

Genera l A audit ören, som satt bakom damerna, lutatfe sig framåt och frå A ide huru de funno skådespelet. 

«tDet är alltför nytt för Anna att sé ett skådespel,» svarade hans grefvinna, »så att vi skola lemna henne tål att 
reda sina intryck; men i morgon släppa vt henne icke förr, än hon bcskrifvit för oss, huru hon uppfattat 
alltsammans —jag är säker att det skett på ett eget och karakteristiskt sätt.» 

»Ja, min goda Agnes,» svarade Crisman Killie, »det år verkligen en dramatisk produkt af värde. Du har ritt: det 
skall obeskrifligt roa mig att höra Armas tanka derom.» 

Äfven de tre följande akterna, då Bengts och Sigrids toröllop försiggick och Birger jarl förtömades tfver «in 
brors giftermål med den ringa flickan, men just genom hennes skönhet och ' Värdighet bevektes till försohing och 
bifall, voro fulla af fosterländsk musik, af toner, trvilka -djupt genomträngde Annas själ. 

Hennes hjerta hade under hela skådespelet med ett serdeles intresse för den unge skalden följt dess gång. Det var 
icke blott del estetiska intresset för framställningen och dess skönhet som bemäktigade sig hennes själ: det var ett 
ännu djupare, ett klart, fullt af tårar, som en regnbäck genom blomsterängen, ett betydelsefullt, hvilket hade sin 
källa borta bland hennes barndomsminnen. 1 hvarje tanke som uttalades, i hvarje ton som sjöngs, hörde hon en 
helt annan än skådespelarentala och sjunga: hennes själ lyssnade tili författaren bakom dem — för henne hade 
det dramatiska konstverket en dubbel betydelse» ett dubbelt värde. 

Då ridån gick ned, börjades Ufliga handklappningar, man uttryckte en stormande belåtenhet. Anna blef i början 



förskräckt; men då Agnes underrättade henne om meningen med de ihållande ropen och balt-ningama, blef hon 
glad. Också hon skulle velat uttrycka sitt bifall, men en obeskriflig känsla af blyghet åierböli henne: hon skulle 
icke för hela verlden förmått sig att på ett så bullersamt sätt gifva luft £t sin glädje. 

Men då älven Agnes yttrade för henne sin belåtenhet, berömde författaren och valde ganska starka uttryck för sitt 
bifall, då kände Anna inom sig en tillfredsställelse, ljufvare än hon någonsin förr smakat, ehuru hemlighetsfull, 
ehuru djupt fördold i hennes innersta. 

•Då familjen lemnade teatern, yttrade Agnes ånyo sin förvåniug öfver Annas blickar : de föreföllo henne di 
fremmande. 

«Det ser så dupltell ut för min syn,» sade Anna; »jag har kanske stirrat för .mycket på ljusen!» 

Grisman Lillie bjöd henne artigt sin arm och ledde henne tili vagnen.FYRATIOFÖRSTA KAPITLET. 

Del intryck, grefvinnan Ansaerhållit af skådespelet, var djupare In någon af hennes vinner, In hon sjelf kunde 
fatta: icke blott de bilder hon sjtådat» och hvilka både hennes faderlige och systerliga vin flina# naturligt att de 
inverkat på henne, utan Innu mer hennes tanke på författaren, hans mening, hans känslor, då han lit sina idéer så 
framträda, uppfyllde hennes själ med hemlighetsfulla drömmar. Flon slöt likvil inom sig sjelf sina känslor, och 
just dfrföre, att hennes fina qvinliga instinkt lärde henne tystlåtenhet« vexte så mycket mera öfverväldigande den 
maki» som gömde sig i djupet af hennes bjerta. 

I det sillskapslif, hvilket öppnades för Anna» fana hon en rik njutning, så Unge hon närde det hemliga hoppet att 
bland alla dessa menniskor, som intresse» rade sig för bildning, för vetenskap och konst, bland alla. dessa äfveu i 
konstens verld utmärkta personer» hvilkas bekantskap hon gjorde, också den unge skalden en dag skulle visa sig, 
bvars lysande uppträdande på den dramatiska banan alla omtalade med beundran. Flon tyckte sig kunna med 
rättvisa uppgöra den for* dran, att ban, som i sin skaldekonst visat att han djupt kände och klart mindes» äfven i 
det verkliga lifvetborde uppsöka den, hvilken han säkert i sill hjerta erkände såsom sin barndomsvän. 

Men då hon erfor att konungen anslagit en summa åt den unge skalden till en utrikes resa, och att han verkligen 
lemnat fäderneslandet, begynte en underbar tomhet röja sig i hennes hjerta: sällskapslifvet ville icke mera ingifva 
henne glädje; hon fann icke längre behag i uragSfigdined den förnäma terUlen. ! 

Ofta, då hon blef borlbjuden och kunde afsli eo bjudning, blef hon hemma. Don öfverlemnade sig med ifvér.åt 
skia A studiet; serdeles sökté hen arti allt mera uttiikfa sin af naturen flört änade musikaliska fcåfva, im* der 
ledning af hufvudstadens yppersta musik- och slog* färare. 

Så uppblomstrade oeh utvecklaöes i tysthet en stor mnäkaftsk konstnär. 

I Mrjan fåslade hvarken general-auditören eller hans maka någon uppmärksamhet vid grefvinnan Annas bö-jelse 
atl sltfta sig inom sig sjeff och éraga sig tfrfa silfekapslifvet, eitfedan hon alltid visat ten stdan hSg Ar sina 
studier; men dä Tion några gånger ( : kytldc endast på sina öfningar på egen hand och utf&ltf från socifeteften 
inomhus, beslöt Agnes att «ned vänskapens vllvilja- säga henne, huru ogerna man saknade henne. 

1 detta «ändarna! begaf sig den adla vanfnnan till hen-Aés våning. 

Då hon irtlrfidde i Annas förmak, fann bon henne ft*ffmf9r det uppslagna pianot; men hennes hand vid* rörde 
téke de slumrande tangenterna, tion satt för-sBhltt i ‘djupa tankar o£h tycktes helt oéh feåflet båfn förgätft det 
närvarandes verki, som amgtff henne; §g*-äen stirrade oröriiga iWtframför sig, odb händerna h vilade, tik sota 
utmattade, i benwesknä. t)å feen hördem 

\goes’ JäUa ateg pä mattan, apraftg btm uppeeb måtte tenoe med förvirrade blickar. 

Agaes stannade och bet«ak4ade henne några ögpfH blwk med öfveiraskning. »Flvad är detta, Anna?» frågade 
bon. »Flvad vill detta säga? Dti lider, »in älskade? . . . Ack, och jag som icke märkt det förrj Förlåt mig, Anna — 
förlåt alt jag, i hänförelsen af min egen sällhet, glömde att du kanhända saknade når? gol, att du hade en 
önskan!» 



Anna fattade hennes hand. »Ack,, nej,» sade hopf »miti hjerta känner alftför väl att Agne» icke glömt mig, att 
hennes hjerta är oförändradi! Men jag förståf mig icke sjetf, Agnes! Jag vet icke hvad för ett be? synnerligt q val 
som understundom be t a c mig. Jag fruktar, Agnes, att jag blir sjuk.» 

»Sjuk?» upprepade Agnes. »Du har rätt, du äesjuk, det ser jag på dina* blickar —jag berde ^mat det aUt> sedan 
vi voro på teatern. Jag trodd* då att det vajr dan starka skak ningen al herr Bergmans vackra pps 90m jag läste i 
din uppsyn, dina ögon; men det mlVU varit början till en verklig sjukdom. Vi skola genast skidta efter doktorn.» 

»Ack nej, gör icke*det,»-bad Anna, med unga flfat kors vanliga skräck för läkarens besök: »det går nog snart 
öfver — jag känner mig. redan bättre och upp* lifvad! Om det icke är visiter dernere, så hliC bJHr en litas stund . 
. . eller kanske Cmsmap saknar sin grefvinna?» -,t 

»Ow också salongen vore full, skulle jag doek helke blifva bos dig, så snart jag visste att del vore dig, an* 
genämt. Lillie är på sitt embetsrum. . . . Kom, Amxw låt oss sätta osa bår i käsösen taUttmmana. Vill du öppna 
ditt hjerta för mig?»D# båpdagrefvinnerna togo plats vid hvaraadras sida, och Agnes, som såg att hennes vän var 
sorgligt stimd, dvog henne, smekande och moderligt, såsom man görmfed elt sjukt barn, intill sig, lade hennes 
hnf-vnd emot sitt bröst, och lutade sig ned och kysste henne. 

Då begynte det att svalla i Annas innersta: vänskapens ömhet, som skalle stillat hennes oro, gaf fönt densamma 
luft, så alt hennes känslor kunde bryta uti en ström af tårar. 

»iiin egen Anna,» sade grefvinnan, »känner da dig ieke lyeklig med oss och hos oss — säg mig det upp* rikligt? 
Kanske Iänglar du tillbaka till Tofteborgf finner da kanhända sällskapslifvet bär besvärligt ock oangenämt?» 

»Ack, Agnes, om jag rätt förstode mig sjelf! Jag finner mig här omgifren af så mycken godhet, så mje-ken 
ömhet, så mycket öfverflöd, att jag standom tror mig vara stadd i en besynnerlig, en skön dröm, nr hvilfeen jag 
hvarje ögonblick skulle kunna väckas. Jag förskräckes, liksom om jag hvarje minut måste vänta att en förfärlig 
makt trädde fram och sade: ”Hvad har du gjort, arma varelse? Har du förljent all din lycka? Nej, den är stot!” Då 
söker jag att återvinna lugn och frid i bönen, Agnes! Det lyckas, men q alllid.» 

* »Låt oss icke förlröUas!» sade Agnes. »Det är en pröfning för vårt hjerta, att Gud understundom lik* sam 
gömmer sig för oss; men han förgäter oss Ieke, Anna! Vi skola ej öfvergifva vår enda tröst och till» flykt.» 

De båda systerligt liktänkande q vinnorna förenade sig i en stilla andakt, sådan de ofta öfvat.Tårarne hade HUtat 
Annas “hjerta ,* hon upprättad A sig och såg med uttryck af mera lugn på Agnés. Kan-hénda, om icke den heliga 
besinniftggftunden hunnit återgifva Anna kraft och sjelfbehémfcning, hadetän-slor, som hon sjelf icke förmådde 
klart- ifrse; brntit sig fram ur blyghetens bojor och visat sig för den pfröfl* vande, troligen ogillande väninnans 
blick. 

»Säg mig nu öppet hvad du bår på hjertat, Anna k återtog grefvinnan. »Längtar du bort från hufvud-staden ?» 

»Jag längtar aldrig att skiljas från Agnes! Hvart sktrile jag, arma barn, laga vägen, om iete Agnes ledde mig, lyste 
mig, gaf mitt hjerta tröst och fridt. . . Ack nej, jag är icke så otacksam att jag längtMl härifrån!» 

»Kalla det icke olacksamhet, Anna! Jag känner alltför väl ditt hjerta, för att veta alt du älskar oss oeti att du slutit 
dig till oss med full vänskap och ömhet; men det kan vara en egen känsla, som du sjelf icke klart tänkt dig, ehnru 
den intager dig, och som gör dig lifvet här motbjudande.» 

Anna besinnade sig, men svarade derefler med säker röst: »Jag känner mig mera frenmiande bår, äh på 
Tofteborg, det är sant; men del målte ko mm a af vanan att der vara hemmastadd. Likväl skulle jag förgås på 
Tofteborg utan Agne?. Der Agnes är, dei* vill jag vara. Låt mig få förblifva hår! Förskjut mfg ieke, om jäg också 
ej kan vara så, som jag så gerna ville! Haf öfverseende med mitt barnsliga pjunk, ty nog inser jag nu att det Sr ett 
sådant, som kommit öfver mig# 

Agnes såg forskande, med någon tvékan, i hertnes ögon och sade: »Om du känner dig eti stwwl sorgsen, Anna, 
så må du hafva rätt att i stillhet toga äintUUlykt till honom, som ser vira låtar ock vårt inaer-sta; men öfverlemna 



dig ej så mycket ål dina ensliga grubblerier! Sörj icke för dig sjelf! Nog finner jag aU vi. försummat dig» men jag 
skall hädanefter oftare komma till dig, för att störa dig, alt rycka dig ifråa dina. alltför ifriga stadier och hålla dig 
fast hos es&» 

Tigande tryckte Anna, med en tacksam rörelse pi bufvudet och en kärleksfull blick, hennes hand. 

( »Gor dig nu färdig* min egen vän!'» återtog grefvia-nan Agnes. »Låt Erika skynda med din toalett, så följas vi 
åt till nedra salongen, lag hoppas att LUlie gnart sluril vara tillbaka, och i afton bar den italiea-»kfl virtousen 
emat låta- oss böra några af sina förnämsta stycken — då vill du visst icke vara frånvarande ?» 

Anna reste sig genast upp; men innan bon gick, fattade hon, betagen af er* öfverväldigande rörelse, sia våns 
.hand, förde den till sitt hjerta och tryckte sedan en kyss deipå. 

Agnes kastade sina ariqar kring hennes bals och kysste henne. 

Hastigt flög Anna bort till ett inre rum. »Jag år genast färdig!» hviskade hon, i det bon försvann. 

Grefvinnan Agnes satte sig, tyst och grubblande, på kåsosen; hon visste icke bvad bon skulle tänka fUer haru hon 
skulle förklara hvad hou sett. 

Anna höll ord. Ehuru ung, hade hon mycken sinnesstyrka och, när det gällde, en spänstighet, som kanhända var 
bildad just i nödens skola. Inom några A Humider stod hon» med fullbordad toalett» inför sin vin. Hennes 
ansigte var lugnt; endast i ögonen, men 4jnpt, nistan .omärkligt, gömde sig något oyanligt, liksom en fremmaqde 
skugga.Utan att mera vidröra någon känsla, som kunnat väcka den nu söfda, nästan domnade oron i hennes själ, 
tog grefvinnan Lillic hennes arm och förde henne genom salongen till den andra våningen, der redan ett par 
gäster anländt. 

Grefvinnan Lillienstedt hade nu tillegnat sig så mycken verld, att hon icke ett ögonblick föll ur den ton och takt, 
som tillhörde hennes stånd. 

.Hon blcf denna afton mera upprymd än vanligt. Sedan hon med förtjusning hört den italienske konstnärens 
prestationer, lät bon öfvertala sig af Agnes att sjunga ett stycke. Denna gång aktade hon sig att välja en folkvisa: 
del var ett af den nyaste konstens alster hon föredrog, och sota vann allmänt bifall. 

Om aftonen, när hon återkom i sina egna rum, när Erika befriat henne från äfven det tvång, hvilket drägten 
medförde, och hon fick i stilla enslighet i sin bädd öf-verlemna sig ål sina tankar och betraktelser, då kände hon 
sig lugnare. 

Hon bad, och englar nedstego med ädla tankar, för att skänka henne försakelsens himmelska kraft. 

Alltsedan Agnes begynt fästa uppmärksamhet vid sin väns hemliga lidanden, blef denna försigtigare. Hon 
öfverlemnade sig icke så ohejdadt åt de drömmars makt, som störde hennes lugn; hon återtog med fastare och 
lugnare allvar sina studier på de från sftllskapslifvet lediga timmarna; och på både Crisman Lillies och hans 
Grefvinnan, 32grefvinnas tillstyrkan, antog hon lärare icke bioll i den konst, hvaråt bon företrädesvis cgnal sig, 
utan äf-ven i en och annan vetenskap, som intresserade henne. Dervid be fans del att hon icke kunde timbär.i 
språk-kunskap; och ehuru hon, besynnerligt nog, hyste en hemlig och oförklarlig fruktan för undervisningen i 
språken, beslöts att hon skulle begynna med fransyska. Hon erkände att hon mången gång saknat bekantskap just 
med detta språk; men del förblef henne likafullt sa motbjudande, som' hon läst att det föreföll Carl XII. Grisman 
Lillie, hvilken nu var den förnämste rådgifva-ren, då det gällde planerna för framtiden, afstyrkte likväl att så 
hastigt börja denna språkundervisning; han ville uppskjuta den till sommartidsfördrif på Tofteborg. Så blef det 
också beslutadt. 

Men ehuru grefvinnan Anna med ädel värdighet bar och gömde sitt inre lidande, hlef det henne allt mera tungt. 
Del var icke själslidandet, hvilkel hon sjelf skapal åt sig, utan det var ett kroppens, det var en sjukdom, som 
småningom fick välde ftfver henne. 

Icke blott grefvinnan Agnes, äfven general-audilören sjelf, blef uppmärksam på det besynnerliga, obestämda 



i Annas blickar. Slutligen började han samtala derom med henne. »Det slår icke räll till med Annas ögon,» sade 
han — »säg uppriktigt, käns det något lidande uti dem?» 

Anna rodnade. »Ja, jag erfar emellanåt en besynnerlig plåga,» sade hon: »jag ser icke rätt klarU 

En ilning af förskräckelse for igenom honom. »Hvårföre har Anna ieké yppat det förr? Vi måste genast rådfråga 
vår läkare.» 

Äfven grefvinnan Agnes blef beslört. Nu först föll henne den förfärliga fruktan i sinnet, att Anna kundem 

ilva blind. Hon la ilade Annas händer och betraktade ed en obeskriflig ångest dessa sköna, klara ögon. Évulte 
deras inre ljus släckas? Skulle den framgång 

ii bildningens bana, som hittills så lofvande fortgått, ‘brytas? J denna tanke låg ett djup af smärta, hvil-3t Agnes 
kände sig rysa för att öfverskåda. 

Men hon beslöt alt icke låta hela vidden af sin fruk-n röjas för Anna. »Du har säkert för mycket an-rätigi dina 
ögon, Anna,» sade grefvinnan Lillie: »du ser för mycket!» 

Husets läkare infann sig; han undersökte förhållan-‘t med en erfaren vetenskapsmans omsorg. Det var sjelfva 
verket början lill en blindhet, hvilken icke så illan, ehuru den ej alltid fullt utbildar sig, förekom-kcr hos 
finkänsliga frun t immer. Då grefvinnan erände» att bon verkligen redan såg ganska illa, måste nstalter vidtagas 
för så väl hennes skötsel och be-vämlighet, som för hennes botande. 

Att de sköna ögonen icke mera förmådde urskilja Jremåleti, hindrade dem likväl ej att med ett un-erbart» af 
naturen förlänadt behag, ehuru meden viss ingsanbei, hvälfva sig i hennes vackra ansigle. Det ar icke i det yttre 
ögat, det var i sjelfva syn-nerven ora sjukdomen bestod; 

Nu måste på en gång planerna för grefvinnan Lillien-tedts lif förändras. Läkaren förnekade visserligen icke 
toppet att synen skulle kunna återvinnas; men han insåg en resa till södra Europa vara nödvändig, för att itergifva 
hennes fysik den styrka, som erfordrades för ill rädda hennes syn. 

De båda vännerna afhörde med uppmärksamhet läkarens yttranden.Slutligen .sade Crisman Lillie: »Utom det, att 
det är vår pligt att göra för Anna allt, som ftr möjligt» skulle en resa till Italien blifva för oss till och med ett nöje. 
Om min Agnes ingenting har deremot, verkställa vi en sådan i sommar?» 

Grefvinnan Agnes sprang upp. »Det är min högsta önskan! Hade von Schönleben ansett sig ega krafter att 
företaga en sådan resa, skulle han visserligen geroa uppfyllt min åstundan i detta afseende.» 

Anna utsträckte sina händer och fattade sin väninnas 

— så mycket såg hon ännu. »Ack, hur skall jag kunna vara nog tacksam mot mina vänner! . . . Men jag blefve 
säkert ganska besvärlig att medföra på en sådan resa!» 

»Frukta icke, goda Anna,» utbrast grefvinnan: »det skall utan svårighet låta ordna sig! Du medtager Erika, för att 
vårda din toalett, och lilla Ada taga vi också med oss.» 

»Ack, min lilla Ada! . . . Om jag icke mera skulle få återse henne!» 

Den ömma modern omfamnade hjerttigt sin vän. 

Då nu grefvinnan Annas tid icke mera, såsom förr, upptogs af lektioner, fick liUa Ada o fl are tillåtelse att vara hos 
henne. Grefvinnan, hvilken alltid hyst Ömhet för det älskliga barnet, kände nu denna dmbet fördubblas, då Ada, 
som visste att tant Anna icke mera kunde se, med naiv välvilja ledde henne omkring; i rummen och aktade noga 
att hon icke skulle stöta sig. Äfven ville Anna hellre låta leda sig af det snälla barnet, än af någon annan. 

Det utgjorde en vacker grupp, hvarje gång i socie-teten den blinda grefvinnan uppträdde med sin lilla 
skyddsengel — så kallade hon ofta Ada. Sedån man, under ett par veckors tid, bl ; fvi t van /id förfftlllandet med 
grefvintian Lillienstedt och äfven ion sjelf hunnit vänja sig vid sin belägenhet, kunde bon 1*11 och med emottaga 
bjudningar till några af de förnättsta i umgängeskretsen. Såsom ofta händelsen är med blinda, utbilda sig hos 



dem, liksom till ersättning för den bristande synförmågan, andra egenskaper. Det bemärktes snart, att grefvinnans 
omdöme, hennes uppfaltningsgåfva, i allmänhet hennes själskrafter, »eke lidit af den sjukdom, hvilken hon, så 
snart den utbrutit, visste att bära med ädel sjelfförsakelse. Och hvad musiken beträffade, sedan hon lyckligtvis 
hunnit förvärfva den mekaniska fårdighel på pianot, som erfordrades för att gifva henne välde öfver dess toner, 
och lärt alt känna och begagna dess tillgångar, utvecklade sig grefvinnans anlag på ett egendomligt sätt. Väl 
förmådde hon icke mera utföra andras kompositioner efter noter; men hon utförde egna fantasier, fulla af snille 
och känsla, stundom utgörande reminiscenser af det yppersta hon hört, stundom på lössläppta, fria vingar 
sväfvandc ut i harmoniernas rike, i originella, ofta oändligt sköna sammansättningar. Isynnerhet erhöll hennes 
röst, jemte sin musikaliska utbildning, ett obeskriiligt behag, en klarhet och mjukhet, som passade för uttrycken 
af alla de känslor och tankar, hvilka hennes inre egde. 

Hennes ypperliga minne hade bibehållit en mängd af de skaldestycken hon låst; och nu, då hon genomgick dem, 
satte hon sjelf till hvart och ett en melodi, så att hon sjöng dem alla. I dessa hennes sånger låg nigét högsi 
betecknande och karakteristiskt; de hade ofta ett skaplynne, som närmade dem folkvisan i underbar melodisk 
skönhet. Men få voro de, som fingohora eller Mnde derna henne» mwikaliska verksaabet i hela dess omfattning. 
Hemes musiklärare ftrvånades och beaodrade det han någon gång fick höra, gref-vinnan Agnes njöt oftare af 
hennes sång, och tf?eo Crisman Lillie fick understundom lyssna till ée hänförande tonerna. 

Medan man rustade sig tili den italienska resas, inföll Tåren, societetslifvet i hufvudstaden upf>löafces; ocb de 
förnämsta familjerna resie till sina landtgeds. Ifven det lillienstedtska huset vid Drottninggatan tampades tomt, 
fönstren éfvermålades med den likhemska kritai, och familjen afreste tili Tofleborg. 

Innan resan företogs, ville Anna råka sia far. Efter någon öfverläggning, och till följe af hennes egen önskan, 
reste derföre den blinda grefvinnan till Graa-skog. 

Då hon denna gång inträdde i det kära prosthuset, blef hon emottagen med de varmaste tårar af medlidande. Den 
gamla prostinnan ledde henne försigtigt in i förmaket. Prosten skickade bud till Gredby efter hennes far, emedan 
hon nu icke kunde fara till honom. 

Mötet med den gamle Rahm var rörande. Nu tycktes, vid dotterns olycka, åtminstone till någon del, det hårda 
hjertat hafva vaknat. 

»Ehuru jag icke mera ser far,» sade grefvinnan, »kan jag likväl äfven hädanefter, med tilltyelp af den 
vördnadsvärde prosten, draga försorg att intet skall fattas er.» 

Gubben snyftade. »Nog kunde jag yäl, f**t det är tungt på gamla dagar,» stammade han, »draga mig fram med 
lite mindre än det är.»»Gud välsigne er, lar! Jag glömmer aldrig alt bedja Gud för n»«n fars själ, och all önska att 
Gud mätte väcka honom i sinom tid!» 

»Gud hjelpe mig, gamle mani Oeb jag bar fitt behålla mina ögon, medan hon, stackars bara» 

Han förmådde icke längre uthärda: ban gick gråtande hem; men väl hemkommen, sökte ban att trösta sig -si - 
kraftigt öfver sitt barns olycka, att han till slut ej hade medvetande om hennes blindhet. 

»Jag kan väl icke mera se,» sade grefvinnan till den gamla, moderliga vännen, »men jag ville likväl ännu en gång 
besöka barndomshemmet — jag ville åtminstone andas luften der. Ehuru mint ögon nu flro förmörkade, är 
IHtväl der den plats i verjden, der jag Uäst skulle hitta omkring. Får jag fara dit och der ledas endast af 
prostinnans moderliga hand?» 

»Ack, hvad jag val förstår den känslan! Vi bege oss af i morgon bittida, om fru grefvinnan så önskar?» 
Grefvinnan tryckte tacksamt den åldrigas hand. 

Vårsolen skeu ånyo på den unga grönskan vid stranden, på berget, bland tufvorna kring Kunstatoips stuga. 

Sedan åkdonet, såsom vanligt, stannat på berget, stego den blinda unga och den skarpsynta gamla långsamt ullör 
gångstigen. Prostinnan ledde, med omtänksam försigtighet, sin älskade gäst, och gaf henne vid hvarje steg 



varningar att icke stiga miste. 

Meu snart började grefvinnan att med händerna trefva omkring på föremålen. »Ha, här känner jagigen den 
trekantiga stenen 1» sade bon. »Ut mig nu gå sjelf, fru préstinna! Det förefaller nig som jag vore barn på nytt. 

Hdr är visserligen mörkt, alldeles kolmörkt, men huru många gånger har jag icke gått fram här i mörkret! Nu 
hittar jag! Här går gångstigen till höger bm «tenen — det är tre steg.» 

»Ack ja, men barndomsminnet kan möjligen misstaga sig! Här kan hafva skett någon förändring — och ett 
endaste steg pA sidan kan vara den största olyckat» 

»Så farligt är det väl icke heller, min goda pto-stinnat Alltsedan det blef mörkt omkring mig, har jag icke känt 
mig så lätt om hjerlat, som nu.» 

»Nu äro vi utför berget, Gud vare lof!» 

»Ja, och nu går gångstigen så här till venster. Vi ko mm a här till lilla stagan.» Grefvinnan stannade hastigt och tog 
prostinnans hand. »Står hon innu q var t Är hon oförändrad? Har hon förfallit mycket?» 

»Nej, allt är sig likt här: jag bar lagat att stagao blifvit underhållen.» 

Grefvinnan tackade med en varm handtryckning. »Här viker stigen af till förstugudörren. Den flata hällen, som är 
vår trappa, ligger orörlig. Nyckeln hän-ger här! ... O Gud, jag är hemma —jag är hemma!» 

Famlande framför sig med båda händer, skyndade grefvinnan, så snart hon öppnat dörren, att sfttta sig på 
spiselhällen. 

Här utbrast hon i oh djup, långsam gråt. 

Prostinnah, som hade för innetfig vördnad att störa hennes känsla, satte sSg ligande vid fönstret. 

Den ädla, rika grefvinnan, som au satt på den häll, bvilken förr så ofta pröfvat hennes flit och hennes tålamod, då 
hon var fattig och förskjuten, genomgick hankarna sitt lifs underbara oden. Knappt aderton-årig, hade bon likväl 
upplefvat omyexlingar, som icke kunnat vara mera genomgripande. Men hvad hon £n i denna stund tänkte, 
uttryckte hon sig endast med tårarnas språk, och tycktes på länge glömma den ål-drlga ledsagarinnan. 

Slutligen reste hon sig upp, sedan hon- hemtal sig från sina tårar. »Förlåt mig, min moderliga vån,» bad hon, 
»men det är minnet af allt, hvad jag inom dessa vftggar upplefvat, som öfverväldigar mig. Får jag nu åter andas 
den friska luflen derutei. . . Ack, jag ville så gerna besöka min källa — kanske jag hittar dit!» 

Så snart grefvinrian kom ut och hunnit med händerna känna sig före, h var hon befann sig vid stugu-dörren, 
begynte hon med stadiga steg, på den liHa stigen mellan tufvorna, vandra fram till det mål hon s5kte. 

Nu var det den blinda som ledde den bekymrade gamla. 

Grefvinnan nedsatte sig vid källan. Här gömde hon ansif let i sina händer och öfveriemnäde sig en «stund åt sina 
tankar. Sjelf kunde hon nu icke hemta sig en dryck vatten; hon begärde den derföre af sin följesla-garinna. 

Sedan hon druckit, räckte hon prostinnan handen, och denna ledde henne tigande tillbaka till deras åkdon. '&å 
snart grefrinnaa Anaa fuUgjort sitt af den barnsliga pliglen föreskvllaa besök i Granskog, började nan på 
Tofteborg verkställa sitt beslut. G ref vinna n Agats .miste nu anordna allt både för sig sjeM“ och för sm via. 
Emedan endast eU urval af del nödvändigaste lér familjens beqvämlighel och nöje skulle medtagas, genoa-gick 
den seende grefvinnan personligen alla saker, hvilka hörde till hennes väns, liksom Ull hennes egen toalelt. Till 
oeh med Annas schatull Wef .genomgå ngeL 

Då Agnes bland smycken och dyrbarheter träffade en porslinsskärfva, invecklad i ett papper, bief hon flf- 
verraskad; men som hon lätt anede att det var någen liten åminnelse från barndomshemmet, och det dessutom var 
en rörande tanke att hår bland alla dessa rikedomens minnen och prydnader ookså (altigdenen hade sått lilla 
minnestecken, yttrade hon intet, uåin inlade skärfvan på sitt ställe. 

Ada var utom sig af glädje att få åka med tant Auaa. General-audi tören och hans fru åkte i en vagn, grefvinnan 



Anna och lilla Ada i den andra, och i en tredje hade grefviaaornas båda kammarjungfrur och en för resan 
antagen, hofaaästare (den gamle Stensson Mef nu hemma) sm plats. 

Resan togs genom Tyskland, öfver Wien oeh Venedig. 

I Knorreberga prostgård satt den landtliga prestfa-miljen förtroligt tillsammans uti en löfsal i trädgården. Prosten 
rökte sin pipa och begrundade sättet att fS enpassande «rgcluisi, sedan mm erbillit ett godt ergel-verit 011 
kyrkan; flietorna sysslade med sina handar-beten, och prostinnan* tankar befunoo »ig långt borta hes 4#« älskade 
sonen i fjerran* Man hade m pi «l-goo lid ingenting alhörl från honom, och det w der-före son etl lätt moln af 
bekymaier saäfvade öfver aHa den busliga itetsens medlemmar. 

Då anlände kyrkvaktaren, som förskaffat sig enex&ra inkomat s$sum post kl rare, med den eftcrjäagtade fost- 
väskan. Den öppnades nu med obeskriflig ifver, oeh tidningarne blefvo liggande orörda , medan prost ia »an, med 
en viss darraing, bröt ett utländskt bref, h v iUtet vmr adresserad 11 ill henne* Hedan på stilen igeakä-tide man 
Birger: brefvet var från Paris. 

Han bade der. sk ref han, tiålbragt .ef) lärorik vinter och längtade nu a&t tå i hemmets ro tillbringa sommaren, for 
att ordna aUa de intryek han erfarit 4#ch derefter med dubbel kraft vara verksam for ken-sten. Hans beslut att 
egaa sitt lif åt skaldekonsten hade mognat, och han förklarade att han ingea annan lycka i lif ve t ville 
eftersträfva, än att lefva för de idéer, som uppfyllde hans själ. Han var beredd ait försaka all sia enskilda glädje 
och lycka för den att kunna verka for det sköna och ädla med alla 9tna själskrafter. Fäderneslandet saknade en 
dramatisk litteratur, och då hans första steg på deuna bana vunnit framgång, var det isynnerhet i denna riktning 
som han ville fortgå. 

Prosten Bergmau lyssnade tigande till brefvet, hvil-ket prostinnan uppläste. 

A Slutligen sade han: »Birgers kallelse för skaldekonsten är så afgjord, att det vore fåfängt att försöka qväfva den. 
Jag skulle emellertid vara djupt bekymrad öfver hans timliga existens, sa framt han icketillika egde redbara 
grundsatser. Jag fraktar ej att han, såsom det varit fallet med så många nordiska skaldenaturer, skall gå sin 
undergång till mötes genom brist på moralisk kraft; men jag tänker på huru det kan blifva möjligt att i en framtid 
göra honom oberoende af de yttre behofven. Detta är likväl kanhända en onödig omsorg —jag hoppas att 
Försynen väl skall sörja för honom också.» 

Prostinnan såg på sin make. »Gud har ju icke nekat oss sin välsignelse! Jag har den förhoppningen att Birger 
skall kunna utan oro se sin framtid till mötes, derföre att han i sjelfva verket lärt sig att icke slösa. Dessutom — 
hvem vet huru hans öde vänder sig! Kanske kan han på något sitt, som vi icke kunna förutse, vinna både rang och 
förmögenhet.» 

»Vi öfverlemna det åt framtiden,» sade prosten, »och glädja oss nu att vår Birger lefver, lär och njuter af allt det 
vackra och nyttiga han för se. Vi förlita oss på hans hjertas renhet och på hans goda vilja att icke förderfva sig 
sjelf. Och slutligen är det vår fröjd att tänka på, huru han uppfattat ett ädelt mål för sitt lif, jernte det han har både 
förmåga att hinna det och en brinnande hänförelse att, om det också gällde de största uppoffringar, lefva för sin 
sköna bestämmelse.» 

* 

FYRATIO ANDRA KAPITLET. 

Vägen emellan Sinigaglia ocb Ancona leder öfver den branta randen af bergväggar, hvilka stupa emot det 
Adriatiska hafvet. Vid foten af berget har bildat sig ett lågland, här och der bebodt af fiskare. Landskapet är ett af 
Italiens mest vildtsköna. 

I Pesaro hade de svenska resande, general-auditören Crisman Lillie jemte de båda grefvinnorna och deras 
betjening, träffat några engelska familjer, hvilka, liksom de, öfver Loretto, Perugia och Spoleto, ernade sig till 
Rom. Emedan man denna tid, helst på östra kusten af Italien, icke ansåg vägarna rätt säkra, beslöt man att resa i 
ett sällskap. Den svenska familjen begagnade tre vagnar, de engelska fyra. Två gensdarmer redo före och två 



följde tåget. 

Så reste man en morgon från Sinigaglia. 

Det var en skön, endast något för het dag, ehuru en slark bora, en nordlig vind, som plägar medföra kyla från 
Alperna, susade öfver Adriatiska hafvet. Från bergskanten, der vägen slingrade sig, öppnades esomoftast de 
herrligasle utsigter öfver det böljande hafvet, der icke blott fiskarbåtar gungade närmare stranden, utan väldiga 
skepp än lågo skaipt upp emot vinden, än med fulla dukar länsade undan söderut.Crisman Lillie och Agnes, 
bvilla åkte i deu första vagnen, kände sin njutning ofta förbittras genom tanken på Annas blindhet. De hade så 
gerna velat meddela henne sina intryck, höra hennes omdöme och derigenom göra denna resa ännu mera 
fruktbärande för hennes själ. De tröstade sig likväl med det hoppet att en vioter i Neapel eller kanske Palermo 
skulle gifva hennes fysik högre krafter och derigenom åstadkomma hennes syn-nervers förbättring. 

Öfver den strida kustfloden Esiroo, hvars branta strftnder äro förenade med en gammaf fornromersk 
broantäggning, leder vägen till Ancona. Sa snart man öfterfartt bron, vidtager en krokig, brant backe, uppför 
hvitken det ofta, helst om de resandes vagnar åro tun-ga, erfordras hjelp af bufflar, hvilka då vanligen an-skarffas 
från den emellan bergen belägna byn iesi. 

Man ansåg nu samtliga vagnarna defs tillräckligt j lätta, dels försedda med sådant anspann, att manejbe-hftfde 
anskaffa några bufflar. I början tycktes ocksl allt gå väl. General-auditörens vagn hade uppnått höjden, och de 
Öfriga följde, med ett temligt mellanrum, 1 på den slingrande bergvägen. 

Men olyckligtvis halkade en af hästarna för grefvin-nan Annas vagn, just som den var nära att uppnå höjden. 
Följden deraf var förfärlig. Åkdonet drog genast omkull äfven den andra hästen och böljade att skrida baklänges. 
Ingen makt förmådde mera hejda dess fall, och med tilltagande hastighet, sedan hästarne intrasslat seltygen och 
afbrutit tistelstången, Ilade vagnen emot den följande. Under ett rysligt skri sökte de nästkommande, som 
varsebfefvo olyckan, att hålla uodan, men vägen var för smal. Då äfven den andra vagnen blifvit påstött och 
tillbakakastad, ökades förten,sotti då en lavin i i 11 vexer med h varje föremål, b vilket 

11 möter och rycker med sig. Den tredje vagnen fann sig snart i samma riktning, och de» trenne föl-ide måste 
ovilkorligen förloras. Det var en endal äslig massa af dragare, vagnar, menniskor, som stördes utför branten, 
ulför den sneda bron och ned i »imos djupa, forsande strömfåra. Hela den nedrasan~ 5 massan af lefvande och 
döda åtföljdes af ett brakan-i, likt en jordbäfning, då den försvann i djupet. 

Öfverst på höjden stannade general-auditörens vagn» in enda räddade. Han sprang ur för att skynda udiil branten, 
Grefvinnan Agnes salt alldeles förste-nd i denna förfärliga stund. Äfven de bada geasdar-lerna sprungo af sina 
hästar för alt ila' ned, eme* an det var lättare att till fots, än till hist, komma Iför den branta stigen. Endast 
kusken, den trogae ► jorkstedt, stannade qvar hos grefvinnan* Han bada prungil af kusksa tet och höll hästarna, 
medan han med dek uppsyn stirrade nedåt djupet. 

De tvenne andra gensdarmerna hade räddat sig på let sättet, att de uppoffrat hästarna och hållil sig fast emellan 
klippstycken på sidorna om vägen. Sedan bela nassan störtat förbi dem« begåfvo äfven de sig ned* för att se 
efter de olyckliga. 

Med en ifver, som intet förmådde hejda, störtade sig Crisman Lillie i spetsen för de fyra ilalienarne. Då de 
kommo till bron, funno de atl en del vid sidan af densamma, just der vagnarnc rasat ned, blifvit sönderslagen. 
Nere i djupet, mer än hundrade fot under bron, syntes till en del den sammanblandade massan af det nedrasade; 
men ingenting redigt kunde urskiljas, emedan fantastiska klippstycken, vilda sammanvexta buskar, dessutom 
krökningarnc af den sorlande flodensklippstränder och slutligen sjelfva brohvalfvet hindrade öfversigten. 

Grisjnaii Lillie skyndade öfver bron, för att frin dm andra sida kunna se något båttre, men det befans l ik a 
omöjligt. Nu blef frigan huru man skulle komma ned i djupet. Någon räddning af de olyckligas lif tycktes icke 
vara att länka på, men man måste likväl undersöka stället. 

Sedan Lillie återvändt till gensdarmerna, upplyste de honom, att enda möjligheten att komma dil vore från 



Aacona, då man sjövägen kunde lägga till vid Esirnos mynning. Der ligger en fiskarby, men den är bekant för sin 
vilda, rofgiriga befolkning. Derifrån skulle man likväl kunna tränga uppför floden till stället under bron. Crisman 
Lillie betänkte en stund deras förslag, men beslöt att försöka, äfven innan han kom till An-cona, att på den första 
punkt, som tycktes tillgänglig, nedtränga till strandbrädden och uppnå fiskarbyn. Han insåg att här på stället, och 
med de medel han egde, för närvarande ingenting var att utträtta. 

Med tungt hjerta och långsamma steg sträfvade hao åter uppför backen, der grefvinnan Agnes, halfdöd af ångest, 
väntade honom, såsom han tillsagt henne. 

Första anblicken af hans förtviflade uppsyn förkunnade den arma modern att olyckan var ohjelplig. Hon, med 
den saktmodighet som låg i hennes lynne, blott gömde ansigtet i begge händerna och begynte lemna sina lårar 
fritt lopp. Hon vågade icke begära ett ord till förklaring, ty hon visste att den skulle innehålla del värsta. 

»Ada!» snyftade hon. »Och på delta förfärliga säll! 

• • « Ada, Ada! . . . Och min Anna!»Hepfics make kom inliil vagnen. Hon sträckte sina armar' emot honom, och 
han emottog henne rid sitt bröst. Sakta nedsatte han henne på en sten tid vågen och lät henne gråta ut. Alltför 
många planer korsade sig i hans inre, att han skulle kunnat ännu bland« sina tårar med hennes. Han Tille endast 
lugna henne så mycket, att han kunde vara trygg för henne, me-dan han vidlog åtgärder att undersöka djupet, der 
de älskade förolyckats. 

Björkstedt uppmanade genom tecken gensdarmerna att hålla hästarna, medan han närmade sig sitt herrskap. 

»Förlåt, nådig general-aud«tör,» sade han, »men skulle jag få lof alt gå ned och se efter också? Jag har goda ögon 
.... om det vore möjligt att göra något» .... 

Crisman Fillie nickade bifall. »Dröj likväl icke länge!» ropade han efter honom. 

De båda makarna, öfverlemnade åt sin sorg, hade svårt att komma till något beslut vid sin öfverläggning. Han 
förbjöd sin grefvinna att gå ned, för att också skåda i djupet. 

Då Björkstedt kom tillbaka, skakade han blott på bufvudet. 

»Vi ha endast en mil till Ancona,» sade Crisman Fillie — »vill du åtaga dig, Björkstedt, att fara med grefvinnan 
fram till staden? De båda beridna gensdarmerna skola medfölja; jag stan nar qvar här med de andra begge. Jag 
skrifver till svenske konsuln i Ancona ett bref: han skall skicka bit folk så väl sjövägen, som landvägen, och vi 
skola åtminstone söka att få kristligen begrafva de döda.» 

Grefvinnan. 8S»Jag lyder,* sade Björkstedt; »och em dessa fördömda T ågar vore ån värre, skall jag, med Guds 
hjelp, köra fram med nådig fru grefvinnan!» 

Crisman Fillie npplyftade, med blödande hjerla, sin maka i vagnen; derefter sk ref han det nämnda brefvej, fyllde 
sina fickor med mynt ur schatullet, och försedd med en värja och ett par pistoler samt ledsagad af de båda 
gensdarmerna till fots, beslöt han att sftka någon stig ned till fiskarbyn vid Esimos mynning. Ran tog afsked af 
den gråtande grefvinnan, och hon afreste från det olycksaliga ställe, der hon förlorat sitt barn och sin väninna. 

. Den ene af Crisman Fillies gensdarmer var en rask och välvillig man, med väldiga mustascher och ett öga skaipt 
som hans laddade karbin, när det gällde att träffa ett mål. Han sade att något söder om flodmynningen skulle ett 
pass, en remna i bergväggen, lemna tillfälle att stiga ned till. kusten. Man beslét att för* söka denna väg. Föftet 
om en hederlig, klingande betalning, och det som redan på förhand utdelades, gjorde båda ilaliename serdeles 
beredvilliga och tjenst-fardiga. 

Men det gick icke så lätt att finna den väg som söktes. Emellan vilda snår och slingvexter trodde sig ändtligen 
Giuseppe — så hette den förste följeslagaren 

— upptäcka några menniskospår, men man måste för-sigtigt undersöka dem. Med spända gevär och med en 
försigtighet, liksom man varit ute på en rekognoscering i en af Afrikas eller Amerikas vilda urskogar, närmade 
sig alla tre randen af berget. 



Ganska riktigt hade Giuseppe furinit den stig, som begagnades af fiskrarne från Esimo, då de någon gång 
begåfvo sig uppåt landet i bergstrakten. Man beslötatt den andre gensdarmeu h*r borde afbida det folk, sem man 
väntade att konsuln komme att skicka, men att Crisman Lillie och Giuseppe etaellertid skulle följa kusten och 
söka uppmå fiskarbyo. 

Svårigheten att stiga utför de branta och på många ställen hala hällarna var ganska stor; men den oförskräckte 
svensken, åtföljd af sin italienare, trängde ifrigt framåt. Endast ganska långsamt och försigtigt var det dock 
möjligt att klättra utföre. 

Icke mindre svårigheter erbjöd vandringen utefter sttanden. Den tycktes emellanåt omöjlig att fortsätta, då hafvet 
trängde så nära intill bergsfoten, att vågorna sqvalpade emot sjelfva klippan; men då befans det alltid att likväl en 
smal stig, om äfven stundom sköljd af hafsskummet, ledde fram utmed berget. De båda vandrarne fortskredo 
med beslutsamt mod. 

Men tiden ilade undan dem, solen skred redan starkt mot vester, och derigenom försänktes hela östra sidan af 
bergsbranten i djup skugga; det tycktes knappt möjligt att före natten uppnå fiskarbyn. 

Och natten hotade att blifva mulen och mörk. Ingen skymning förberedde den, utan Apenninernas skuggor vexte 
med en förfärlig snabbhet utåt Adriatiska hafvets skummande yta. Hvarken måne eller stjernor tycktes kunna 
blifva synliga genom de täta molnskockarna. 

Men ju mera naturen fortfor alt samla sig till hot, desto snabbare ilade Crisman Lillie och hans följeslagare till 
målet. 

Innan den sista strålen slocknat öfver Adrias vågor, hade de vandrande uppnått fiskarkojorna, några usla nästen, 
mellan klippstycken och högar af snäckskal, byggda af löst på hvarandra staplade stenar och täcktamed 
hafsvexter. Guiseppe såg sig om med ett uttryck af med ens påkommande oro oeh bekymmer; han trängde sig tätt 
intill Grisman Lillie och sade: »Här står icke rätt till, exellenza: här är ju knappast nå* got ljas i byn — och likväl 
kunna icke fisk rar ne vara ute till sjös i en sådan storm, som denna.» 

»Hvad menar ni, Guiseppe? Skulle åtminstone icke qvinnorna vara hemma?» 

»Vi vilja se efter, om exellenza befaller, i den der kojan: der syns eld på den skröpliga spiseln.» 

Giuseppe närmade sig stugan och stack in hufvudet med en vänlig helsning: »Felicissima notte!» 

Men ett medusahufvtid vände sig från spiselden och stirrade på honom: det var en ohygglig fiskar käring. Hon 
igenkände genast uniformen och hoppade tilL »Cospetto!» utbrast hon. »Och hvad har ni, min herre, att söka hos 
oss, stackars fattiga fiskare?» 

»Säg mig, h var är allt folket i byn? Hår ser ja tomt ut, som i en gammal ruin, innan de engelska resande fått den 
upptecknad i sina böcker.» 

Den gamla betraktade honom med skarpa ögonkast. »Jag vet intet annat, än att de äro ute på hafvet.» 

»Sök icke inbilla mig att, då en sådan bora blåser, som i natt, någon fiskarbåt kan hålla sjön! Hvar Ir folket? Jag 
vill genast ha svar!» Vid dessa ord stötte Giuseppe kolfven af sin karbin emot marken, som utgjorde kojans golf. 

En så hotande åtbörd af rättvisans handtlangare verkade kraftigt: den gamla försäkrade att ingen stöld, intet det 
ringaste röfveri blifvit begånget sedan många år tillbaka af invånarne i denna by. 

»Jag vet det,» sade Giuseppe, »och jag söker icke heller någon, som jag skall arrestera. Jag behöfverfolkets hjelp: 
de skola (3 god betalning för sin handräckning. Säg, hvar åro de?» 

Gumman besinnade sig några ögonblick; derefter sade hon: »De ha säkert allesammans gått upp till bron öfver 
floden. Der har skett någon olycka, och deras mening är nog att hjelpa de olyckliga.» 

»Godt — det var just der jag behöfde deras hjelp. Kan ni visa mig vägen dit?» 

»Det är redan så mörkt — man kan omöjligt se vägen.» 



»Så tänd en fackla och lys ossl» Ett nytt slag af ltarbinkolfven mot marken förorsakade genast alt han fick gehör. 

Gumman tände en af vass hopvriden, i feta ämnen doppad fackla och gjorde sig färdig att lysa herrarna. Hon 
kunde icke urskilja mer af Grisman Lillies gestalt, än att också han var beväpnad, och ansåg derföre likaledes 
honom vara en rättvisans Ijenare. Qiuseppe befall le henne gå före, medan han med spändt gevär följde hennes 
steg. Grisman Lillie följde sist på något afstånd. 

Efter en fjerdedels timmas vandring utmed stranden af floden, visade sig skenet af facklor emellan de höga 
klippväggarna, som på ömse sidor gjorde flodbädden uppifrån otillgänglig. 

Då tog Giuseppe facklan af den gamla och släckte den i floden. »Nu vägleder oss skenet derborta!» sade han. 
»Vänd om hem, ni gamla: då vi komma tillbaka, skall den förnäme herrn, som är med mig, ge dig en 
drickspenning.» 

»Se här!» sade Lillie, i det han genast slack ett mynt i den bestörla gummans hand.Vägledda af skenet, son snart 
visade sig vara Just under brohvalfvet, der vägen ledde öfver Esimo, nalkades nu gensdarmen först och Grisman 
Lillie efter honom den vilda grupp, som befann sig i liflig verksamhet vid fackelskenet. 

Fiskrarne voro sysselsatta att berga eller rättare plundra de förolyckade vagnarna. De krossade liken vräktes i 
floden och bortfördes af böljorna, medan spillror af vagnar och en mängd redbarare saker bergades på ett ställe af 
stranden. De öfversta vagnarne voro redan expedierade; man höll på att ur den understa draga fram ett par 
engelska fruntimmers lik. 

Då trädde Giuseppe midtibland dem. Med ett skri släppte de, som voro sysselsatta med plundringen, sitt rof och 
skockade sig kring honom. Crisman Lillie höll sig några steg bakom honom, men färdig att försvara både honom 
och sig sjelf. 

En af de äldsta fiskrarne framträdde till Giuseppe, helsade vördnadsfullt på honom och frågade efter hans ärende. 

»Jag kommer för att se efter och undersöka de resandes olycka, som jag ser att ni också blifvit varse, mina 
vänner. Här ko mm a snart flera rättvisans tje-nare från Ancona, både landväg och sjöväg. Er möda att rädda, hvad 
som kan räddas, icke skall biifva obe-lönt. Fortfaren att draga i land allt, som kan åtkom mas!» 

Fiskrarne sågo några ögonblick på hvarandra med en viss obeslutsamhet; slutligen sade den gamle: »Jag hoppas 
det är sanning, att vår möda icke skall biifva obelönt? Vi skola arbeta raskt!» Han nickfede åt sina kamrater. 

»livar äro de döda?» frågade Giuseppe.»Floden hade bortfört de flesta, signor, innan vi koiPHH) bit. Men se, der 
äro ett par fruntimmer, Mm blifvit krossade!» 

Crisman lillie nalkades nu, för att äfven kasta ea blick öfyer det olyckliga stället. Fiskrarne betraktade honom 
med förundran, slutligen med misstroende. »För hvarje lik, som kan räddas, betalar jag tio seudi!» utropade han. 

»Tio seudi,» svarade den gamle Askaren — »det är gedt, exellensa! Der ha vi två fruntimmer; men de öfriga bar 
nog floden redan fört ut i Adriatiska haf-vet. Dem tager ingen menuiska rätt på, det lofvar jag, exeilenza — för 
dem äro edra penningar besparda!» 

Det var en förfärlig, stund, en ryslig syn. De tvenne «Mdeles förkrossade kropparna af de båda engelska 
frun-.tiiarea,.sont befunnit sig i den sista vagnen, framdro-gos nu, sammanhållna endast af sina kläder, helt och 
hållet oigenkänliga på annat än drägten. 

Crisman Lillie ryste tillbaka för den ohyggliga synen. Han begaf sig till ett ställe, ett slags grotta, dit allt, som 
kunnat bergas, hade blifvit släpadt. Ehuru med en viss motvilja, lyste honom en fiskare med påiftnd fackla, då 
han öfverskådade fragmenterna. Här ligo koffertar, klädespersedlar, stycken af vagnar och seklon om hvarandra. 
Den vagnen, som fallit ofvan-på de andra, var minst skadad, så att suffletten betans nästan alldeles hel: det var 
den, i hvilken gref-vinnan Lilliensledt och fröken Ada hade åkt. Men alla lik, jemie de döda hästarna, hade 
blifvit kastade i floden. 



Crisman Lillie betänkte sig några minuter. Den eftertänksamme mannen närmade sig. med blödande hjerta den 
serskilda hög, der en del af de bergadeklädespersedlarna befenno sig. Han igenkände en kappa, som tillhört hans 
grefvinnas kammarjungfru; den var blodig. Slutligen fann han grefvinnan Annas schal och en liten kapott, som 
Ada burit. Rysande upptog han dessa och svepte kappan omkring de båda andra numera så dyrbara lemningarna 
efter de förlorade. Han räckte dem åt fiskaren all bära, emedan han genast ville medtaga dem. En blank seudo i 
fiskarens hand gjorde honom lydig och beredvillig. 

Under Giuseppes inseende hade emellertid fiskrarne fortsatt att med båtshakar och rep uppdraga ur Heden hvad 
som kunde åtkommas. Men oaktadt löftet oa betalning, gick arbetet nu mångdubbelt trögare, än då bergningen 
skedde för egen räkning. 

Ehuru försänkt i sin djupa sorg och full af tunga bekymmer, ville Crisman Lillie icke öfvergifva stället, innan alla 
förhållanden, som beträffade olyckshändelsen, blifvit utredda. 

Men fiskrarne, som sågo sig beröfvade sitt byte» och att de i stället skulle afspisas med drickspenningar, icke 
allenast visade sig trögare vid arbetet, utan tiU och med betraktade fremlingen med motvilja och mi»* troende. 
Giuseppe, med karbinen i handen, visste likväl att bibehålla, åtminstone till en viss grad, ordning och försvara sin 
myndighet såsom rättvisans tje-nare: han ville sysselsätta arbetarne, så att de skulle glömma sitt öfverlägsna antal 
och hindras att länka på någol motstånd. 

Den sörjande svensken slod emellertid, öfverlemnad åt sina bedröfliga tankar, en tyst åskådare af upp* trädet i 
det fackelbelysta djupet vid Esimos klippstrand. Han öfverlade, med en manlig själs bibehållna styrka, hvad han 
borde göra.Slutligen hördes bullret af personer, som nalkades med fackelsken, likt det hvilket lyste fiskrarne: det 
visade sig vara flera gensdarmer, anförda af ett par officerare och andra herrar i uniform. 

Fiskrarne drogo sig med bestörtning tillbaka, men Giuseppe uppmanade dem att vara utan fruktan. »Det är våra 
vänner som komma!» utropade han. 

I sjelfva verket var det konsuln från Ancona. Så snart han emottagit general-auditörens bref, ilade han till 
grefvinnan; och sedan han fått auktoriteternas tillåtelse att medtaga vakt, och några af hans vänner beslutit att 
följa honom, skyndade han till häst den an vista vägen. Engelske konsuln, som också fått del af händelsen, begaf 
sig sjövägen till fiskarbyn. 

Den vid randen af berget qvarlemnade gensdarmen visade hvart general-auditören gått, och hela sällskapet, som 
medfört facklor, följde samma väg. 

Sedan herrarne helsat på hvarandra och de ankommande beklagat olyckan, togo auktoriteterna vård om sakerna, 
och Crisman Lillie, sedan han utdelat rikliga gåfvor åt fiskrarne, återvände med det dyrbaraste han räddat till 
fiskarbyn. 

Då den engelske konsuln ankom för att taga hand om hvad som tillhörde hans landsmän, uppdrog general- 
auditören honom att på samma gång låta föra det öfriga till Ancona. Beredvilligt lofvades honom detta. 

Orolig och bekymrad för sin grefvinna, följde han ännu samma natt den svenske konsuln till staden, ledsagad af 
några gensdarmer med facklor. 

* 

FYRATIOTREDJE KAPITLET. 

Grefvinnan Lillienstedt och fröken Ada sutto tysta och lugna, kanske till och med något trötta af resan och 
värmen — ty den svalkande boran, som blåste, låg dem på ryggen, och suffletten var uppslagen — och lilla Ada 
hade aftagit sin kapott, liksom grefvinnan sjelf sin schal. 

Då olyckan i backen vid Esimo tilldrog sig, och kusken, i det ögonblick hästarne ryggade och föllo, begynte 
skrika, kastade sig Ada i sin tants famn. Anna, som ingenting i sitt mörker kunde skönja, blef likväl förskräckt af 
skriket och den börjande rörelsen baklänges. Instinktmessigt slöt bon armarna omkring det älskade barnet, och 



liksom betäckte henne med sin kropp; men hon gjorde intet bemödande att kasta sig ur vagnen, der hon satt 
omgifven af dynor och nu, i sin ångest, ännu mera nedkrupen bland dem. Då vagnen strök på de närmaste 
hästarna och dessa på de följande, samt hela raden sålunda störtade i djupet, befann sig grefvinnan Lillienstedts 
vagn öfverst. 

En seende person skulle i det svindlande fallet förlorat sansningen; men så var icke händelsen med den blinda 
grefvinnan och barnet, som hon gömde i sin famn. Hästarne och kusken kastades, vid stöten emot bron, på sidan, 
så att just sjelfva vagnskorgen, ihvilken, beskyddade af suffletieo och dynorna, grefvinnan och fröken sutto, föll 
ofvanpå hela den öfriga massan af hästar, menniskor och åkdon. Derigesom räddades deras lif. Visserligen blef 
bottnen af vagnskorgen krossad, och då floden, ett ögonblick hämmad af den nedrasade massan, återtog sin fart 
och hvälfde hela högen åt sidan, så att den öfverst liggande vagnskorgen föll emot sttanden och der fastnade 
emellan tvenne klippor, förlorade Anna och Ada sansningen; men de skadade sig icke, såsom man skulle 
föreställt sig i ett sådant fail. 

Ada, som bäst blifvit skyddad af grefvinnans armar och kropp, kom först till sansning. Då hon, med ett rop, 
hvilket dock öfverröstades af böljorna och larmet, slog upp ögonen och såg ut, befann hon sig liggande vid Annas 
bröst. »Tant, söla tant!» utbrast bon och smekte med händerna tantens ansigte och hals. 

Vid denna rörelse återvaknade äfven i Annas bröst medvetandet och lifvet. »Ada,» sade hon, »hvar äro vi, Ada, 
hvad har händi oss — kan du säga det, du som ser? Vi ligga ju omkull!» 

»Ack, vi ha fallit, söta tant, vi ha fallit så förskräckligt! Och nu ligga vi här med vagnen omkull på marken!» 
»Hvad är det som brusar omkring oss? Det låter som vatten!» 

»Ack, det är en stor sjö, tant, och vi ligga helt Dåra sjön! Skulle vi icke krypa ut ur vagnen, menar tant?» 

»Om vi då komma på fasta marken, Ada! lien jag känner mig liksom förlamad i alla leder; jag vet icke em jag 
kan flytta mig. Fins här ingen som kan bjelpa oss?» 

Ada började att röra sina leder: hon befann sig alldeles oskadd. Grefvinnan hade erhållit flera rätt svåraskador i 
hufvudet och pi högra sidan, men likväl hvar-ken krossat arm eller ben. Ada kröp först ur vagnskorgen och 
befann sig på fasta marken. Sedan flickan sett sig omkring, blef hon Innu mera förfärad af den vilda 
omgifaingen, höll fast i grefvinnan» hand och bad henne, på sitt barnsliga sätt, att komma ut och fekynda 
härifrån. 

Anna utsträckte sina händer och gjorde sig, genom kAnseln, ett begrepp om sin ställning och omgifning. 

Slutligen, ehuru det skedde med mera svårighet än Ada, lyckades äfven bon att komma ur sitt fängelse. 

Så snart den blinda grefvinnan befann sig på fasta marken med lilla Ada, drog denna henne undan i skygd af 
brobvalfvet, der båda satte sig på en sten. 

Nu började Ada att gråta efter m a mm a och pappa. Den bekymrade Anna sökte trösta henne. »De skola nog 
komma oss till hjelp,» sade hon: »vi skola vänta dem här. . . . Men hvart hafva alla de andra tagit vägen — kan 
du beskrifva det för mig, Ada?» 

»Det vet jag icke, lilla tant! . .. Men der ligga flera af vagnarna i vattnet. Och döda hästar äro der! . . . Söta tant, 
der äro blodiga menniskor också! Låt oss skyada härifrån! Kom, söta tant!» 

»Var snäll, lilla Ada — gif dig litet tålamod. Besinna dig och beskrif för mig hvad du ser!» 

Men Ada var betagen af en förfärlig dödsångest; hon förmådde ingenting beskrifva. »Här kunna vi komma fram 
mellan buskarna,» sade hon; »jag skall leda tant. Kom för all del, söta tant!» 

Grefvinnan måste låta leda sig af Ada, som tog vågen, mellan träden och buskarna, österut, tvärtemot flodens 
lopp.Endast med svårighet kunde Anna gå, dådetängs A liga barnet drog benne framåt. Det svindlade flera gånger 
i hennes hufvud, men hon följde likväl. De trängde fram emellan buskar oeh trän, utan att stanna, utan att 
varseblifva någon menniska. 



Slutligen, när det led mot aftonen, blef Ada trött och begynte allt mera högljudt gråta. Då satte sig s Anna ned på 
marken och tog henne i sitt knä. »Söta tant, »klagade flickan, »Ada är hungrig!» 

Men Anna visste ingen utväg att erhålla någon fö* da här i ödemarken. »Gud skall hjälpa oss, Ada,» sade hon: 
»han skickar oss nog en barmhertig menniska iill hjelp, så att vi kunna ko mm a till pappa och mamma. Dem kan 
väl icke samma olycka hafva träffat som oss, och då lära de nog höra efter oss. ... Är - du icke trött, lilla Ada? 
.Hviia här hos tant, så kom-mer nog någon under tiden!» 

Det var ibland skuggorna af ett snar, bildadt af några vilda fikonträn, murgrön och stympade kastanjer, som den 
blinda grefvinnan tagit sin tillflykt. Det trötta barnet somnade snart i hennes knä, och hon, som icke egde något 
annat att betäcka det med, uppskörtade sakta sin sidenklädning, för alt med densamma skydda det för kylan, som 
småningom började infinna sig. 

Anna erfor isynnerhet i sitt hufvud en stark smärta af de stötar hon bekommit, och då hon med handen kände på 
sin nacke, fann hon att den blödde, ehuru icke häftigt. Hon ville ej störa det slumrande bar-» nets ro, och satt 
derföre, försänkt i djupa tankar, stilja och orörlig. Ehuru blind, kunde hon likväl urskilja att mörkret inbröt. 
Hennes enda förhoppning var att, då det blefve dager, någon välvillig menniskam&Ue tråff&s. Huru hon, atan 
kännedom om språket, skulle kunna fa de anvisningar bon behöfde, var dock icke klart för henne; dertili kom 
bekymret för Agnes och ken nes make, äfven som för de öfriga af sällskapet. Hon genomträngdes af den djupaste 
ångest oeh bedrövelse; men hon glömde icke att i sin nöd söka höst ock kraft hos honom, som hennes själ tidigt 
lärt att känna såsom den rätte nödhjclparen. 

Hennes nedtryckta själ sökte alt upprätta sig med bönens styrka: hon bad om Guds bistånd, men åfven om 
tålamod att kunna förbida stunden, då hjelpen skulle komma. Hon länkte nu äfven på det förflutna: från de af 
henne osedda fasor, ur hvilka bon underbart blifvit räddad, såg hennes minne tillbaka på dagar, som hon tillbragt 
i nod och ångest, i långt svårare kroppsliga plågdr, då hon misshandlades af sia far. Försynen hade då ryckt 
henne ur eländet — säkert skulle hon icke heller nu blifva öfvergifven, det kände hon djupt och innerligt. 

Länge hade hon suttit så, då från fjerran ljud ock buller emellanåt hördes; det var vilda, förfarliga rop, som jagade 
rysningar af ångest genom den lyssnande grefvinnans innersta. Hon begynle öfverlägga, o» hon likväl borde 
närma sig delta buller, ty det måste dock härröra från menniskor, eller om hon skulle förhålla sig stilla. Hon 
besinnade att, om hon väckte Ada, det arma, uppskrämda barnet kanske ännu mera skulle förskräckas och icke 
kunna låta förmå sig att gå ditåt. Sjelf var hen ju oförmögen att vägleda sig. 

Så satt hon, orolig oeh tvekande, under afbidan af hvad den kommande dagen skulle medföra. 

Emot morgonen Mef hennes hufvud allt mera förtyngd t, så alt hon slutligen somnade.Den vaknande Ada väekte 
också henne. Gtltande sttiög sig den lilla flickan till hennes bröst, lindade armarna omkring hennes hals och bad 
om mat. 

»lag hoppas endast på Guds hjelp!» sade hon. »Säg för mig, Ada, hnr det ser ut omkring oss!» 

Så godl hon kunde, begynte Ada, på sitt bftrnsliga språk, att beskrifva träden, berget och floden. Då hon blef 
varse fikon, skyndade hon att plocka några ft både sig och tant; hungern förmådde dem att förtärd dessa ännu 
omogna frukter. 

Grefvinnan pekade åt det håll, hvarifrån bullret och oväsendet på aftonen hörts, men Ada kunde ingenting 
lefvande urskilja åt den sidan; deremot sade hon att hen såg ett hus åt motsatt håll. 

»Vi vilja gå dit, Ada,» utropade Anna med förhoppningsfull glädje: »vi skola der träffa! goda men-niskor!» 

»Aek, tant, del är - en så liten och eländig stuga: den är sämre än halta Lisas stuga vid tofteborgs-skogen.» 

»Den må vara hur usel som helst, vi finna likväl meiwiskor der. Kan du leda mig dit, litla Ada?» 

Nu börjades en vandrihg, både lång och besvärlig. Esomoftast bortskymdes kojan af klipporna, och då gret Ada. 
Oupphörligt måste Anna uppmuntra sht stackars ledarinna. Begge voro både trötta och ledo af nattens 



besvärligheter icke mindre än af sorg och ångest. 

Deras qval hade likväl ännu ej nått sin höjd. Då solen stigit högre på himlahvalfvet, begynte hon att med 
utomordentlig hetta plåga de olyekliga vandrande. Trakten var - förbränd af den italienska sommarhettan, oeh 
endast vid flodstranden vexte grupper af vilda hän, som kunnat erbjuda något skygd. På bergsryggen, derden usla 
kojan syntes, nedsände solen så glödande strålar, att sjclfva klippan onder deras fotter kändes het. De här - och der 
uppskjutande klippblocken er-lyödo en knapp skugga; likväl förde Ada, högt gråtande, tanten till ett sådant 
skygd. De kröpo båda tillsammans tåttintill en stor sten, och blefvo der liggande, för att icke förbrännas till ik a 
med den törstande naturen« Begge flämtade af qväfvande qvalm, och det stackars barnet öfverlemnade sig åt sin 
smärta. Hvarje Adas snyftning skar - Anna i hjertat, men hon förmådde ju icke hjelpa henne. Hvad hon suckade 
öfver förlusten af sin syn! Och dock böjde hon sig ännu i sitt innersta ödmjukt för pröfningen, ehuru hård den 
kändes. 

Lyckligtvis somnade Ada ånyo i Annas knä och, ehuru ännu snyftande i sömnen, Ock någon ro. Gref-vinnan 
sökte att skydda henne för solen med att utbreda klädningen öfver henne. 

Några ti mm ar hade så förflutit — omätligt långa för den olyckliga grefvinnan — då det åter började kännas 
svalare. Hon väckte då Ada och sade: »Kunna vi nu gå vidare till stugan, Ada? Vill lilla Ada vakna och leda 
tant?» 

Då Ada morgnat sig, begynte det eljest så snilla barnet åter gråta och begära föda. Med förtviflan i | sitt hjerta, 
bad Anna henne vänta, tilldess de hunnit 

| fram till stugan. »Der skola vi säkert få!» sade hon« 

; Ada tog hennes hand, och de började ånyo sin van- 

► driog. 

I De hade icke gått långt, förrän Ada utbrast: »Hu, 
tant, det kommer så grått och mörkt derborta!» 

»Hvad menar - du, barn? Hvem kommer?» 

»Det kommer ett moln, tant — det ser så förskräck* ligt ut.»»Det Ar således orsaken till svalkan! Vi voro nära 
att försmäkta af betta, då Gud skickade det molnet för att trösta oss.» 

»Hör hur det låter, tanti Det smattrar derborta!» 

Anna lyssnade: hon hörde smattrandet af ett regn. Det nalkades. 

»Är stugan långt borta, Ada? Kunna vi hinna dit snart? Jag hör att det är en regnskur som kommer öf-ver oss.» 
»Ack, den är så långt, långt borta, tant!» 

»Men vi skola skynda oss så mycket som möjligt. Jag hör på brusningen, att regnet måtte vara häftigt; vi blifva 
alldeles våta, Ada, om vi icke hinna fram till stugan och få skygd der.» 

Vandringen fortsattes; men snart begynte stora regn* droppar att falla öfver dem. Inom elt par - minuter utgöt sig 
ett förfärligt störtregn öfver deras hufvuden; det behöfdes icke många ögonblick, innan de voro alldeles 
genonrvåta. 

Utom sjelfva den yttre plågan och sin själs oro och ångest, led Anna dubbelt af det stackars barnets klagan och 
gråt. Men hon måste uthärda äfven för den lillas skull. 

Så snart hon förmådde, innan ännu regnet upphört, uppmuntrade bon Ada alt fortsätta vandringen. Hon försökte 
ett par gånger att bära flickan, men denna kunde icke då säga henne vägen riktigt; det gick der-före långsamt att 
komma fram. 

Ändtligen, efter oerhörda ansträngningar, hunno de den sökta kojan: det var en usel buffelherdes boning, sa illa 



uppförd, som det endast är möjligt att göra det uti Italien. Taket var af rör och rishalm, dörren några spjelor, 
fönstren toma gluggar. 

Gtefvitmatu 34*»Hvar Sr dörren, Ada?» frågade grefvinnan. 

Flickan ledde henne till densamma, och Ana», med förvåning kännande dess usla beskaffenhet, öppnade den. 

Ett utrop af bestörtning hördes ifria kojans inre. 

Der sysslade en q vinna med sitt barn» b vilket bon lade ifrån sig vid åsynen af de fremmande. Hon stod opp och 
kom dem till mötes. En mängd utrop och frågor strömmade ur hennes mun; men intet ord ktiade hvarken 
grefvinnan eller Ada begripa. 

Grefvinnan talade några svenska ord; men då »eke heller de kunde förstås af qvinnan, nödgades raao taga till 
teckenspråket. 

Så myeket förmådde dock hustrun inse, att de båda fremlingarna, den blinda vackra modern med sill barn, såsom 
hon trodde att deras förhållande var, voro våta och beböfde hvila. Hon tänkte efter, huru de möjligen kunnat 
komma hit; men hon visste icke hvad hon borde föreställa sig, så framt hon ej skulle tro att de vore resande, som 
blifvit öfverfallna af ref-vare, men på «£got besynnerligt sätt undkommit. 

Sedan qvinnan besinnat sig en stund, förde hon de båda fremlingarna till en halmbädd i en vri. Så snart Anna 
med händerna öfvertygat sig att det var en bädd, gjorde hon ett teeken att hon beböfde föda. Qvinnaa förstod det 
och framtog några torra fikon och litet bröd. 

Lilla Ada förtärde med glädje den tarfliga mål 1 idea. 

Qvinnan erbjöd sig derefter att torka deraa kläder framför den eld, som brann på den af lösa stenar fceptta* plade 
härden; men all göra detta tillbud begripligt för de fremmande, varingahiada lätt. Anna ansåg likväl lämpligt att 
tillsäga äfven Ada att finna sig i hvad aom var nödvändigt, och låta afkläda sig, liksom kon sjdf gjorde. 
Itajienskan, som alldeles icke förstod sig påde fremmandes drägter, hjelpte dem dock vid afklädningen sa godt 
hpn kunde. 

Ändtligen lade sig de trötta på den torftiga bädden. Efter så förfärliga ansträngningar och själslidanden 
insomnade de tungt, Ada på sin tants arm. och grefvinnan ännu i slummern vårdande och skyddande den lilla. 

* 

Så snart Crisman Lillie i Ancona återkommit till sin sörjande maka, meddelade han henne, ehuru smärtsamt han 
sjelf kände det, alla omständigheterna vid fiskarbyn. Vid åsynen af lilla Adas kapott, som befans blodig, derföre 
att den blifvit insvept i kammarjungfruns blodiga kappa, göto båda föräldrarna bittra tårar, äfvensom då de sågo 
fr a mför sig grefvinnan Annas likaledes blodiga schal. Det var Lillies afsigt att ännu en gång besöka byn vid 
Esimos mynning; men han kunde icke gerna öfvergifva den nästan förtviflade makan. Man afbidade således 
engelske konsulns återkomst. Han medförde alla saker, som blifvit bergade; och sedan de, som tillhörde de 
engelska familjerna, blifvit frånskilda, öfverlemnades det återstående åt lillieska herrskapet. 

Grefvinnan Agnes yttrade en ifrig önskan att få se det ställe, der hon förlorat sitt barn och sin vän; men Crisman 
Lillie, då han icke ens kunde förskaffa henne den trösten att få pryda deras graf, förmådde henne att afstå från 
denna önskan. 

Sedan general-auditören med en omtänksam mans allvar ordnat alla angelägenheter rörande dennasmärtsamma 
sak, samlat de nödiga handlingarna, som han af auktoriteterna kunde erhålla, och fattat beslut om de åtgärder, 
hvilka borde vidtagas i Sverige, al'färdade han bref derom till hemmet. Nu blef arfsfrågan efter grefvinnan Anna 
mera tvistig. Hennes far skulle ärfva henne, i fall han lefde; men eljest vore, från hennes aflidne mans, grefve 
Evert Lillienstedts sida, just Crisman Lillie och hans kusin, prostinnan Bergman, de rätta arfvingarna. 

Efter brefvens afsandande beslöts att fortsätta resan, som nu skedde till Rom. Men det var endast med bitter 
smärta som grefvinnan Agnes kunde uthärda resan; hon blef allt mera intagen af en hejdlös hemlängtan, nästan af 



en trånsjuka; hon lät sin make föra sig hvart han önskade. Han ville tillbringa åtminstone ett par veckor i Neapel 
och lika lång lid i Palermo, innan han reste till Paris; efter någon tids vistande derstädes, skulle man fara hem, så 
att man kunde inträffa i fäderneslandet innan hösten. Så uppgjordes reseplanen, och grefvinnan lemnade sitt 
bifall till densamma. Crisman Lillies beräkning var, att vistelsen i södra Italien, ehuru icke långvarig, likväl 
skulle bidraga att förströ och lugna hans makas sorg. 

* 

FYRATIOFJERDE KAPITLET. 

Grefvinnan Anna vaknade på sin stråbädd och ville resa sig upp — hon förmådde det icke: en häftig feber brann 
i hennes blod, och besynnerliga tankar förvirrade hennes sinne. 

Det föreföll henne liksom de tvenne sista åren af hennes lif varit endast en dröm, en skapelse af hennes 
inbillning. Låg hon icke kanhända på sin vanliga halmbädd i Kunstatorp, och det var natt — ingen stråle af ljus 
hann hennes öga! Låg kanske hennes hårde far i samma hydda, och skulle han, så snart det dagades, väcka henne 
med stränga ord att fortsätta tiggarvandringen? . . . Men allt hvad hon sett och erfarit, allt hvad hon lärt och 
njutit, hvart hade det flyktat? 

Snart kände hon dock åter det slumrande barnet på sin arm. Minnet af hennes senaste olycka blef klart för hennes 
medvetande: hon kunde några ögonblick öfverlägga om sin olyckliga ställning, okänd, blind, utan några andra 
utvägar, än menniskors barmhertighet; men hennes hufvud förvirrades snart ånyo, oroliga bilder trängde sig i 
hennes själ, och hon visste icke rätt klart, hvem det lilla barnet var, som hon af instinkt ville skydda, der det låg 
på hennes arm. Till slut begynte hon yra.Då lilla Ada vaknade, var tanten alldeles sanslös; hon talade endast 
orediga ord. De sköna blinda ögonen hvälfde sig vildt omkring, och flickan blef flera gånger förskräckt. Men hon 
höll sig, med en oöfver-vinnelig ångest, likväl fast vid den sjuka. 

DenTattiga qvinnan, som, med en icke alltid i södra länderna vanlig välvilja, tog omsorg om de båda frem- 
lingarna, fann snart ått dfeft unga modem var sjuk. Hon visste icke hvad hon skulle göra, utan beslöt att afbida 
tiden. Barnet gaf hon bröd och fikon, för att stilla dess hunger. Mödefn behöfde endast Vatten, hvilket Ada, så 
öfta hon begärde det, gaf henne i en snäcka. 

Ghita — så hette den usla kojans värdinna — var hustru åt en buflelherde, som under den beta årstiden med sin 
hjord begifvit sig till de kärraktiga trakterna kring Perugiasjön. Hon befann sig ntk här i kojan med sitt lilla, 
halftårs-gamla barn, försedd med det obetydliga förråd, hvilket mannen under sin frånvaro kunnat lemna henne. 

Ghita hade således icke mycket alt undfägna de stackars gästerna med; men hennes gästfrihet var natur- 
menniskans okonstlade och uppriktiga, så att hon gerna gaf så långt det räckte. Det rörde henne att se barnets 
ömhet för sin mor; och då höii tryckte sitt späda barn till sitt bröst, under det hon befraktade huru Ada satt på 
Annas bädd, erfor hon sympatetisfea känslor i sitt inre. 

Tvenne veckor låg Anna i den usla kojan. Småningom återvann hon sansningen, oeh hennes med velande lät 
henne på ett smärtsamt sätt känna sin för farliga ställning. Ehuru hon icke sjelf kunde beräkna tiden af sin 
sjukdom, och icke heller någon annankmie upplysa henne derom, fann boa att den måtte varit Ung. Så snart hon 
kunde stödja på sina fötter och utanför stugan bemta friskare luft, äfvensom förtåra någon löda, begynte bon att 
för sin värdinna, med bedjande röst, uttala ordet Anoona. Hon sökte göra begriplig sin önskan att ko mm a dit. 

Men Ghita, som icke visste om hennes mening var att hon kom derifrån, skakade alltjemt på hufvudet och 
svarade blott: »povera donnai» Hon hade blifvit van vid sina gaster, och de utgjorde för den ensamma ett 
sällskap. 

Slutligen, då Aima hade återvunnit så mycket krafter att hon kunde gå, beslöt horn att lemna kojan, der hon 
nogsamt insåg att korten Mef allt knappare. 

Efter en allvarsam ransakning med sitt innersta, fann hon sig djupt förödmjukad att ånnu en gång i verlden 
blvfva tiggerska, ty nigan annan utväg fans för henne icke att ko mm a till ett ställe, der hon kunde erhålla någon 



hjelp; men hon baslöt att anlita menniskors barmhertighet, och då hon icke fört villade om Guds, hoppades hon 
också på deras. 

Hon fattade en dag, sedan hon påklädt en del af sma kläder — en del skänkte hon åt sin värdinna — dennas hand, 
tryckte den med tårar och uttalade tacksamhetens och välsignelsens ord, väl på ett språk, hvilket den andra icke 
förstod, men hvars mening dock hennes hjerta fattade. Äfven lilla Ada gret. Hon hade, med ett barns lätthet, lärt 
sig några italienska ord' af Ghita, och dessa använde hon rätt näpet. Hon klappade och smekte Ghita vid afskedet. 

Utanför kojan, dit Ghita följde henne, fattade Anna ftonu en gång hennes hand och uttalade det ängsligt frågande 
ordet: »Ancona, Ancona!»Nu förstod Ghita» »Ak, signora,» utropade boa: »eccolo» — bon pekade bor ti t 
horisonten — »Anoona, Ancona!» 

»Lilla Ada,» sade den blinda, »se noga efter, hvartåt vår värdinna pekar: vi skola gå ditåt, mitt barni» 

»Ja, söta tant! Hon pekade dit bortåt!» svarade barnet, som glömde att Anna icke knnde se. 

»Godt, lilla Adal Passa n« snällt på, att vi gå jast åt det hållet!» 

Efter nya omfamningar begåfvo de sig åstad. 

Annas blindhet sparade henne från ett smärtsamt intryck, hvilket hon väl anade, men hrars orsak hon icke kunde 
fatta i hela dess vidd: det var blygseln öf-ver hennes egen ocb Ada» klädsel. De dyrbara dräg-terna, nu illa 
tilltygade på allt sätt, vanställde dem på del afskyvärdaste; de kunde ej ens bibehålla så mycken ordning, som gör 
sjelfva tiggarens trasor likväl icke alltför stötande för ögat. 

En gångstig, hvilken Ghita visat dem, ledde, efler ett par timmars vandring, till landsvägen. 

»Här är en stor väg!» sade Ada. »Få vi bvila oss här, söta tant?» 

»Vi skola då sälta oss, så att vi kunna se dem, som gå eller fara förbi!» sade grefvinnan. 

Ada ledde benne till en sten, der hon lät henne sätta sig och tog plats vid hennes sida. 

»Var icke ledsen, söta tant,» sade flickan: »vi skola nog ko mm a till mamma och pappa.Sjuog en liten visa 

för Ada, tant lilla; det är så länge sedan tant sjöng för Ada.» 

Anna var visserligen kk e hågad for sång i sin be-kymmerfulla belägenhet, men hon ville så gerna göra det 
älskade barnet lill viljes. »Kom då hit, Ada,»sade hon, »kom i mitt knä! Vill du sjunga med? SkaH jag lära dig?» 

Hon ernade sjunga en psalm, men Ada sade: »Söta tant, sjung ensam — sjung tants vackra visa om qväl-len den 
röda!» 

Anna kände liksom ett styng djupt i sitt hjerta. »Du vet ieke hvad du begär, Ada!» sade hon. »Hvarför vill du så 
gerna höra den visan?» 

»Det är ju tants käraste visa. . . . Söta tant, Ada skall bli så snäll!» 

Den bekymmerfulla grefvinnan böjde sig ned, smekte med ett sorgfullt leende barnets hufvud, och öfverlem- 
nade sig åt minnets drömmar. Hon tänkte på den dagen, då hon i sitt hem öfveiraskades just under det hon sjöng 
denna visa; hon länkte på de ord, som den unge poeten sade, på den lott, som han då erbjöd henne/ och som då 
tycktes henne så afundsvärd, den lotten att vara hans systrars tjenarinna. Huru mycket högre hade icke sk 
ickeisen sedermera ställt henne; men huru mycket lyckligare skulle hon icke funnit sig, om hon nu kunnat 
utplåna allt del förflutna och just erhålla den ringa lotten! 

Efter en stunds smärtsamt begrundande, då hon kände huru Ada kysste hennes hand, började hon sjunga. I början 
darrade rösten — det var smärtan som skälfde i tonerna — men småningom erfor hon sjelf den underbara 
tröstfulla makten af sången: hon hänfördes af den* samma, och det var liksom en tröstens engel uppenbarat sig i 
de sköna ljudvågorna, hvilka strömmade ur hennes bröst. 

I detsamma nalkades framåt landsvägen en grupp af menniskor i besynnerliga drägter, dels till häst, dels till fots. 



Främst red en brokigt utstyrd man med storamustascher och galonerad halt. Vid åsynen af de båda olyckliga och 
vid tonerna af sången, stannade han, vinkande il sill följe au göra likaledes. Den zigeoar-lika kavalkaden 
lyssnade, tilMess Anna shitai sin visa. 

Då red med hasl anföraren fram till henne. »Brava! EteUenltssima!» hördes han utropa, i det han med ålbörder af 
den största förvåning betraktade henne. Flan tilläde derefler en hel ström af ord. 

Ada lindade sina armar kring Annas bals och höll sig fast, medan bon, icke utan förskräckelse, betrak* tade de 
fremmande. Inom Annas bröst kämpade de stridigaste känslor. Slutligen sttäckte hon ut handen och gjorde en 
åtbörd, som bad om medlidande. 

Anföraren vinkade till sig några, efter utseendet, de förnämsta af följeslagarne. De öfverlade sinsemellan, och 
tilltalade derefler Anna på åtskilliga språk, som det tycktes; men hon förstod dem icke. Endast uttrycket af 
bönfallande i hennes bleka drag måste förslås af hvarje men sk ligt väsende. Slutligen hördes flera gånger orden 
»cantar» och »cantatrice,» hvarefter anföraren, med' biträde af tecken, dem hon dock icke såg, och åtskilliga 
drillar, sökle förmå benne alt sjan-ga i ny o. 

»Söta lanl,» bad Ada, som såg deras åtbörder, »de vilja visst alt tant skall sjunga igen!» 

En hög rodnad färgade ett ögonblick Annas bfefca uppsyn: det var känslan af en djup förödmjukelse; men hennes 
förstånd sade henne, att hon måste söka beveka dessa menniskor, hvilka de än vore, till medlidande. 

Flastigt framträdde från truppen ett par fruntimmer, fantastiskt utstyrda, något vilda, men kfce obehagliga i 
utseende och skick. Den ena knäppte på engitarr. Båda ställde sig fot sk ande framför Alina och Ada, och talade 
ifrigt med hvarandra. 

Ehuru bittert det sved 1 Annas hjerta, fattade hon sitt beslut: hon reste sig upp och höll Ada vid banden. Då 
tystnade larmet rundt omkring henne, och alla lyssnade. Anna valde att sjunga en svensk folkvisa, dels emedan 
hon visste att sådana voro obekanta här i landet, och dels emedan hon ville väcka uppmärksamhet, om någon 
landsman möjligen skulle höra henne. 

Sången afhördes med stort deltagande och belönades med höga bifallsrop och handklappningar. 

Nu begynte åler ett prat och ett larm. som varade en lång stund, och hvarvid de talande förgäfves sökte att 
meddela sig åt henne. 

»Söta tant, de vilja taga oss med sig!» sade slutligen Ada. 

»Då skola vi följa dem!» utbrast Anna. Derefter tilläde hon: »A ncona! A ncona!» 

»Ah,» utropade bcfälhafvaren, »Ancona! Si, signora! A ncona!» 

Nu framleddes en boricka. Den blinda grefvinnan upplyftades på densamma; och då hon icke ville skilj a« från 
Ada, fick hon behålla henne i knät. Derefter satte sig hela kavalkaden åter i rörelse. 

Anföraren var en äfventyrare, signor Botteghini, chef för ett kringströfvande band af gycklare, gatsån-gare och 
komedianter. Flan befann sig just på resan till södra Italien, der han, blott han kunde förtjena, icke var så noga 
om stället eller sättet, som förskaffade honom mynt. Flan uppgjorde på stående fot planen att upptaga och 
använda den sköna blinda sångerskan, hvilken han insåg befann sig i en hjelplösbelägenhet, och hennes vackra 
barn. Utstyrda med en besynnerlig drägt, skulle de säkert göra en god effekt och locka både åhörare och åskådare 
till truppen. 

Under förden begynte den sluge Botteghini öfverlägga med sig sjelf, hvad den okända blinda kunde menat med 
sitt: »Ancona!» Skulle hon kanhända vara derifrån, eller kände hon der personer, som kunde hjelpa henne? Huru 
det än förhölle sig, vore qvinnan att förtjena på, det tog han för afgjordt. Han beslöt derföre att icke, såsom det ett 
ögonblick föll honom in, fara förbi Ancona. 



I Ancona tog Botteghini med sitt sällskap in på ett sämre värdshus, der han herbergerade sin trupp utan att vara 
serdeles grannlaga. Anna och den lilla erhöllo ändtligen en bädd, der de fingo hvila ut, medan de öfriga i osterian 
eller krogrummet pratade, spisade och drucko vin. 

Följande dagen hörde sig Botteghini om och uppgjorde sina planer. 

Icke långt ifrån hamnen låg en publik trädgård, der Anconas invånare gerna njöto aftonsvalkan. Der var ett lifligt 
folkhvimmel, och sålunda ett förträffligt fält för en mans operationer af Botteghinis beskaffenhet. Han utsåg 
platsen för sina prestationer under några pinjer, der han redan på förmiddagen erhöll tillstånd att uppsätta ett tält. 
En väldig affisch fabricerades, som bland andra märkvärdiga saker innehöll, att enfremmande blind sångerska 
från Asien skulle låta böra underbara, otroligt sköna sånger. 

Anna och Ada befunno sig omgifna och vårdade, nästan bevakade, af sina kamrater, hvilka dock välvilligt 
försedde dem med deras behof. Den förra öfver-lade blott, huru hon skulle kunna få tillfälle att med* dela sig åt 
någon, som förstod hennes språk. 

På eftermiddagen, då truppen klädde sig, inträffade för grefvinnan den svåraste stunden: det var den, då hon 
skulle omklädas. Äfven Ada gret, då man påklädde henne de brokiga, fula grannlåterna. Lyckligtvis vid detta 
tillfälle var Anna blind; eljest hade den olyckliga förgåtts, då de oblyga qvinnorna gjorde sin och derefler hennes 
vidunderliga toalett. Men hon måste lyda. 

Emot aftonen aftågade Botteghini med sin trupp till stället. Fruulimren fördes i en för tillfället anskaffad, med 
segelduk öfverklädd stor packvagn, dragen af bufflar. Omgifna af en gapande och larmande pöbel, infördes 
sällskapets medlemmar i tältet. 

Då det blef fullt med folk i den af lampor upplysta trädgården, begynles Botteghinis representation. Han lät 
danserskor och konslmakare, den ena efter den andra, uppträda och förlusta publiken; men den utlofvade blinda 
sångerskan ville han spara till sist. Likväl, sedan man studerat hans affisch, började man ledsna på de alltför 
vanliga upptågen; man begynte ropa på den blinda. 

Med en erfaren kännares blick stod Botteghini framför tältet och afbidade att nyfikenheten och otåligheten skulle 
utbilda sig till den punkt, då det blefve lagom att tillfredsställa den. Då ropen ocb larmet ändtligentycktes honom 
nog kraftiga, gaf han ett tecken åt sina handtlangare. 

Då framträdde först en trumpetare, som blåste tre fanfarer; derefter öppnades tältet, och den blinda svenska 
grefvinnan utfördes, klädd i den vidunderliga, ohyggligt smaklösa drågl, som italienaren fått i sitt hufvud skulle 
förestalla asiatisk. Det ieke mindre vildt utstyrda barnet följde henne, ångestfullt hållande fast hennes hand och 
med tårfulla ögon stirrande på den larmande mängden. 

I den olyckliga grefvinnans själ hvälfde sig känslor af den bitlraste smärta„men tillika beslutet att vara 
undergifven, alt ännu hoppas på räddning. Hon darrade, och hennes fötler förmådde knappt bära henne, då 
Botteghini ledde henne till en upphöjning, der han leginade henne, och gaf tecken åt Ada, att hon skulle tillsäga 
henne atl börja. 

På en gång förstummades folket vid åsynen af den sköna qvinnaa, hvars anlete uttryckte den djupaste sorg. KU 
sakta sorl af deltagande lopp igenom hopen, och allas ögon vändes på henne. 

Tvenne herrar, hvilka fåst föga uppmärksamhet vid de föregående prestationerna, utan i stället samtalat om den 
rysliga olycka, som träffat familjen Lillie, sutto på en bänk bland de främsta: det var svenske konsuln , som för 
en svensk sjökapten omtalade tilldragelsen. Kaptenen var så mycket djupare skakad af berättelsen, som han sade 
att både den grefvinnan, som omkommit, och den räddade voro medintressenter i hans fartyg. Huru önskade han 
icke att ha varit hår en månad tidigare, då han kunnat tillbjuda dem sina tjenster! ,De båda herrarnes samtal af 
bröts vid den blinda sångerskans framträde. Så snart kaptenen blef henne och den lilla Ada varse, sprang han upp 
och blef stående såsom förstenad, stirrande på dem. 

Efter en stunds bemödande att sansa sig, höjde andt-ligen Anna sin röst. De första tonerna voro svaga och 



darrande, men de vunno snart i styrka och fullhet. Den nordiska melodien ljöd så underbar, så hjertgri-pande 
ibland de sydländska åhörarne, men den lät alltför sorglig för deras smak. 

Sången var likväl icke slutad, innan den afbröts af kaptenens utrop: »Det är hon! Ja, vid Gud, det äc hon, 
grefvinnan!» 

Äfven konsuln sprang upp. »Hvad menar ni, kapten Lodman?» frågade han. 

»Det är den stackars grefvinnan, så sant jag lefver! Hon har icke omkommit med de andra. . . . Och det är lilla 
fröken! . . . Hur i Herrans namn hänger detta tillsammans?» 

»Tant, de tala svenska!» ropade Ada. 

Anna tvärtystnade. Folket begynte sorla och knota; man kastade förbittrade blickar och ville till och med hota 
mannen, som stört och afbrutit sångerskan. 

Hen med några kraftiga tag hade Lodman röjt sig väg, och konsuln följde honom. 

»För Guds skull,» utbrast Anna, »fins här en raen-niska, som förstår svenska och vill förbanna sig öfver om och 
hjelpa oss!» 

Ja!» sade Lodman. »Om jag icke ser orätt, så dr det grefvinnan Liliienstedt, son blifvit räddad efter det 
förskräckliga fallet, hvilket jag nyss hört omtalas!» 

Anna knäppte sina hinder tillsammans; de man* liga orden ljödo såsom frälsningens budskap, såsom enengels 
stämma i ben nes sjal. »O G«d, hvad jag lidit! Hvar skall jag finna Lillie och grefvinnan ?* 

»Mamma och pappa!» ropade barnet och sträckte ut sina händer. 

Signor Botteghini skyndade fram; han visste icke hvad han skulle göra. Han begrep på ögonblicket att det nu var 
slut med hans sångerska; men om han skulle påstå att få behålla henne, eller om han borde låta henne fara och 
yrka på ersättning och belöning, der-om måste han låta ingifvelsen och slumpen bestamma. Han ville fatta Annas 
hand; men Lodman sprang upp på ställningen, stötte honom undan och log grefvinnan i handen. 

»Jag är Lodman!» sade han. »Jag vet all fru grefvinnan blifvit blind, och derföre kan hon icke känna igen mig; 
men jag är färdig till allt. Svenske kon* suln är med mig har: han skall hjelpa oss — hvad är fru grefvinnans 
befallning?» 

»Lodman!» utropade bon, »Everts vän!... Ack, fräls oss härifrån! Fräls Ada och mig! För oss till Lillie och till 
Agnes!» 

»De hafva rest härifrån redan för ett par veckor sedan!» svarade Lodman. 

»Beskydda oss! hjelp oss!» var allt hvad Anna kunde säga. 

Nu framträdde konsuln. Några andra embetsmån, som han kände, samlade sig till honom, och snart slöt sig 
omkring den olyckliga grefvinnan en grupp af de mest betydande herrarna på stället. For att undvika folkmassans 
nyfikenhet, fördes grefvinnan in i tältet, der man ändtligen fick tillfälle alt göra de förklaringar, som voro af 
nöden.Signor Botteghini fick några seudi och framträdde för publiken, för att, i stället för den asiatiska musiken, 
undfägna den med en ganska romantisk och rörande berättelse, som han rätt skickligt improviserade. 

Konsuln efterskickade sin vagn, och i densamma fördes grefvinnan och fröken till hans hus, der snart mera 
passande drägter anskaffades och de sålunda räddade fingo återhemta sig, under glädjetårar, under böner och 
omfamningar. 

* 

Så snart de räddade återvunnit sansning och lugn, börjades en rådplägning om hvad man skulle företaga. Att 
uppsöka general-auditören och hans grefvinna, lät sig knappast göra, då man icke ens visste hvar de voro att 
finna. Möjligtvis hade de redan lemnat Neapel, i fall de verkligen rest ditåt, och då skulle den blinda grefvinnan 



och lilla fröken varit tvungna att fara landvägen ända till eller kanske igenom hela Fran kr ike. 

Ett annat förslag föll då lämpligare, nemligen att kapten Lodman med sitt fartyg skulle hemföra dem båda, 
emedan han om några dagar vore segelfärdig. Han hade order att i någon medelhafshamn taga en saltlast. 

Besöket i en sådan hamn skulle icke räcka mer än en vecka, försäkrade han, och med konsulns biträde, skulle han 
ställa så till, att vistandet ombord icke blefve alltför oangenämt. 

Grefvinnan Anna önskade sjelf helst att anförtro sig åt den redlige kaptenen; till följe deraf träffades 
nödigaanstalter för att uppfylla hennes önskan. Konsuln förskaffade en tjenarinna, och kajutan på briggen Gerda 
inreddes så, som det anstod grefvinnan. 

Konsuln likasom kaptenen skrefvo till Sverige underrättelser om de räddade. Äfven både på Neapel och Paris 
sk ref konsuln till general-auditören och grefvinnan Agnes. 

Det var i Lodmans lif en af hans skönaste dagar, då grefvinnan och fröken, åtföljda af konsuln och hans familj, 
kommo ombord på hans brigg. Den redlige kaptenen hade tillställt en liten fest, och det var endast beklagligt att 
grefvinnan sjelf icke kunde se huru stolt Gerdas flaggor, standerter och vimplar blåste ut, då hon satte sin fot på 
det skurade däcket. Men lilla Ada var så mycket gladare; hon hoppade omkring, klappade med händerna och 
fattade alltjemt Lodman i kavajen, för att göra honom frågor, hvilka han med ett för en sjöman obegripligt 
tålamod besvarade åt det älskliga barnet. 

Så snart förfriskningarna blifvit njutna, tog konsulsfamiljen afsked och ankaret lättades. Gerda fyllde sina segel 
med boran och flög, likt en ädel falk med sitt dyrbara byte, hän utåt vågornas rymd. 

* 

Snart fann sig grefvinnan, sedan hon blifvit något hemmastadd med sin omgifning, väl ombord. Sjöluften 
verkade välgörande på hennes helsa, till och med på hennes ögon: hon kunde urskilja natt och dag, honkunde se 
lysande föremål, ieke blott solen och månen, utan sjelfva stjernornas skimmer; men för öfrigt hvila-de dunkel 
öfver hennes syn. 

Hennes tidsfördrif blef nu att om dagarna, helst om ‘de voro vackra, sitta på akterdäcket, med lilla Ada i sitt knä 
eller vid sin sida, och undervisa henne. Nu kom det ypperliga minnet henne tillpass. 

Då hon, dfven för att öfva och sysselsätta sitt eget minne, genomgick historien med Ada, erhöllo ge* nom hennes 
framställningssätt taflor och personligheter ett lif, som hennes bildrika själ visste att inblåsa i hvarje ord. Den lilla 
lyssnade alltid med uppmärksamhet på sin vackra lärarin na. 

Men äfven Lodman utbad sig vördnadsfullt att få» vara en åhörare af dessa föredrag. 

»Lru grefvinna,» sade han, »en sjömans filosofi räcker icke så vida, som till det som har varit — tacka Gud, om 
han kan få veta någon smula om det som är. Blir mylady ledsen, om jag ber att få höra på och lära, liksom lilla 
fröken?» 

»Ack, min räddare, Everts vän,» svarade Anna, »om jag blott visste huru jag skulle kunna visa min tacksamhet! 
Jag har, alltsedan jag på ett så underbart sätt blef ryckt ur min fattigdom, fått lära så mycket, som jag förut icke 
kunde ana att det fans. Lramför allt har jag nu fått lära, att all vår verdsliga kunskap kan öfvergifva oss, kan 
blifva oss till intet nyttig: det är allenast kunskapen om det enda nödvändiga som bibehåller oss vid frimodighet 
och hopp, då allt annat sviker.» 

• »Ja, det är sant, her ladyship!» sade Lodman. »Jag har ofta funnit det, jag också, att der mennniskor intet kunna 
utträtta, der vi icke kunna se annat än under-gång och förderf för oss, der kommer likväl bjelpen ifrån höjden.» 

»Också det, kapten Lodman! Om någonsin en men-niska erfarit en underbar bjelp just i sina svåraste stun-der, så 
åi - det jag. Jag hoppas att det år för det lilla oskyldiga barnets skull som Hemen icke låtit mig förgåsji 

Emellan den undervisning grefvinnan meddelade bade också Lodman mycket att anföra om hvad ban sett och 
erfarit, b vad han visste om fremmande länder, deras natur, om invånarnes seder och deras förhållanden. Hans 



en kl a besk ritningar erhöllo just genom sin sanning ett eget åskådligt behag. 

Med en uppmärksam väns trogna välvilja försåg Lodman sina förnäma gäster icke blott med hvad de be-höfde, 
utan med bvad som bidrog till deras nöje, sa att de funno sjelfva resan, helst under den angenämaste årstiden, 
ganska bebaglig. 

En menniskosjål får aldrig, såsom i vextlifvet en slingvext, fästa sina rötter, sin stam, sitt väsende, vid eu annans: 
på en osynlig, men fast och orubblig grund måste anden bafva sin ståndpunkt; ban måste ej söka stöd för sitt 
innersta hos andra dödliga. Sjelfva vänskapen, då den icke är en det fria medvetandets frivilliga gåfva, ulan ett 
tankarnas och känslans beroende, har ej sitt rätta värde: endast emellan sjelfständiga själar kan en rätt vänskap, 
en sann förening ega rum. 

För grefvinnan Annas utbildning voro de senaste dagarnas tilldragelser af omätlig vigt. Hittills hade ben-nes 
andliga lif, som en ranka, slingrat sig omkring den älskade Agnes, och bon hade icke sökt något högre, tänkt 
något skönare, än alt ledas af en sådan vän, att efter hennes ställa sitt lif. Men på en gång ryckte henne skickelsen 
lös ifrån sitt stöd och kastade henneut i dessa lifefaror, denna nöd, denna förödmjukelse, der hon måste sjelf 
bandia och besluta, der just det barn, hvilket liksom af Försynen var henne anförtrodt, fordrade af henne en 
omtanka, en verksamhet, den hon kanske icke utvecklat, om hon haft endast att länka på sig sjelf ensam. Hon, 
som förut var van att andligen ledas, måste nu* under det hon kroppsligen blcf sjelf ledd, vara det älskade barnets 
själslcdarinna; hon måste utveckla hos sig förmågor, hvilka hon säkert eljest aldrig funnit, förmågor af tålamod, 
undergifvenhet och ihärdighet. Och dessa egenskaper utvecklades med en snabbhet, som endast en så hård och 
pröfvandc nöd förmår verka. 

Under sjöresan, då Anna också saknade sin väns närvaro och icke kunde, likt en sårad fågelunge, gömma sitt 
hufvud under hennes moderliga vinge, höll hon sin själ upprätt just genom sin verksamhet. Hon insåg att den 
djupa vördnad, den innerliga tillgifvenhel, som Lodman visade henne, såsom en dam af högt stånd, fordrade af 
henne bestämdhet och sjelfsländighet i sätt och skick. Hon bemödade sig och lyckades också alt visa sig sådan, 
att hon ingaf både sin kammarjungfru, en beskedlig tyska, som snart lärde sig så mycket att hon kunde göra sig 
någorlunda begriplig på svenska språket, och bela skeppsbesättningen, som bestod af ulvaldt folk, den djupaste 
aktning. Hennes blindhet var dessutom en omständighet, hvilken gjorde hela hennes väsende, hennes person till 
ett rörande föremål för deltagandet. 

Lilla Ada hade, under den hårda pröfningstiden, visat ett förstånd, en ömhet långt öfver sina år. Hon hade lidit 
och derigenom blifvit mera mager till sitt yttre; men själen hade vuxit betydligt under de dagarna.Medan briggen 
i Cadiz intog sin nya last, kunde det icke roa grefvinnan att någon gång gå i land. Den svenske konsaln och några 
i Cadiz vistande svenskar gjorde deremot henne sin uppvaktning ombord, och hon emottog dem med den fina 
belefvenhet och uppmärksamhet, som hon lärt i lillieska familjens salong. 

Då Lodman skulle gå i land, hvilket äfven han icke gjorde oftare än det var nödvändigt, medtog han gerna lilla 
Ada, och det blef för henne ett obeskrifligt nöje att få se allt hvad han visade henne, och dessutom få medföra till 
sin goda tant så många saker, som skulle fägna henne. 

Lodman, med sitt enkla, varma hjerta, älskade alla ädla menniskor, och framför alla andra dem, med hvilka han 
kommit i beröring på Tofteborg. När lilla Ada förtroligt hängde vid hans hand och barnsligt glad smekte honom 
för hvarje gåfva, hvarje glädje han förskaffade henne, då kände han sig lycklig, då for igenom hans bröst en så 
ädel känsla, att han derigenom fann sig upphöjd, fann sig vara ett bättre väsende än förr. Det var bildningens 
ande som grep åfven hans själ och för den öppnade nya, paradisiska rymder. 

Resan från Cadiz gick lyckligt. 

Sex veckor efter den dag, då Gerda lemnade Anconas redd, kryssade den vackra briggen inåt Geflefjerden, i sigte 
af Bönans hamnfyr. 



En vagn, hvari grefvinnan Lillienstedt och fröken Ada åkte, tillika med kapten Lodman, rullade in på Tofteborgs 
gård. Det var med djupt upprördt hjertaaom grefvinnan Lillienstedt äfven denna gång anlände till silt hem, det 
minnesrika. Nu kunde hon dock icke urskilja de eljest så räl bekanta föremålen; hemmet låg i mörker för henne, 
men detta mörker sväf-vade inom hennes egna ögon. 

Ada var utom sig af glädje; hon klappade i händerna och ropade vid hvarje föremål, som hon igenkände. Lodman 
smålog med innerligt deltagande åt barnets fröjd. 

På trappan stod åter den gamle Stensson. Hans hår bade blifvit ännu hvitare, och de skrynkliga kinderna voro 
snöbleka; likväl sväfvade genom de tårade ögonen och på de tunna läpparna ett skimmer af glädje, då han återsåg 
den älskade unga grefvinnan, h vil ken äfven han en liten tid sörjt såsom död. 

Det var på hela Tofteborg en rörelse af förundran, af glädjegråt, af de mest lifliga känslor, då de efterlängtade 
ankommo. Brefven från general-auditören, som meddelade olyckan, och brefven från de handelshus, hvilka 
erhållit underrättelser från konsuln i Ancoha, om räddningen, hade följt tätt efter hvarandra. Sorgen och glädjen 
hade derföre så omvexlat, att man var färdig att anse alltsammans såsom en dröm. 

Då grefvinnan blifvit införd i sin egen våning, då hon åter igenkände omgifningarna i sina rum, behöfde hon 
blifva ensam. Hon följde den känsla, som inom henne var mäktigast, den att böja knä och utgjuta sitt hjerta inför 
honom, som icke öfvergifvit henne i de nya pröfningar hon genomgått. 

Lilla Ada, som återfann Thilda, hvilken nu blifvit gift med gårdsinspektoren, under det en annan kammarjungfru 
åtföljt grefvinnan Agnes på resan, gret af förtjusning vid sin barndomssköterskas bröst.Men snart måste den 
blinda grefvinnan göra sina anordningar. Kyrkoherden Sydén, som genast erhållit underrättelse om hennes 
ankomst, infann sig för att gå henne tillhanda. 

Hon lät honom skrifva till Paris, till general-auditö-ren, i den förhoppning att brefvet skulle träffa honom der. 
Äfven till Agnes ville hon skrifva. Kyrkoherdeo erbjöd sig att göra det, efter hennes diktering. 

Detta förslag jagade en ström af purpur öfver gref-vinnans ansigte. Hon hade aldrig förr skrifvit till sin vän, och 
nu skulle hon till och med endast diktera. Men det var hennes lärares hand som skulle uppsätta brefvet. Hon 
beslöt att, ehuru svårt det i början föreföll henne, utföra beslutet. 

Hennes bref uttryckte den innerligaste tacksamhet emot Lörsynen, den varmaste vänskap och det hjertli-gaste 
förtroende. Det som naturligtvis skulle mest intressera Agnes, var de underrättelser hon meddelade om Ada, om 
hennes klokhet och tålamod, samt om sjöresan och deras sysselsättningar under densamma. 

Bref ven afgingo. De träffade likväl icke sina egare i Paris. De båda makarna hade hvarken i Neapel eller 
Palermo funnit någon trefnad, så att de, efter uppehåll på olika orter, småningom närmat sig Paris. Der väntade 
dem dock konsulns bref från Ancona. 

Den sörjande moderns hänförelse, då hon förlorade sansningen vid de sällsamma underrättelserna, och sjelfva. 
Crisman Lillies glädje, vore fåfängt att beakrifva. De besiöto alt ila hem. De kunde dock knappast hoppas alt 
hinna hemmet före Anna och Ada, ehuru dessa hade en längre väg« Brefvet från konsuln innehöll nemligen att 
grefvinnan och fröken skulle afresa medkapten Lodman, men bestämde likväl icke tiden för resan. 

Grefvinnan Agnes visade en nästan hejdlös otålighet att återse sitt räddade barn; hon ville af barnets egen mun 
och af väninnan höra berättelsen om deras lidanden och underbara frälsning. Knappast ville hon tillåta någon 
hvila. De resande hade i södra Italien och på Sicilien uppehållit sig så länge, att konsulns bref, vid deras ankomst 
till Paris, legat der redan nära en månad. Grefvinnan Lillie liksom sörjde öfver hvarje minut, som ännu låg 
emellan henne och de älskade. 

* 


FYRATIOFEMTE KAPITLET. 

Sorgen öfver den olycka, som de svenska tidningarna berättat om den sköna grefvinnan Lillienstedt och fröken 



von Schönleben, var isynnerhet djup hos den gamla prostinnan Broman på Granskog. Hon hade med 
hemlighetsfulla, ädla känslor blifvit allt mera fästad vid den unga qvinna, hvilken bon, med banden af en själens 
blodsförvandtskap, dragit till sig såsom en sin andes dotter. Ehuru korta tider hon varit tillsammans med Anna, 
hade hon likväl genomskådat hennes innersta och med moderskärlek följt utvecklingen af hennes ädla 
själsgåfvor; och just för att förvärfva henne en större sjelfständigbet, just för att gifva henne en punkt af känslor 
och vetande utom den af Agnes kända kretsen, hade hon för henne öppnat sitt hjertas förtroende, infört henne i 
bekantskaper ur det förflutna, bland minnen och förhållanden bortom dödens förlåt, och lärt henne att i många 
fall tänka och handla på egen hand. 

Hon sörjde henne med en saknad, starkare än hon kunnat tilltro sig här i lifvet. »Den unga qvinnan var mig kär, 
som hade hon varit mitt endaste barn!» sade hon åt sin make. 

Äfven han sörjde uppriktigt den älskvärda varelsen.Di den gamle Rahm erhöll underrättelsen om sin dotters död, 
grep det honom förfärligt; men han an-Tände sitt gamla, bepröfvade tröstemedel, och började dtrefter uppgöra 
rätt djerfva planer — han var sia barnlösa dotters arfvinge. 

Också prosten Broman tänkte med bekymmer pi utgången af de rättsfrågor, som efter grefvinnan Lillien-stedts 
död skulle afgöras; men de måste naturligtvis öfverlemnas åt den väntade general-auditören, när han komme 
hem. 

Man trodde knappt sina ögon i prostgården, då icke långt derefter konsulns underrättelse om grefvinnans och 
frökens räddning förekom i bladen. Prosten skyndade att meddela den åt gubben Rabm, som derigenom med ens 
väcktes ur sina förmätna drömmar. Men också nu visste gubben att trösta sig. 

Innan man ännu erhållit denna sista underrättelse om grefvinnans räddning, kom herr Birger Bergman pi ett 
besök till Granskog. 

Den unge mannen hade nu förvärfvat en ledighet och verldsvana, som kan vinnas endast i de kretsar, der han nu 
egt tillträde, men som tillika förutsätter en grundval af bildning, utan hvilken det sättet att vara förblir en löjlig 
karrikatyr på rangens företräden och anspråk. Den fint bildade prostinnan njöt af att se en sådan ung man i sitt 
hus, och det var med en hjertlig, nästan moderlig välvilja hon drog honom till sig med makten af sin 
själsöfverlägsenhet. Hon ville öfvertala honom att förblifva någon tid på Granskog. 

• Den unge poeten hade dock inom sig uppgjort ett eget, nigot fantastiskt förslag; han fraffasfäUde det för 
prostinnan.Det var hans önskan alt få tillbringa några veckor i ensamhet, för att få utarbeta ett större dramatiskt 
verk, hvartill planen länge hvälft sig i hans hufvud. Han yttrade derföre åt prostinnan, att ban gerna skulle vilja 
tillbringa dessa veckor på Kunstatoip: i den lilla stugan vid stranden skulle han ostörd kunna öfverlemna sig åt 
ingifvelsens makt. 

Ehuru ban icke for prostinnan yppade, hvilka hemlighetsfulla bevekelsegrunder som verkade på botten af hans 
själ, var det dock liksom den skarpsinniga gamla med sina aningars blick inträngt i djupet af hans medvetande. 
Då han framställde sitt förslag, kände han att han rodnade. 

Sedan prostinnan en liten stund besinnat sig, gaf hon sitt bifall. »Kunstatoip ligger icke längre bort,» sade bon, 
»än att vi hvarje dag kunna vänta magister Bergman till oss. Kom hit och spisa hos oss — promenaden mellan 
Kunstatoip och här skall blifva ganska helsosam och nyttig. Om inspirationen, som har sina egna lagar, icke just 
vill rätta sig efter måltidstimmarna, så kom ändå, magister Bergman. Jag skulle just sätta ofantligt värde på att 
magistern toge min hjertliga och vänliga bjudning likaså enkelt och obe-sväradt, som den är menad; magistern, 
såsom sjelf född på en prostgård, vet ganska väl att en så gammal värdinna, som jag, icke ernar råka i någon 
förlägenhet hvilken timma som helst magistern kommer.» 

Bergman kysste hennes hand, med förklaring af sia innerligaste tacksamhet. 

»Jag skall ännu i dag,» återtog prostinnan, »skicka dit ett par af mina pigor, som ställa i ordning åt min unga gäst. 
Dessutom förbehåller jag mig att sjelf wnel-lan/it (3 helsa på och se till hur det stir till med min magister.» 



Förslaget, h vil ket Birger länge betänkt, blef sålunda helt hastigt afgjordt oeh verkstäldl. 

Då Birger ännu samma afton genom skogen vandrade till Kunstatorp, medförande'sin portfölj, stod minnet af 
hans förra vandring härstädes lifligt för hans själ. Då gick han, ungdomsliflig och full af tysta förhoppningar, 
ehuru en sällsam svartsjuka tillika brann i hans blod, för att endast skingra sina tankar, tilldess han träffade den 
sköna tiggarflickans koja; då bortskymde ungdomsdrömmarna del mål, som sedermera klarnat för hans själ; då 
gjorde han sig icke redigt begrepp om den underbara känslas djup, som nu drog honom att finna sin sällhet 
endast i fantasiens vcrld, i den elysé, der hvarje poetiskt sinne eger sin bästa tröst, sin tillflykt. Nu kände han 
bättre icke blott det verkliga lifvet, utan sitt eget hjerta; nu hade fantasiverlden, i stället för att öfver honom 
utöfva elt öfverväldigande inflytande, blifvit af honom eröfrad: han egde der ett rike, hvaröfver han var 
herrskare; han egde der en rymd, som han kunde befolka med egna bilder, och h var i från han kunde framföra i 
ljuset silt snilles skapelser. 

Vid stugan, sedan han der lagt sin portfölj och sålunda tagit den i besittning, dröjde han icke länga; han begaf sig 
till källan, drack af dess klara våg svalka i sitt bröst, och satte sig derefter på dess brädd, för att under 
aftonrodnadens småningom sjunkande spel drömma, ordna sina drömbilder, gifva dem gestalt och form, dikta.Då 
Birger Bergman följande dagen Infann sig till middagen I prostgården, hade just underrättelsen om grefvinnans 
räddning ankommit. Den gjorde på hans sinne en sällsam verkan — han kunde icke tro den. 

Så underbart föreföll det honom, att ban nästan kände det smärtsamt att hon skulle ur den himmel, dit hans 
drömmar följt henne, och der hans* sjftl fritt och obehindradt fick umgås med hennes hulda bild, återvända till 
det verkliga lifvet. Det var liksom hans hjerta skulle lidit en ny förlast: han hade först ur det verkliga lifvet 
förlorat henne och, ehuru smärtsamt det kändes, vant sig vid smältan och bildat sig sitt paradis i de luftiga 
rymderna af ett t il lk ommande lif med henne; men nu förlorade han henne om igen ur drömmarnas rike, då hon 
återvände till jordlifvet, der ban visste all han skildes från henne af de jordiska makter, bvilka så gerna lägga sig 
såsom skiljemurar emellan älskande hjertan: rangen, braket, stoltheten. 

Likväl gladde sig naturligtvis hans ädla hjerta öfver hennes frälsning, och han tänkte på huru hon snart skulle, 
återförenad med sina förnäma anförvandter, komma tillbaka till hemmet, ehuru hon icke finge skåda det. 

Prosten Broman gladde sig öfver den underbara räddningen äfven af del skäl, alt han derigenom befriades från 
många bekymmer öfver gamle Rahm och hans vilda planer. 

Bergman öfverlemnade sig med ifver åt sin dramatiska verksamhet, och det lugn, som omgaf honom, lemnande 
fritt spel åt minnets drömmar, tillät honom att med mera omsorg utarbeta sin dram, än han kunnat göra vid en 
annan omgifning. 

Så förflölo ett par veckor på Granskog.Endasl ett par dagar hade grefvinnan Anna behöfl för sina anordningar på 
Tofteborg; då ulförde hon elt beslut, som alltsedan hennes hemkomst, ja, redan under sjelfva hemresan, sväfvat 
för hennes själ: det var alt resa till Granskog. 

Bon ville icke skiljas från lilla Ada, och det var derföre hennes föresats att taga henne med. Den italienska eller 
rättare tyska kammarjungfrun fick befallning att äfven medfölja. Resan företogs en morgon. 

Först temligen sent på eftermiddagen rullade vagnen in på Granskogs prostgård. Med lika stor glädje som 
öfverraskning ilade prostinnan att emottaga den kärkomna gästen. Så snart Anna hörde den välbekanta stämmans 
hjertliga: »välkommen!» sträckte hon båda armarna emot den talande. Det var något obeskrifligt rörande i de 
uträckta armarnas dairning, i famlandet efter den gestalt, hvars ljud, men icke åsyn, den blinda kunde förnimma. 

Kammarjungfrun skyndade att hjelpa sin grefvinna ur vagnen. Så snart Anna stod på trappan och den lära rösten 
åter ljöd helt nära henne, tryckte hon sig intill den gamlas bröst och brast ut i en gråt, lik ett ut-mattadt barns, 
som ändtligen får gråta ut i sin mors famn. 

Prostinnan smekte med innerlig ömhet hennes huf-vud; och då hon kysste hennes panna, föllo från de djupa 
Ögonen tvenne klara perlor, hvilka blandade sig med grefvinnans egna tårar. 



Slutligen, då prostens röst hördes, sträckte Anna sin hand emot honom, men förblef qvar i sin älskade ställning 
vid modersbarmen. 

Broman fattade den framsträckta handen med sina båda. Han tryckte den till sitt hjerta, och äfven hans ögon 
tårades.Emellertid hoppade också Ada ur vagnen. Hon såg med en viss häpenhet, men utan blyghet, på den 
resliga prostinnan, och vände derefter de spelande blickarna på prosten. Han, som var en barnkår och till lynnet 
fryntlig man, såg upp genom sina tårar och föste Ögonen på det älskliga barnet; då förklarades hans uppsyn i ett 
leende, och han räckte handen ål den lilla. »Ah, fröken Ada!» sade han. »Det var snällt alt Ada följde med till 
oss! Välkommen, lilla fröken!» 

Ada såg upp på prosten. Hon hade väl sett honom en gång förr, men det kunde hon icke minnas. Der-emot slog 
hans vänliga och glada uppsyn genast an på henne, så att hon med barnsligt behag helt näpet neg för honom och 
kastade till honom en slängkyss. 

Då prostinuan infört grefvinnan i förmaket och der vände sig till Ada, för alt hclsa på henne, blef det för henne 
mindre lätt att göra sig bekant med barnet. Ada hade svårt att öfvervinna en liten skräck för den gamla frun, då 
hon likväl genast kände sig välbekant med prosten. 

Efter de första stundernas ömsesidiga utgjutelser, efter grefvinnans berättelser kom man öfverens om att ännu 
samma afton efterskicka gamle Rahm; men budet kom tillbaka med den upplysningen, att gubben farit ut på 
fiske och icke väntades hem på ett par dagar. 

Denna underrättelse gladde isynnerhet prosten. »Det bevisar alt gubben fiunor sill lif trefligt, då han sysselsätter 
sig med sitt käraste yrke!» anmärkte han. 

Grefvinnan yttrade alt hon äfveu ville besöka Kun-statoip. 

Nu flög öfver prostinnans ansigte en rodnad; hon visste icke, om hon skulle genast säga att en gäst upptagit det 
för grefvinnan så dyrbara hemmet, eller ombon endast borde underrätta Birger om besöket, så att han ieke störde 
grefvinnan. Slutligen beslöt hon att sjelf medfölja, och då behöfde hon ingenting yppa på förhand. 

Aftonen förflöt, såsom vanligt i det vördnadsvärda prosthusets bildade umgänge, angenämt och fort. 

I grefvinnans sängkammare hade en liten säng för Ada blifvit inflyttad. Sedan kammarjungfrun afklädi både 
fröken och grefvinnan samt aflägsaat sig, höll Anna ett serskildt samtal med den lilla, uppmärksamma flickan, 
tilldess hon läst sin aftonbön och der-efter somnade. 

Då låg grefvinnan ännu länge vaken. Tankarna på hvad hon genomgått sväfvade i underbart ljus för hennes själ. 
Hon pröfvade sitt innersta och bemödade sig att söka utreda den milda Försynens afsigter med den luktan han 
låtit benne undergå; hon eftersinnade, om det icke varit för att lära henne ödmjukt inse, huru litet rikedom och 
rang, då han fann för godt, gagnade henne, som hon åter blifvit störtad i nödens djup; hon eftertänkte, om hon väl 
sökt att så använda alla de gåfvor, som blifvit henne så oförtjent förlänade, att hon dermed verkat det goda. 

Denna sjelfpröfning, denna inre ransakning och dom, äro för en ädel själ underbart stärkande. 

Grefvinnan Anna vaknade dagen derefter med en känsla af högre kraft, af ett slags föryngring i sin själ. 

Grefvinnan. 

36Afresån tili Kunstatoip Wef följande dagen icke verkställd, emedan prostinnan Bergman från Knorreberga 
ankom, åtföljd af en af déttraraa, egentligen för att besöka sin son9 men blef q var på prostgården, för att afbida 
hans ditkomst. 

Så snart prostinnan Broman emot tagit och infört denna vån, begaf hon sig till grefvkraan, som na måste 
underrättas om förhållandet på Kunstatoip — gref-vinnan befann sig nemligen Innu i sitt eget ram. 

»Jag hoppas att den goda grefvinnan Lillienstedt kke tar illa upp,» begynte prostinnan, »att jag tagit mig friheten 
att låta en gäst bo på Kunstatoip för några veckor?» 



Grefvinnan kände sig väl för ett ögonblick öfverra-skad, men sade genast: »Gerna må den, som får fra 
prostinnans tillåtelse, bo der: det kan väl behöfvas att någon ser till stugan —jag vet ju att der icke ske några 
förändringar. Det är, utom mina rum på Tofte-borg, den enda fläck på jorden, der jag kan känna mig 
hemmastadd. Jag har ju varit ända till Italien, jag har farit på vida hafvet, och likväl bar jag sett intet; derföre är 
det liksom en tröst för mig att behålla de få ställen, som jag har klara för mina tankar, qvar sådana de åro. Det är 
ändå en glädje jag cger framför många andra, hvilka äro blinda, liksom jag, att jag likväl vet hurudana mina 
käraste ställen äro.» 

»Tro mig, grefvinna Anna,» sade den gamla, »några förändringar ske icke på en plats, som är alla gref-vinnans 
vänner så dyrbar, nästan helig. Den, som jag låtit bo der, har visst icke velat rubba det ringaste.» 

»Är det någon from och beskedlig gumma?» frågade grefvinnan. »Någon annan skulle väl icke kunna finna»g 
der, och åt några aitnaa passar det ieke heller. Kanske vore det skäl alt låta se om stugan och laga b vad som 
nödvändigt behöfs» så alt hon icke helt och bållet förfaller.» 

»Ulla tant»» ropade Ada* som kom inspringande* »det är en fremmande fru deratel» 

»Det är prostinnan Bergman från Knorreberga!» inföll den gamla, belåten med afbrottet. Men hon tilläde genast: 
»Hon kommer hit för alt se till sin son, magister Bergman: vi vänta honom till middagen.» 

En purpursky sväfvade öfver Annas drag. Prostinnan märkte denna förlägenhet* och en helt annan 
förklaringsgrund* än den verkliga, fördolda orsaken till denna rodnad* föll henne i sinnet. »Jag hoppas att det 
icke skall besvära fru grefvinnan att spisa i deras sällskap? Men om så skulle vara, vill jag genast bestyra om det 
såsom fru grefvinnan sjelf önskar?» 

»Jag plägar hemma spisa* och under hela resan spisade jag med mina anförvandter!» svarade grefvinnan. »Blott 
jag får hjelp af min kammarjungfru. Det skall blifva mig kärt att fa göra prostinnan Bergmans bekantskap.» 

»Hon är ett förträffligt fruntimmer!» an märkte prostinnan. »Hennes son är ju alltsedan yngre åren bekant för fru 
grefvinnan?» 

»Jag mins hoaom!» sade grefvinnan, med möda be A herrskaade sin rörelse. »Hans föräldrar visade alltid en 
utmärkt godhet mot min stackars far och mig.» 

»Jag måste säga grefvinnan, att det just är magister Bergman som fått mitt löfte att bo på Kunstatorp* medan han 
utarbetar ett poetiskt verk» hvilket han nu har om händer. Han har så innerligt önskat att derfå njuta stillhet oefa 
ro under arbetet, emedan stället Ar så ensligt oeh han der kan vara ostörd.» 

Grefvinnan kände sig betagen af en hemlig, besynnerlig, oredig förlägenhet; hon rodnade ännu starkare. 

»Det skulle göra mig mycket ondt, om min tillåtelse misshagat fru grefvinnan!» an märkte den gamla. 

»Visst icke,» försäkrade grefvinnan: »det är mig kärt att den lilla kojan kunnat vara till någon nytta. Jag vågar 
tillägga,» yttrade hon, efter några ögonblicks uppehåll, »att det gläder mig, om en ungdomsvtn, bnl-ken till och 
med en gång räddat mitt lif, funnit ett nöje i alt vistas på det för mig kära ställetj» 

»Tack för det ordet! Jag vet att Birger Bergman anser sjelfva stället såsom en riktig helgedom. Hans poesi lär 
icke heller förändra det, ty hans drömmar fara vil så vidt omkring, att de ej få tid att fösta sig vid den närmaste 
omgifningen.» 

Grefvinnan sökte efter hennes hand och tryckte den, för att slippa att svara med ord. 

»Tillåter fru grefvinnan att jag får presentera prostinnan Bergman?» frågade den gamla. 

»Gerna!» svarade grefvinnan och steg upp, för att följa henne till förmaket. 

Prostinnan Bergman, då bon fick höra att grefvinnan Lillienstedt befann sig på Granskog, kände en lif-lig 
nyfikenhet att nu få se henne. Oaktadt allt hvad som talats om grefvinnans skönhet, hennes ädelmod, hennfes fina 
seder och förnäma sätt att vara, hade fru Bergman icke kunnat få den väl kända tiggarflickan iir sin föreställning. 



Berättelserna om hennes blindhet och hennes olycka i Italien hade hon visserligen hört med stort deltagande; men 
hen kunde icke, bon som såg sitt lif förflyta så enformigt och utan omvex-lingar, så lått föreställa sig, att en 
sådan fullkomlig förändring kunnat ega rum med en menniska, som hon Innu för två år sedan käade under helt 
andra förhållanden. 

Då den blinda grefvinnan i en smakfull drägt, ledd af den lilla englavackra Ada och åtföljd af den 
vördnadsbjudande fru Broman, inträdde i förmaket, kände den goda prostinnan Bergman sig något häpen, liksom 
öfver en oväntad syn. Antingen hade, i hennes tanke, grefvinnan skolat uppträda med tydliga spår af sin tig-gar- 
råhet eller också med en uppsyn af högfärd, beräknad att öfverskyla den förra. Men det var en skön, blyg, 
rodnande och likväl värdig och förnäm gestalt som visade sig. De vackra ögonen, beröfvade sitt ljus, hvälfde sig i 
det hulda ansigtet med en egen långsamhet, men tillika ingalunda utan ett sällsamt behag. Hvarje drag röjde dock 
den serskitda spänning, som tillhör blinda personer, då de äro i rörelse. Men denna spänning hade dock 
möjligtvis vid detta tillfälle ännu en annan hemlighetsfull anledning. 

Efter presentationen och helsningen satte sig damerna i soffan. 

I stället för att med stolthet undvika hvarje erinring om sin fordna fattigdom, började grefvinnan genast med en 
varm och hjertlig tacksamhetsbetygelse åt prostinnan Bergman. Orden voro enkla, men det låg ett djupt rörande 
uttryck i sjelfva stämman, som uttalade dem. 

Prostinnan Broman ledde snart samtalet på den unge skalden. 

Huru det ena ordet gaf det andra, kom grefvinnan att nämna, att hon, den enda gång hon varit på teatern,just sett 
herr Bergmans första dramatiska arbete, Sigrid den fagra. 

Prostinnan Bergman, som icke sett stycket, utbad sig att få böra grefvinnans omdöme deröfver. 

»Jag vågar icke bedöma det,» sade hon, åter rodnande; »men ehuru ny för mig åsynen af ett skådespel 
naturligtvis var, tror jag att de flesta åskådarne vore intagna af de sköna och höga tankar, som öfverallt funnos i 
hela stycket. Men det är ju icke först såsom dramatisk författare herr Bergman framträdt: hans skaldestycken 
hafva ju hos hela den bildade delen af vårt folk vannit ett stort bifall.» 

»Min man har velat låta honom följa sin böjelse,» anmärkte prostinnan Bergman, »så att han fått helt och hållet 
egna sig åt sin konst; eljest skulle jag visserligen önskat, att han valt en annan mera lysande bana.» 

»Är då icke konstens bana för den, som är värd densamma, tillräckligt lysande?» inföll grefvinaan med en ifver, 
som eljest aldrig röjt sig hos henne. »En konstnär, som är det af hela sin själ, är väl den son förtjenar sitt folks 
bifall framför andra, emedan just han är den som leder det framåt till bildning och till den bestämmelse, hvilken 
Gud förelagt menskligheten. Fins det något ädlare, än att, med serskildt af Gud förlänad förmåga, verka för det 
som är godt och skönt och ädelt hos menniskorna?» 

Prostinnan Bergman fästade en blick af förvåning på grefvinnan. 

Då tog den andra prostinnan, fru Broman, ordet: »Det är en sanning, min grefvinna; och jag tror och hoppas, att 
den tid har kommit, då konsten börjat vinna den aktning och det anseende den förtjenar, såsom ett af de 
förnämsta ljus, som Gud gett oss, utomsitt eviga ord. Det kommer då an på att konstnären icke missbrukar sin 
gåfva; ty nog kan med den, serdeles med skaldekonsten, uträttas äfven mycket ondt. Hvad magister Bergman 
beträffar, har jag alltid i hans skrifter funnit en ädel och ren anda.» 

Grefvinnan kände sig något blyg öfver hvad hon yttrat; hon svarade endast: »Jag öfverensstämmer fullkomligt 
med min goda moderliga väns mening.» 

»Det vore otacksamt af mig att icke erkänna Guds nåd med min Birger,» yttrade prostinnan Bergman; »jag har 
visserligen allt skäl att tacka Gud för hvad han är. Jag känner bäst hans hjerta och vet huru ömt och godt det är. 
Ingen kan deltaga djupare i hans glädje öfver framgången på den bana, som han nu en gång valt, än hans mor. 
Och att jag vet att värdera hans ädla tänkesätt, det behöfvsr jag så mycket mindre försäkra, som jag tyvärr 



mången gång känner en högre moderlig stolthet, än som kanske är rätt tillbörlig. Men det är så mycket som en 
mor önskar» .... 

»Jag undrar om magister Bergman skall behöfva underrättas om sin mors ankomst?» inföll fru Broman. 

»Jag tror att jag sjelf borde fara dit och öfverraska honom!» svarade fru Bergman. 

»Åtminstone kunde vi dröja ett par timmar?» återtog den förra. 

Men prostinnan Bergman yttrade så lifligt sin lust att så snart som möjligt få träffa sin son, att en färd till 
Kunstatoip ännu på förmiddagen blef beslutad. 

Äfven grefvinnan, ehuru en besynnerlig känsla dervid oroade henne, beslöt att medfölja, för att besöka det kära 
barndomshemmet. Hon, som aldrig ville skiljas vid Ada, medtog äfven den lilla fröken. 

Båda prostinnorna åkte förut i schäsen, grefvinnan och Ada i trillan, körd af en piga, såsom det var seden på 
Granskog, der i allmänhet drängarne icke hade tid med småkörslor. 

Vid framkomsten på berget yttrade prostinnan Bergman sin beundran af den skona utsigten. »Jag finner del icke 
besynnerligt,» sade hon, »att Birger här vill sysselsätta sig med sina poetiska arbeten. Utsigten öfver sjön är 
obeskrifligt behaglig, isynnerhet nu, då den är så lugn. Och den lilla stugan, hvad den ligger täckt vid 
bergsfoten!» 

Damerna nedstego, hvarvid Ada ledde sin tant. Det var minnen af vandringen i Apenninerna vid Esimo som nu 
spelade i grefvinnans själ. 

Då man nedkommit till stugan och grefvinnan, genom att vidröra knuten, gjort sig hemmastadd med den punkt, 
på hvilken hon befann sig, sade hon: »Om nu herrskapet behagar stiga in, går jag, med lilla Ada, till min källa. 
Jag skall om en liten stund också infinna mig derinne i stugan!» 

Med dessa ord tog hon afsked och begynte vid Adas hand vandra den bekanta stigen, medan prostinnorna 
inträdde i den låga kojan, inom hvars murkna väggar dock så mycket skönt föddes. 

»Här är så vackert, söta tant!» sade Ada. »Här äro blommor! Får jag plocka en, tant?» 

»Plocka gerna ett par blommor, min lilla Ada, och, om du vill, gif en blomma åt din tant också!» 

»Då står ju tant stilla här så länge,» invände flickan, »eljest kunde lilla tanten stöta sig. Ada skall skynda sig att 
plocka de der bida vackra, hvita blommorna!» Med dessa ord sprang flickan ifrån henne. Anna stod just vid 
hörnet af klippan, der vägen vek omkring densamma till källan. I hennes inre svallade tusen besynnerliga känslor 
och drömmar, såsom oroligt krusiga vågor på en sjö. Der spelade minnen och dunkla aningar, der omvexlade 
ljufva och sorgliga känslor; det var framför allt den oförklarliga känslan af ett vigtigt ögonblicks närvaro som 
höjde sig inom henne. 

Hon stod så, försänkt i en fördold inre verksamhet, då hon hörde slagen af en talltrast. 

Tusen minnen gnistrade vid dessa ljud genom hennes själ. 

Medan hon, med ett leende af ljuft sorglig vällust, lyssnade på fågelns klara drillar, hörde hon lilla Adas steg 
ibland tufvorna, der hon sprang efter sina blommor. 

Men hastigt strömmade i hennes öra en klar menniskostämmas toner. 

Det var en sång, oändligt betydelsefullare och mäktigare än den spelande fågelns. Dess ord voro henne icke 
obekanta: 

”Vid ungdomens källa der sutto en gång — Qvällen den röda! Två leende barn under lekar och sång — Mitt 
hjerta, mitt hjerta, det känner jag blöda!” 

»Söta tant, hör tant!» utropade Ada, i det hon, snabb som en pil, flög fram och fattade grefvinnans hand. »Hör 
tant: det är tants vackra visa om qvällen den röda!» 



Grefvinnan gjorde blott en rörelse med handen, för att antyda Ada att vara tyst: derefter lyssnade honmed 
klappande hjerta på sången, som fortfor flera verser igenom. 

Då stego tårar i grefvinnans fördunklade ögon; men i dessa underbart ljufva tårar låg en värma, en egen eld, en 
glans, så att, då hon slog upp de skälfvande ögonlocken, ett skimmer af dagsljuset blixtrade till för hennes syn. 

Hon stod orörlig ocb förstummad. 

Det var Birger som satt och sjöng vid källan. Hans själ uppfylldes af kära minnen, hvarje gång han besökte denna 
källa, hvilken utgjorde liksom en vallfartsort, då han behöfde samla sitt sinne efter utflygterna i diktens verld. 

Här njöt han af erinringen om en verklighet, den mest poetiska som han upplefvat: han hade nemligen här sett det 
underbart sköna väsende, som, med en af omständigheterna sedermera utvecklad förmåga och ledd af en sällsam 
skickelse, uppstigit till höjder i samhället, der endast hans tankes drömmar förmådde hinna och följa henne. Men 
på sjelfva höjderna hade mörkret lägrat sig öfver hennes ögon och faran funnit hennes väg. 

Birger väcktes hastigt ur sina svärmerier vid källan, då han vände hufvudet tillbaka mot stigen från kojan. 

Han såg den blinda grefvinnan stå invid klippan, med det glada barnet vid handen. 

Genast sprang Birger upp. Han stirrade några ögonblick på den sköna synen, liksom han tviflat om han såg rätt; 
men snart beslöt han att frimodigt nalkas. 

Lilla Ada sade: »Tant, lilla tant, det var en vacker herre som sjöng: nu kommer han hitåt!» 

Grefvinnan kände sig underbart förvirrad, men visste icke rätt hvarföre. Hon besinnade sig likväl och väntade 
den ankommandes tilltal, under det honöfverlemmade åt tillfälligheten att bestämma hvad hon borde svara, ty att 
han skulle tilltala henne, det var för hennes aning tydligt. 

Med hvarje steg, som Birger nalkades, kände också han hos sig en egen oro. Han fann väl att han borde med en 
bildad mans höflighet tilltala egariniran af stället; men han fruktade att hans oroliga hjerta dervid kunde förråda 
en känsla, som hans stolthet ville fördölja i djupet af sitt innersta. 

Då han kom närmare, helsade lilla Ada artigt; han besvarade helsningen. »Grefinnan Lillienstedt sjelf är här!» 
yttrade han. Förlåt mig, fru grefvinna» .... 

Hon bäfvade vid ljudet af dessa enkla ord, uttalade med en så helt olika ton mot den, som fordom kallade henne 
du och för henne, med förhoppningarna om en ganska ringa lott i samhället, öppnade tanken på en högre, men 
lugnare, midtunder försakelse och ödmjukhet ljufvare sällhet, än hon i denna stund tyckte sig hafva vunnit i 
lifvet. Men med sin förvärfvade vana att beherrska sig, insåg hon genast att hon borde dölja det intryck hon nu 
erfor. »Ah, det är herr Bergman!» sade hon. »Prostinnan Broman har sagt mig, att herr Bergman här lär vara 
sysselsatt med ett poetiskt arbete.» 

Birger Bergman betraktade med stilla hänförelse den sköna, nu, såsom så ofta äfven annars, med en ljuf blyghet 
rodnande grefvinnan. I hela detta väsende låg ett så ädelt uttryck, att han tyckte sig stå inför en varelse af högre 
ursprung. Han kunde icke begripa att denna qvinna, med en sådan hållning, kunde vara samma ringa tiggarflicka, 
hvars milda oskuld och skönhet redan fordom gjort intryck på hans hjerta. Slutligen yttrade han: »Förlåt mig, fru 
grefvinna, om jagvågat hos prostinnan begära en tillåtelse, hvarigenom jag fått någon tid ostörd lefva för mina 
drömmar, mina minnen! Detta ställe "är ett heligt rum.» 

Grefvinnan betänkte sig, innan hon svarade: »Det är mitt barndomshem och derföre för mig dyrbart. Jag känner 
mig glad att det kunnat behaga äfven den, som en gång riddat mitt lif.» 

Detta minne, hvilket på en gång gaf Birger rätt att framträda såsom en ungdomsvän, uppfyllde honom med glad 
förtjusning. »Hvar skulle jag finna en skönare punkt på jorden än här?» sade han. »Jag besökte denna lilla 
idylliska koja just i en stund, som för grefvinaan Lillienstedts hela lif var af den största betydelse.» 

»Ack, herr Birger,» sade hon sakta — »det var ju så jag kallade den, som visade den arma, föraktade 
tiggarflickan välvilja — jag har genomlefvat oändligt mycket sedan dess, jag har förlorat min syn, så att jag 



numera ser endast natt omkring mig; men minnet af den stunden står dock i ofördunklad klarhet för mig. Jag 
kunde då icke tacka herr Birger så, som jag borde —jag kan del ännu icke. Det var herr Bergman som skaffade 
oss den hjelp vi behöfde; det var hen - Bergmans rådighet som återkallade oss alla till lif.» 

Bergman kände en ilning genom sitt innersta. »Dessa minnen, fru grefvinna, äro mitt lifs dyrbaraste!» 

»Tant, söta tant,» inföll Ada, »der vexa förgätmigej vid den der bäcken — får jag plocka dem?» 

»Jag skall följa med lilla Ada!» sade grefvinnan. »Plocka en blomma, en förgätmigej åt mig också, Ada!» 

»Får jag lof att leda fru grefvinnan?» frågade han dristigt. »Medan den lilla fröken plockar blommorna, får jag 
leda fru grefvinnan?» 

Grefvinnan räckte honom handen. »Jag tackar er, herr Bergman. Jag känner att jag icke nu rätt klart har 
medvetande af min omgifning; eljest har jag, äfven sedan jag blef blind, ensam hittat vägen till källan; Är allt sig 
likt omkring benne? Dock, det kan herr Bergman icke veta, som endast en gång förr sett stället.» 

»Jag har sett det flera gånger. ... Vi stå nu bredvid den klara vattenstrålen, som strö mm ar ut i den lilla bäcken. 
Det är så rent, så friskt här, som känslan af ett kärt barndomsminne.» 

En danrning flög igenom den unga grefvinnan; hon erinrade sig den sköna, fridfulla stunden, då samme man, 
som nu höll hennes hand, satt bredvid henne på gräsmattan och talade vänliga ord, såg på henne med milda 
blickar. O, om hon i denna stund också kunnat se en af hans blickar,om hon kunnat läsa i hans ansigtef Men om 
hon också egt sin syn, skulle hon haft mod att upplyfta sin blick på honom? Och hvarföre skulle hon icke haft 
mod? 

En här af tankar stormade igenom hennes bröst; hon kände att hennes knän svigtade, men hon svarade intet. 

»Se här, tant lilla,» ropade Ada, »se här är en förgätmigej åt tant!» Hon lade en blomma i grefvinnans hnd. 

Birger kastade en besynnerlig blick på barnet och på den lilla blomman. 

Ada såg den blicken. Med ett godt och artigt barns naiva välvilja var hon genast färdig att bjuda äfven honom en 
blomma. Hon räckte honom den och sade: »Se der — tag den lilla blomman, men Ada vill nu sjelf leda tant!» 

Birger tog blomman: den kändes honom dyrbar och kär; men han ville icke förlora den mjuka, af enfransysk 
handske betäckta handen, som han ett par minuter fått hålla i sin. »Tack, lilla fröken!» sade han. «Men nog skall 
jag leda grefvinnan, om fröken Ada vill plocka några flera blommor!» 

Ada tog grefvinnans andra hand. »Vill tant stanna här?» frågade hon. 

»Herr Bergman vet icke att hans mor är här!» yttrade grefvinnan, som ifrigt uppfångade det närmaste andra 
ämne, h vil ket hon kunde hitta för ett samtal i annan riktning, än det om barndomsminnena. 

»Min mor?» frågade han med någon öfverraskning. 

»Både hon och prostinnan Broman gingo in i stugan, i tanka att finna herr Bergman der!» sade grefvinnan. 

Birger besinnade sig några ögonblick; slutligen sade han: »Förlåt, fru grefvinna: om fru grefvinnan kanhända vill 
tillbringa någon tid ensam vid sin källa, så ber jag att få återkomma och följa fru grefvinnan in —jag skall under 
tiden skynda till min mor!» 

Grefvinnan böjde hufvudet till bifall. Birger aflägsnade sig. 

Anna behöfde den stund, som Birgers grannlagenhet sålunda skänkte henne, att vara ensam, att få reda sina 
oroliga känslor, att få återkomma till full besinning. Hon satte sig ned på gräsmattan och öfverlemnade sig åt sin 
inre verksamhet, medan lilla Ada lekte omkring henne och uttryckte sin glädje öfver de många vackra blommor 
hon hittade. Det var en stund af hemlig sällhet för Annas hjerta. 

Men snart återkom Birger. Sedan han omfamnat modern och besvarat de första moderliga frågorna, skyndade 
han att hemta grefvinnan. De båda prostinnorna följde honom på stigen till källan.Så snart den första 



öfverraskningen af mötet var förbi, återtog äfven Birger sitt säkra och lätta sätt att vara. När hans inre återfått sin 
jemnvigt, beslöt han att bemöta grefvinnan med den artighet, den finhet och till och med den vänskap han var 
skyldig en ungdomsbekant. 

Då hon hörde stegen af den annalkande, reste hon sig upp och utsträckte handen efter sin lilla ledarinna, för att gå 
honom till mötes. 

Hon gjorde det med en lugn värdighet, ett behag, på en gång så mildt och så mäktigt, att han, genom sin känsla 
af beundran, var nära att åter förlora sin säkra hållning. Men han yttrade: »Tillåter fru grefvinnan att jag nu 
infinner mig? Skulle det vara någon upplysning som intresserade grefvinnan att erhålla om stället, utber jag mig 
att få lemna den — det är naturligt att många omständigheter, mången eljest obetydlig sak bär skall hafva värde 
för fru grefvinnan. Jag har alltid med en känsla af innerlig vördnad betraktat dessa åldriga träd, dessa klippor, 
dessa gröna tufvor, som jag vet varit fru grefvinnans ungdomsbekanta.» 

»Jag tackar er, herr Bergman!» sade grefvinnan. »Det är mig kärt att en skald, hvilkens finkänslighet jag nu 
förståi - uppfatta, varit mitt barndomshems, min fädernekojas gäst. En gång hoppas jag att få njuta af de sånger, 
som herr Bergman här diktat.» 

»Jag önskar blott att mina stackars dikter kunde uttrycka allt, hvartill detta sköna ställe och de minnen, med 
hvilka mitt hjerta befolkat det, borde inspirera mig. Den klara källan vid stranden är min castaliska 
källa.»Grefvinnan smålog. »Man har ju alltid rätt att tacka konstnären för hans alster: jag har att tacka herr 
Bergman icke blott för mången njutningsrik stund, jag måste tacka för månget ljus, mången ledning för mina 
tankar. Den lilla bildning, som blifvit mig meddelad, har utgått just från konsten.» 

»Jag vet att fru grefvinnan sjelf är konstnär. Ehuru jag aldrig varit nog lycklig att få höra fru grefvinnans sånger, 
har jag likväl hört dem omtalas.» 

Grefvinnan rodnade. »Det är likväl sällan jag vågat låta någon fremmande höra mig. Mina enkla fantasier — ty 
annat äro de icke — kunna ej ega annat värde, än det en öfverseende vänskap ger dem.» 

»Misstyck icke, fru grefvinna! Jag skall vara uppriktig: det är fru grefvinnans musiklärare som omtalat det för 
mig.» 

»Jag kunde just förmoda det; han hade alltför mycken godhet för mig.» 

De båda prostinnorna anlände i detsamma. 

Det lilla sällskapet begaf sig in i stugan. 

Prostinnan Broman uppmanade likväl samtliga herrskapet att icke dröja länge, för att ej försumma middagen 
hemma och göra den väntande prosten bekymrad. 

Genom detta skämt fick samtalet en gladare vändning, och alla kände sig mera obesvärade. 

Lilla Ada sprang omkring, för att söka ritningar, hvilka hon funnit att herr Birger kastade omkring sig. 

Då grefvinnan hvilat sig en lilen stund på den bekanta bänken vid fönstret, stod hon upp, för att icke längre sätta 
den goda värdinnans tålamod på prof. 

Man steg uppför bergsstigen till åkdonen. Här beräknade Birger att få köra för grefvinnan; men prostinnan 
Broman var nog obarmhertig att beröfva honomden äran och nöjet: hon intog nemtigen sjelf platsen vid 
grefvinnans sida och hänvisade honom att åka med sin mor. 

Prostinnan var angelägen att få erfara, om grefvinnan kände något missnöje öfver den åt Birger meddelade 
tillåtelsen att vistas på Kunstatoip. Hon fann likväl snart motsatsen, då grefvinnan, med vänligt leende, 
förklarade att hon gerna tänkte på en ung poets verksamhet i det älskade hemmet. 

Birger hyste för sin mor den ömmaste tillgifvenhet, och ehuru han i första ögonblicket drogs till grefvinnans sida, 
var han snart belåten att för den hulda modern få öppna sitt hjerta. 



Hon afhörde, tankfull, hans bikt, men yttrade sig undvikande öfver hans känslor. »Jag känner igen poeten!» 
förklarade hon med ett litet småleende. 

* 

Då den lilla kretsen befann sig samlad vid middagen i Granskogs prostgård, lifvades samtalet af både prosten 
Broman sjelf, genom kloka an märkningar, och genom Birger med snillrika infall ocb mången gång poetiskt 
djerfva tankar. Grefvinnan, som egde ett för allt skönt och upphöjdt öppet sinne, njöt mest af att höra dessa 
utbyten af meningar och åsigter. Den verld hon sett, ehuru vida hon farit, var ganska inskränkt. Hon hade från det 
södra Europa inga bilder att framställa, men hon hade samlat intryck af en annan art. Hvad hon under resan till 
Italien förnämligast fåtthöra nytt, bestod af den ypperligaste musik. Icke blott hennes anlag, hennes musikaliska 
sinne hade blifvit utbildadt; hon hade i sitt inre vunnit en öfversigt, ett medvetande af harmoniens, af tonernas 
betydelse, hvilket just bildar konstnären. 

Efter måltiden samtalade Birger med henne förnämligast om musiken. 

Prosten Broman önskade att en gång få höra henne sjunga, och då det fans ett piano i prostgården, ledde man 
grefvinnan till detsamma. 

Anna slog an några ackorder; hon behöfde göra sig något hemmastadd med instrumentet, innan hon egde dess 
toner i sitt medvetande, i sin makt. 

Men snart flög hennes själ ut i tonverlden; hon samlade der uttryck för sina känslor; hon kände sig småningom 
intagas af sångens anda. 

Då begynte hon sjunga. 

I början sjöng hon icke ens en viss melodi; hon sjöng en och annan strof med liksom tvekande stämma. Slutligen 
utvecklade hon ur de strödda stroferna sin melodi: den flöt tillsammans i en klar ström af fulla, herrliga toner, 
och en mäktig inspiration talade uti dessa. 

Alla sutto stumma och lyssnade efter ljudet af den sköna sången ännu sedan den förklingat. 

Då sprang lilla Ada fram. »Söta tant,» sade hon, »sjung nu också om qvällen den röda!» 

En aftonrodnad spelade på grefvinnans anletsdrag, och hon spratt till. 

Äfven genom Birgers bröst ilade en sympatetisk darrning, en underbar känsla af väntan, af fruktan, af hopp. Han 
glömde att grefvinnan var blind, så atthon icke kunde se hans rodnad, och han vände sig derföre utåt ett fönster. 

Efter någon besinning fattade grefvinnan sitt beslut; hon slog an ett par ackorder. 

Birger visste att grefvinnan kände hans skaldestycken — skulle hon nu sjunga hans ord eller folkvisans! Hon 
frågade sig sjelf med oro, huru han skulle uttyda den sång hon valde. Folkvisan var ett kärt barndomsminne, som 
för honom betydde mer än han kunde uttrycka; hans egna ord hade äfven en underbar betydelse. 

Hon sjöng: 

”Men engeln förvandlas: dess lekande drag — Qvällen den röda! Förmörkas af hjertats bäf vandeslag — Mitt 
hjerta, mitt hjerta, det känner jag blöda!” 

Grefvinnan sjöng endast denna vers. Hon sjöng den med ett uttryck af djup, hemlighetsfull klagan, som, 
åtminstone då hon i fordna tider använde den ursprungliga folkvisans ord, icke låg i hennes sång. Men i sjelfva 
verket hade också i hennes inre en stor förvandling egt rum, just en sådan, hvilken hon kunde uttrycka med de 
afsjungna orden. 

Så snart hon utfört versen, uppsteg grefvinnan, klappade lilla Ada, som fattat hennes ena hand, med den andra på 
hufvudet, och lät leda sig tillbaka till soffan. 

Småningom kom samtalet åter i gång. Då föreslog prosten, att herr Bergman skulle läsa någon af sina nyaste 



dikter för sällskapet. Afven grefvinnan instämde i detta förslag. 

Det tycktes som den unge poeten i början blifvit förlägen. Han lofvade likväl att uppfylla sällskapetsönskan; men 
han ville då först få tid att hemta sitt manuskript från Kunstatorp. Läsningen blef derföre utsatt till följande 
dagen. 

Lilla Ada gjorde sig under tiden till vän med Birger; och det må anföras såsom ett hedrande bevis på det snälla 
barnets gryende konstsinne, att det var isynnerhet den frikostighet med konstalster, dels med blyertspenna, dels 
med sax, som Birger bevisade mot henne, hvarigenom vänskapen befästades. 

Då Birger temligen sent om aftonen vandrade genom skogen till det ensliga Kunstatoip, kände han sig mera 
upprörd än förut; minnet spelade om igen de stunder han denna dag tillbragt med grefvinnan, med sin ungdoms 
vännina — ty så ville hans fantasi, kanhända förmätet nog, benämna henne. 

Minnet har en förmåga att försköna, hvilken är stor isynnerhet då någon djupare känsla förlänar det sitt synglas 
eller åtminstone gjuter öfver bilderna i erinringens taflor sin serskilda färgglans. Den unge skalden såg så väl de 
närmast förflutna, som de längre bort i fjerran liggande, stunderna af sammanträffande med Anna i en magisk 
belysning, hvars strålar tändes af hans innersta känsla. 

Så snart han inträdt i den låga stugan, som han nu bebodde, framtog han sin portfölj och började ordna dess 
innehåll. Han genomgick ett antal af sin själs skapelser, för att utvälja dem, som borde framställas för grefvinnan. 

Vid valet uppkom tvekan och oro. Han hade visserligen månget stycke, som han visste skulle djupt träffa den 
ädla grefvinnans hjerta, men hans grannlagenhet förbjöd honom att välja dem. Slutligen lade han trenne olika 
stycken på bordet, och begaf sig till hvila. 

* 

FYRATIOSJETTE KAPITLET. 

Grefvinnan Anna och lilla Ada hade, tidigt på morgonen, begifvit sig ut i prostgårdsträdgården, der de sutto på 
en bank. 

»Den snälle herr Bergman kommer ju i dag också, tant Ulla?» frågade Ada. 

»Jag förmodar det: han har ju lofvat att läsa för oss ett af sina poemer.» 

»Har han skrifvit den vackra visan om qvällen den röda, som tant så gerna sjunger?» 

»Ja, lilla Ada! Men du skall vara snäll och icke tala om, hvilka visor tant sjunger —jag har ju icke sjungit nu på 
länge!» 

»Ah jo, tant! Jag hörde nog hur tant spelade och sjöng, då vi kommo hem till Tofteborg, fast tant trodde att jag 
sof!» 

»Aha, din lyssnerska! Är du vaken så sent om qvällarna — ty det var ju icke förrän om qvällen jag sjöng?» 

»Alltse’n vi voro hos Ghita i hennes stuga, hör jag alltid efter, om tant sofver med. ... Men säg, tant, hvarför 
sjöng tant i går bara en vers af visan om qvällen den röda?» 

»Jag hade sjungit förut, så att jag icke ville anstränga mig mer.»»Men nog sjunger tant mycket, mycket mera 
annars om qvällarna, när vi äro ensamma.» 

»Ja, just derföre, lilla Ada. . . . Men nu talar ju Ada icke mera om sin tants visor — är det icke så?» Hon tog fast 
och kysste den lilla. 

»Ja så,» inföll den närgångna flickan, »det passar sig då vål icke att tala om tants vackra visor?» 

Grefvinnan tänkte ett ögonblick efter, och deipå sade hon: »Det passar sig icke, ser lilla Ada, att tro att man kan 
upptaga ett sällskaps uppmärksamhet med hvad som kan roa en sjelf. Jag sjunger gerna mina visor för Ada, då 
hon är snäll; men alla kunna icke vara lika roade att höra dem, som Ada. . . . Men bvad år det, Ada? Det skimrar 



för mina ögon ditåt?» Hon pekade framför sig. 

»Det är ingenting annat än solskenet som jag kan se. Kan tant också se det?» 

»Jag tror att det ljusnar för mina ögon, Ada!» 

»Ah — del är herr Bergman!» utropade Ada, då han i detsamma framträdde vid bäcken. Han hade hört samtalet, 
och vid grefvinnans utrop kunde han ej hejda sig, utan skyndade fram. Men han besinnade sig och helsade, utan 
att ko mm a ihåg att grefvinnan i alla fall icke kunde se hans helsning. 

Grefvinnan lyssnade efter hans steg, och sedan han yttrat några likgiltiga ord, satte han sig på bänken vid 
grefvinnans sida. 

Ada fick då tillfälle att springa litet mera omkring i trädgården. 

* 

Prostinnan Broman hade gått till åtskilliga husliga bestyr. På en stol vid förstugutrappan satt prostinnan 
Bergman, väntande på sin son från Kunstatoip — hon visste icke att han redan anländt och gått in i trädgården. 

Då rullade in på gården en resvagn. General-auditören Crisman Lillie sprang ur densamma. 

Vid anblicken af prostinnan Bergman, som han icke kände, blef han något förvånad; men med en höflig helsning 
frågade han, om prosten och prostinnan Broman vore hemma. 

Hon hade knappt hunnit besvara hans fråga, förrän prosten sjelf trädde fram ur sin byggning. General-auditören 
blef honom i detsamma varse och skyndade öfver gården för att möta honom. 

Under tiden hade Björkstedt lemnat vagnsdörren öppen och stod der väntande, om hans grefvinna skulle vilja 
stiga ur. 

Grefvinnan Agnes gjorde det äfven. 

I detsamma syntes prostinnan Bromans höga gestalt just i trädgårdsgrinden. Hon vände sig inåt trädgården och 
sade högt, så att det skulle höras något längre bort ibland buskarna: »Fröken Ada! Kom, lilla fröken!» 

Det flög som en blixt igenom grefvinnans väsende. Hon vacklade, men med ens hade hon åter samlat sin 
besinning och ilade ditåt. Den trogne Björkstedt såg bestört efter henne, och var ett ögonblick färdig att springa 
efter, medan en ängslig tanke föll honom in. 

Men grefvinnan störtade fram tili den gamla, grep hennes hand och stammade endast: »Ada . . . Ada! Hvar är 
mitt barn?» 

Den lilla flickan hörde först prostinnans och kort deipå den andra rösten, som hon genast kände igen. Hon kom, 
med flygande lockar, springande utför trädgårdsgången, lik en liten dansande elfva. Modern sträckte, mållös, 
sina armar emot henne. 

»För Guds skull, sansa er, fru grefvinna!» sade prostinnan, i det hon sakta återhöll henne. 

»Ada, min Ada!» vår det enda som grefvinnan förmådde svara, och i detsamma låg det älskade barnet gråtande 
vid hennes bröst, der det höljdes af de ömmaste kyssar. 

Då lilla Ada först förmådde uttala ett ord och det kära ljudet: »mamma!» åter klingade i grefvinnans öra, då 
fylldes den ömma moderns hjerta med en känsla af oändlig sällhet. 

Så snart general-auditören belsat på prosten, vände äfven han sina ögon till uppträdet vid trädgårdsgrinden. Han 
ilade dit till de älskade, och äfven han slöt barnet, jemte sin maka, i sina armar. 

* 

När den första öfversvallningen af återseendets glädje efter ett par minuter hunnit lugnas i Crismans Lillies själ, 
vände han sig till prostinnan, som stått stum och betraktat den glada gruppen. 



»Förlåt, fru prostinna,» sade han, »men hvar är Anna — hvar är vår svägerska?« 

»Hvar är Anna?» instämde äfven grefvinnan Agnes. 

I detsamma visade sig grefvinnan Lillienstedts sköna gestalt också på trädgårdsgången. En ung man leddehenne 
med vördnadsfull uppmärksamhet. Hennes uppsyn bar uttrycket af en viss besynnerlig, men glad oro; hennes 
ögon hvälfde sig omkring med en egen, sällsam glans. 

»Anna!» utropade grefvinnan Lillie och flög, med utsträckta armar, emot henne. 

Birger Bergman släppte hennes hand och tog ett steg tillbaka, för att icke störa de båda väninnornas omfamning. 

»Agnes!» var allt hvad äfven grefvinnan Lillienstedt förmådde yttra. 

De båda väninnorna slöto hvarandra gråtande intill trofasta hjertan. 

Då äfven Crisman Lillie skyndade dit med Ada, slöt han den blyga Anna i sin famn. 

»Och du, min stackars Anna, du har vårdat mitt barn, fast du varit blind!» utbrast grefvinnan Agnes. »Gud 
välsigne dig för din ömhet, din vänskap!» 

Anna svarade blott med en omfamning. 

»Men, min Gud,» utropade general-auditören, »hur är det med Annas ögon?» 

»Det har ljusnat något,» svarade hon; »jag kan urskilja något omkring mig: jag ser liksom formen af Agnes’ 
gestalt.» 

Agnes tryckte henne fastare till sitt bröst. »Gud är så god emot oss,» sade hon: »jag har det hoppet att du skall 
återfå din syn, Anna!» 

Nu helsade Crisman Lillie på herr Bergman. Grefvinnan Agnes igenkände honom också i detsamma och 
presenterade honom, efter en vänlig helsning, för sin man. 

»Jag har länge önskat att få göra herr Bergmans bekantskap,» sade general-auditören; »det är mig såmycket 
kärare, som herr Bergman hör till våra anförvandter. Säkert känner herrn att prostinnan Bergman är min kusin? 
Jag har likväl ännu icke haft den äran att se henne.» 

»Hon är här i dag, hen - general-auditör!» svarade Bergman. 

»Då hoppas jag få göra äfven hennes bekantskap. Vi uppskjuta vår resa till Tofteborg åtminstone några timmar.» 

»Om ben - general-auditören skyndar alltför ifrigt ifrån oss,» an märkte prosten, som äfven närmat sig, »gå vi 
miste om en lycka, hvilken grefvinnan Lillienstedt lofvat oss. Skulle icke herrskapet kunna besluta sig att också 
hvila öfver här åtminstone i dag? Jag föreställer mig att just återseendets glädje kan erfordra någon stillhet och 
hvila.» 

Geoeral-audilören tryckte hans hand. »Vi ha nu funnit dem, som vi sökte,» sade han; »nu behöfver icke vår resa 
till Tofteborg så mycket brådstörtas.» 

Grefvinnan Agnes omfamnade prostinnan Broman. 

Nu begåfvo sig alla upp till byggningen. Agnes ledde sin vän, och Ada hoppade glädtigt omkring dem båda. 

Sedan prostinnan Bergman blifvit föreställd för sin kusin och hans familj, föreställde hon äfven sin dotter, och 
alla begåfvo sig tillsammans in i rummen. 

Lörmiddagen tillbragtes med förklaringar och berättelser. Grefvinnan Anna måste utförligt beskrifva hvad hon 
genomgått, och dervid fylldes de närvarandes ögon flera gånger med tårar. 

Agnes belönade sin lilla Ada med tusen kyssar för hennes förstånd och ömhet mot den goda tanten; och då nu det 
moderliga ögat med den innerligastetillfredsställelse hvilade på det älskade barnet, märkte hon först huru mycket 
det blifvit utbildadt, huru mycket klarare förstånd blickade ur dess ögon, huru mycket mera själ som låg i hennes 



uppsyn, hennes ord. 

* 

Äfven grefvinnan Agnes hade fattat välbehag för skalden. Hon ansåg honom för en anförvandt, hvilken hela 
familjen, sedan han förvärfvat sig ett aktadt namn, kunde räkna för en heder att tillegna sig. Också hade han 
vunnit ett skick, en finhet i umgängeston, som måste göra hans sällskap angenämt: han visste nemligen att, 
midtunder den uppmärksamhet han egnade grefvinnorna, bibehålla den blygsamhet, som så väl anstår ungdomen. 

Då den lilla kretsen på eftermiddagen befann sig förenad i förmaket, anhöll man att poeten skulle hålla sitt löfte 
och uppläsa ett af sina skaldestycken. 

Birger valde till uppläsning en liten cykel af romanser, hvilkas lokal han förlagt till det sköna södra Spanien. 
Ämnet var den ridderlige trubaduren don Enriques kärlek till den arabiska prinsessan Zadela, hans tvekan, om 
han skulle våga höja en blick till den höga skönheten, hans bedrifter, för att förvärfva ära och vinna blott en blick 
af henne, samt slutligen, i en strid mellan de kristna och mohrerna, hans hjeltedöd för henne. 

I de romantiska scenerna, som tilldrogo sig i omgifningarna af en yppig sydländsk natur, hade poeten inlagt 
mycket lif och värma. Mången fin och ädeltanke, månget skönt uttryck hade en hemlig tillämplighet just på det 
förhållande han ville uttrycka, utan att likväl med ens den ringaste anspelning sväfva utom gränsen af den mest 
nogräknade grannlagenhet. 

Det som isynnerhet slog an på general-auditören, var trubadurens känsla af sin ädla och ärofulla kallelse för 
skaldekonsten. I de blomstrande bilderna låg den djupa meningen, att det kräfves själsadel och höga naturgåfvor 
af den, som vill på jorden vara en värdig målsman för det sanna sköna: att den ära, som vans af trubadurens lyra, 
var icke mindre hög och lysande, in den som vans af hans svärd — der framträdde den tanken, att den som är 
»riddare af det blixtrande ordet», har sitt sköldebref af »snillets evige Gud» Smärre Dikter af Kiellman- 
Göranson. . 

De personer, som nu utgjorde den lillienstedtska familjen, voro barn af en annan tidsanda, än den gamle grefven 
och hans förfäder. Just genom sin förbindelse med Emerence hade grefve Severin i sitt hus infört den fiendtliga 
skickelse, som skulle icke blott helt och hållet tillintetgöra familjenamnet, utan öfverlemna det åt en dotter ur 
kojan. Det var ett hån, hvilket skulle bittert smärtat honom, om han upplefvat det, att den enda, som bar hans 
namn efter honom, var en föraktad tiggares barn. Men det yngre slägte, som nu herrskade på hans gods, erkände 
andra åsigter, en annan mätare af lifvets virde: det var bildningen. 

Crisman Lillie, som på en lysande embetsmannabana förvärfvat sin verldserfarenhet, grundad på bekantskapen 
med den nya tidens syften och krafter, hade längesedan vuxit ifrån fördomarnas ledband; han såg och bedömde 
menniskor klart, skarpt, men välvilligt ochädelmodigt — han satte, af grundsats, konstnärens, skaldens ära högt. 

Äfven grefvinnan Agnes hade uppträdt i de högre krctsarncs umgängeslif först sedan bildningen fått fasta På de 
verkligen höga salongerna. Visserligen hade hon förnäma vanor och en medfödd värdighet; men hennes allvarligt 
religiösa sinne, hennes ömma hjerta och hennes djupa rättskänsla lyftade henne öfver de trångbröstade 
bördsfördomarna, så att, då tillika en fördomsfri make inverkade på hennes förstånd, hon med nöje erkände 
Birger, äfvensom hans mor, såsom icke fremmande för sin umgängeskrets. Hon inbjöd dem derföre äfven med 
hjertlig välvilja till Tofteborg, 

Grefvinnan Anna Lillienstedt, som erhållit lycka och bildning genom en serdeles skickelse, tänkte ingen gång på 
bördsförhållanden. Hon visste, af en snart inplantad instinkt, den fina, qvinliga instinkten af värdighet och behag, 
hvad som passade henne i umgängeslifvet. Konsten, hvars medvetande hos henne var klart och mäktigt, ansåg 
hon för det högsta, så att konstnärens värde och ära i hennes tycke gällde framför allt annat. 

Då hon hängaf sin själ åt det spel, det betydelsefulla och underbart tjusande, som låg i Birgers poetiska skapelse, 
kände hon sig upplyftad, kände hon sitt bjerta värmdt, sina tankar förädlade af de sköna idéerna. Liksom hon sjelf 
kunde utgjuta eteriska strömmar af öfversinlig hänförelse i de toner hon framkallade, så kände hon att i Birgers 



konst att framställa de lefvande bilderna, de i ord förkroppsligade tankarna, låg en mäktig hjertats ingifvelse. 

Hon lyssnade och följde med sympatetisk rörelse hans läsning af de spanska romanserna. 

Medan för grefvinnan Annas själ skaldens bilder framträdde i sitt ljus, darrade äfven ett annat ljus för hennes 
ögon. Genom den blindhet, som för några månader bredt sin dunkla slöja för hennes syn, blixtrade allt tätare 
ljusstrålar: hon kunde redan urskilja dag och natt och, isynnerhet vid starkare sinnesrörelser, äfven klarare färger, 
jemte större föremåls form. Det var naturens egna krafter som verkade hos henne denna förbättring, och den 
eljest ungdomsfriska gestalten öfvervann småningom den sjukdom, som för en tid beröfvat henne sin 
synförmåga. Detta lidande var det pris, för h vil ket den med ens från sitt råa lefnadssätt till bildningens njutningar 
förflyttade qvinnan köpte sin räddning till en förädlad mensklighet. 

Sedan läsningen af skaldestycket var slutad, och man samtalat deröfver en stund, fäste Agnes på Anna en 
uppmärksammare blick, emedan hon varseblef ett serdeles uttryck i hennes ögon: flera gånger hade ett underbart, 
blixtlikt skimmer flugit öfver de sköna, hvälfvande azurspeglarna. I början ansåg Agnes det för uttrycket af 
rörelse, af känsla för poemets skönheter; men det fortfor äfven sedan läsningen slutats. 

»Hur är det med dina ögon, Anna?» hviskade hon. 

»Det har åter ljusnat något!» hviskade Anna tillbaka, »Men nämn ingenting, goda Agnes, i fall förhoppningen 
vore endast en villa — låt oss icke oroa general-auditören eller någon annan!» 

I detsamma kom lilla Ada springande. I sin hvita klädning, med de ljusa fladdrande lockarna, liknade hon en 
liten engel. Anna vände sina blickar emot henne — hon kunde urskilja det vackra barnets bild — hon sträckte 
sina armar emot den springande. 

»Söta tant Anna,» ropade flickan, i det hon smekande klättrade upp i hennes knä och slog sina armar om hennes 
hals, »vill tant sjunga för lilla Ada?» 

Genast instämde alla de närvarande i Adas bön. 

Anna reste sig rodnande och begaf sig till pianot. Hon höll Adas hand, så att man trodde att den lilla ledde henne. 
Endast Agnes, som isynnerhet följde hennes rörelser med uppmärksamma blickar, märkte, med klappande hjerta, 
att hon nu såg, så att hon kunde vägleda sig. 

»Anna sjunger väl ett af sina egna stycken?» bad general-auditören, som närmat sig henne och sakta vidrörde 
hennes arm, för att begära hennes svar. 

Hon rodnade ännu högre och svarade blott med en böjning på hufvudet. 

Efter några förberedande ackorder, hvarunder hon tycktes liksom samla och i tysthet ordna sina tankar, började 
hon en sång, som ingen af sällskapet förr hört, men hvars ord sprungo upp i Birgers själ likt en skara af i hast 
uppväckta och framstörtande ungdomsvänner i en dröm om det förflutna — orden voro nemligen af honom. 

”Ditt tempel, helga minne, rörd jag nalkas, Du drömfurstinna med ditt rika hof! Min ande törstar: gif den trötta 
lof Att der ur dina klara brunnar svalkas! 

Gif mig igen min ungdoms sköna dröm. Det ljufva paradis, som åren härjat! Du har det ju uti ditt rike bergat — 
Välan, mig sjelf derinne äfven göm!Låt mig, bland mina minnen sjelf ett minne, En dröm bland dina drömmar 
vara blott! Likt en af dina skuggor, som förgått, Låt mig få slockna, när min tid är inne! ” 

Anna hade djupt uppfattat det stilla vemod, som klagade i sången; och först då Birger hörde den i sådana toner 
sväfva från hennes läppar, fann han att den uttryckte hvad han menat dermed: han fann att de enkla, fattiga orden 
just behöfde det musikens språk, hvilket Anna förlänat dem, för att innehålla den fina, på osynliga fjäril vingar 
sväfvande känsla, som han velat inlägga i den. 

Då alla de öfriga tackat den sköna sångerskan, framträdde äfven Birger. Han hade svårt att frambringa ett ord, 
och likväl visste eller åtminstone trodde han, att hon icke skulle kunna läsa hans tacksamhet i uppsyn och blick. 
»Fru grefvinnan har skänkt mig en helig stund,» sade han: »den lilla blomman, hvilken jag gömt liksom i en 



örtsamling och trott redan vara förtorkad, har på ett underbart sätt blifvit väckt till lif, och ett oändligt högre och 
rikare lif, i dessa sköna toner. Nu finner jag huru mycket rikare musiken är, än all annan konst.» 

Crisman Lillie, som stod närmast dem båda, anmärkte: »Men musiken har sin tillvaro endast för minuten: den är 
ögonblickets barn och beror af stunden, af omgifningen; till och med kompositörens verk beror af andras 
utförande. De öfriga konsternas alster äro varaktiga; de bestå oförändrade i alla tider.» 

»Kanske just derföre, att musiken icke besväras af det stoft, som gör de andra konsternas verk varaktiga,» 

sade Birger, »är hon den som bäst uttrycker känslans mening: hon är den mest andliga af konsterna.» 

»Jag vet icke, om jag kan medgifva det!» invände general-auditören. »Lika mycken, och en ännu klarare och 
högre ande, emedan den herrskar öfver icke blott känslans, utan äfven vetandets verld, bor just i skaldekonsten.» 

Dessa reflexioner räddade både Birger och Anna från svårigheten att fortsätta ett samtal, hvilket, huru lindrigt det 
än berört känslor, dem de gömde i djupet af sitt bröst, skulle satt dem i en egen förlägenhet. 

Den dag, som familjen från Tofteborg tillbragte på Granskog, var för det ädla, åldriga värdfolket en verklig 
högtidsdag af hjertats och själens njutning. 

Vid afskedet följande morgon inbjöd general-auditören sin kusin prostinnan att, tillika med sin man, besöka 
anförvandterna på Tofteborg. Grefvinnan Agnes anhöll att hon skulle medtaga sina trenne döttrar, hvilka deras 
nya tant naturligtvis gerna ville träfifa. Framför allt ålade man herr Birger att, så snart han slutat sitt nya 
dramatiska arbete, ko mm a till Tofteborg. 

»Jag förmodar, min goda kusin,» sade grefvinnan Agnes till prostinnan, »att herr Birger beslutat öfvervara 
uppförandet af den nya pjesen i Stockholm. Vi erna tillbringa vintern der, och jag vågar föreslå att vår unge poet 
då bor hos oss i vårt hus. Gör oss icke ledsna med ett afslag på denna önskan, kusin Henriettel» 

Ada sprang fram och fattade Birgers hand. »Ja, kom till oss,» sade hon, »och rita några vackra hästar åt mig, så 
skall jag be tant Anna sjunga för oss!» 

De afresande begåfvo sig till sina vagnar. De båda grefvinnorna åkte nu tillsammans, och lilla Ada fick åka med 
sin pappa. 

Liksom de båda väninnorna hade mycket att meddela hvarandra, så bade också Crisman Lillie mången fråga att 
göra det älskvärda barnet. Han njöt af dess naiva och oskyldiga klokhet, af dess berättelser och an märkningar, i 
hvilka den älskade tanten var hjeltinnan. 

Prostinnan Bergman dröjde ännu endast en dag längre; derefter lemnade också hon, med sin dotter, Granskog. 

Då fiok den unge skalden fortsätta sitt arbete; men hans tankar hade nu funnit en så skon sysselsättning i den 
verkliga verlden, att det gick något långsammare att arbeta i den diktade. 

* 

FYRATIOSJUNDE KAPITLET. 

Innan familjen från Tofteborg afreste till hufvudstaden, för att der tillbringa vintern, hade ett antal vänner och 
grannar blifvit inbjudna till det åldriga slottet. Prostfamiljerna från Granskog och Knorreberga voro bland de 
gäster, som redan tillbragt ett par dagar på stället, innan de öfriga ankommo. Der hade alla den fordna husliga 
trefnådens osynliga, men dock känbara, små andar ånyo bosatt sig. Deras inflytande lät förnimma sig icke blott i 
gången och anordningen af sysselsättningar och nöjen, utan i sjelfva sättet att vara tillsammans, i ord, i blickar, i 
leenden. 

Det var på förmiddagen samma dag som gästerna väntades. Birger Bergman, med lilla Ada vid handen, inträdde i 
grefvinnan Annas våning, för att hemta och följa henne på en promenad. I stället för att anmäla de ankommande, 
öppnade kammarjungfrun förmaket, der grefvinnan redan väntade dem. Lilla Ada ilade fram till tanten och 
klängde, enligt den tillåtelse det söta barnet en gång för alla egde, upp i hennes knä. 



Anna reste sig upp och helsade Birger med blyg vänlighet. Hon inbjöd honom, med en lätt åtbörd, att taga plats 
vid hennes sida i kåsöscn.Birger fäste, med ett uttryck af ömt deltagande, sina blickar på Annas ögon. De hade 
mycket förbättrats, och man hoppades att grefvinnan skulle helt och hållet återfå sin syn, då hon i hufvudstaden 
konmie under doktor Mintons närmare behandling. Redan nu förmådde Anna, ehuru liksom genom ett flor af 
puipur, såsom hon besk ref det, urskilja föremålen och igenkänna personerna. Under de lustvandringar, dem hon 
några förmiddagar gjort med Birger och Ada, hade hon småningom erhållit så mycket klarare synförmåga, att 
hon till och med kunde se Birgers ansigte. Nu, då han satte sig vid hennes sida, och en full dager bestrålade hans 
drag, kunde hon, vid en snabbt upplyftad, men åter hastigt nedslagen blick på honom, urskilja till och med 
uttrycket af ömhet och deltagande i hans uppsyn. En mild rodnad flög öfver hennes ansigte. 

Der de båda ungdomsvännerna nu sutto, hvardera med en tanke på sina gemensamma minnen, sväfvade emellan 
dem den lekande Ada, lik en älsklig genius, än förtroligt smygande sina armar kring Annas hals, än fingrande på 
Birgers urband. 

Under de föregående lustvandringarna hade Birger och Anna talat om de gemensamma barndomsminnena och 
funnit att dessa voro för dem båda kära och dyrbara. De hade hunnit för den hemliga sympati, som närmat deras 
hjertan till hvarandra, finna en näring, en ljuf tillfredsställelse i det förtroligare, ehuru aktningsfulla och 
grannlaga umgängesspråket, som deras dagliga sammanvaro utbildade. De kände sig derföre numera icke 
fremmande för hvarandra. Anna kallade honom ofta herr Birger, i stället för herr Bergman, och till och med öfver 
hans läppar hade ett par gångerdet enkla namnet Anna halkat fram, i stället för det kalla och förnäma Lillienstedt. 

»Ser jag orätt,» utbrast Birger, »eller har åter en ny ljusning uppgått?» 

»Ja, jag ser ännu bättre i dag än i går!» svarade hon. »Herr Birgers besvär att leda mig på våra promenader blir 
snart mindre.» 

»Får jag vara uppriktig? Det har utgjort min skönaste glädje att få leda den, som jag är stolt att få kalla min 
ungdomsvän. Ju mindre jag kommer att behöfvas, desto mera måste jag försaka af den glädjen.» 

»Behöfvas?» upprepade grefvinnan sakta. »Tro mig, herr Birger, jag känner nog att det varit en frivillig vänskap 
som förskaffat mig herr Birgers ledning och stöd, och som bidragit att återställa mina ögon. Var öfvertygad att 
jag är tacksam!» 

»Vi komma nu snart till hufvudstaden,» återtog Birger: »der skall grefvinnan Anna omgifvas af en helt annan 
krets, än den, i hvilken den fordne barndomsvän nen passar. Jag skall likväl njuta af att någon gång på afstånd se 
och beundra den, som visat mig så mycken välvilja, som till och med icke förnekat ungdomsvännen.» 

»Skulle jag kunna förneka den, som . . . som . . . till och med räddat mitt lif! Om jag finge välja, skulle jag hellre 
vistas här, än i de lysande salongerna i Stockholm. Jag har kära minnen äfven på Tofteborg.» 

Det blixtrade till i Birgers ögon. »Jag har då likväl icke bedömt orätt!» sade han. »Vår barndomsbekantskap ger 
mig rättighet att säga det: grefvinnan Anna finner icke hufvudstadens lif i de högsta kretsarna angenämare, än 
lifvet i en huslig krets, ochsätter icke rikedomens nöjen och njutningar öfver hjertats stilla sällhet?» 

Anna kastade en hastig, underbart ljus blick emot honom. 

Då grep Birger dristigt hennes hand. »Förlåt mig, Anna!» sade han. »Det är dristigt af mig, men jag behöfver för 
mitt hjertas lugn ett oförställt svar:, säg mig, Anna, är min öppna förtrolighet, är min barndomsvänskap och är 
den känsla, som nu drager mig ännu närmare till Anna, besvärlig, är den oangenäm? Måste jag draga mig 
tillbaka, måste jag aflägsna mig?» Han tryckte den fasthållna handen. 

En ilning flög igenom den unga grefvinnan. Hon rodnade högt och lät honom behålla hennes hand i sin. 

»Birger,» sade hon, »jag gör icke orätt, då jag säger att det skulle blifva mig en stor sorg att se vår vänskap 
upplösas. Låt mig alltid få förblifva Birgers ungdomsvän! Såsom sådan får jag ju försäkra att jag är trogen!» 

»Jag är också trogen, Anna,» sade Birger, »men mitt hjerla har en ännu högre känsla än barndoms vänskapens. 



Förtörnas icte, Anna, med jag måste uppriktigt framlägga äfven den känslan. Jag har alltifrån den stund, då vi 
sutto tillsammans vid källan, vid Annas fordna, torftiga hem, gömt den unga flickans bild i mitt hjerta. På hennes 
underbara väg har jag, ehuru på afstånd, följt henne, som den älskande herdegossen följde Scm iramis: Anna har 
varit mitt hjertas älskade, hon har, ehuru intet dödligt öga skådat in i djupet af min själ, utgjort min första — min 
enda — kärlek. . . . Nu är ordet utsagdt, Anna!» 

Genom Annas innersta ilade en ström af underbara känslor. Hon hade också länge närt den tysta ömhetenför 
honom i stti bröst, hon hade följt hans bana med ett kärleksfullt hjerta, han hade, då han nu närmade sig henne, 
anat hvad som låg på djupet af hans innersta. Hon var, ehuru i denna stund öfverraskad, icke oberedd på hans 
bekännelse; men hon hade icke vågt åt någon, ej ens åt den förtrogna Agnes, anförtro hvad hon anade och hvad 
hennes eget hjerta kände. Vid Birgers djerfva ord darrade hon, hennes läppar förstummades, och hon såg upp på 
honom med det lif i ögat, som länge saknats i dess rena blå. 

Då vågade Birger sakta smyga sin am omkring henne: han ville så, åtminstone för ett ögonblick, fängsla henne 
vid sitt hjerta. »Anna,» hviskade han, »min barndomsvän kan ju icke förtörnas? Säg mig, får mitt hjerta hoppas 
att min känsla icke är obesvarad?» 

Anna kände sitt hufvud sakta dragas emot hans skuldra. »Birger!» hviskade hon, och han kände huru hennes 
hand tryckte hans. 

»Anna!» sade han och slöt henne intill sig. 

Lilla Ada hade klättrat upp i kåsösen och stod bakom de båda älskande. Hastigt slog hon sina armar omkring 
bådas hufvuden, och drog dem, ystert lekande, intill hvarandra. Då funno Birgers läppar den blygt damande 
ungdomsvännens, och deras hjertan smälte tillsammans, deras själar brunno i en gemensam flamma i den första 
kärlekens första kyss. 

*Morgonpromenaden med grefvinnan Anna blef denna dag inställd, emedan de begge älskande glömde att något 
sådant, som tid, fans till. Det var deras kärleks lilla skyddsengel, Ada, som också härom påminde dem, i det hon, 
sedan hon med stora ögon en lång stund beskådat huru hem Birger kysste hennes tant och talade saker, som hon 
mindre begrep, än om det varit italienska, frågade om de snart skulle begifva sig till trädgården. 

Då först väcktes både Birger och Anna till besinning af det verkliga lifvet. Birger såg på den älskade med en 
blick af vaknande oro. »Min Anna,» sade han, »har vill du nu att vi göra? Skall någon dödlig känna våra hjertans 
förband?» 

»Birger,» svarade hon, »jag måste underråtta Agnes om vårt förhållande!» 

Han besinnade sig några ögonblick. »Du är fri och oberoende, min Anna; jag förlitar mig på ditt trofasta hjerta. 
Ingenting i verlden skall förmå att skilja oss: du tillhör ju mig för evigt?» 

»Evigt!» upprepade Anna, som i denna stund kände sig eldad af kärlekens kraft att våga allt för den älskade. 

En förnyad omfamning beseglade dessa heliga löften. 

»Välan,» sade Birger, som nu fann sig uppmanad att handla med en mans beslutsamhet och en ynglings mod, 
»jag skall genast gå till onkel Crisman och meddela honom vårt beslut att lefva och dö för hvarandra. Tala du 
med Agnes, om du vill!» 

Anna darrade. »Jag vill, jag måste tala med den ädla, älskade vännen, ehuru jag känner en underbar oro, en 
hemlig fruktan.»»Då jag är säker på ditt hjerta, fruktar jag icke för hela verlden!» utbrast Birger. 

Anna hemtade styrka af hans mod. »Så låt oss med förtroende vända oss till dem, som vi älska så mycket!» 

Efter åter förnyade omfamningar, skyndade Birger ut att söka morbrodern, general-auditör Crisman Lillie. 

* 


Då Birger med lågande ögon kom ifrån grefvinnan Annas våning, mötte han grefvinnan Agnes, som just befann 



sig på vägen dit. Hon stannade och såg förvånad på honom. »Hvad är det, Birger?» frågade hon. 

»Min nådiga tant,» sade han, i det han dristigt fattade och kysste hennes hand, »Anna längtar att få tala med tant!» 

Grefvinnan tog bestört ett steg tillbaka. På en gång flög en ljusnande aning igenom henne; hon visste icke hvad 
hon skulle säga. Utan att afbida, om hon ernade svara, flög han bort till general-auditörcns rum. 

Då grefvinnan Agnes inträdde i Annas förmak, möttes hennes ögon af en oväntad grupp. 

Anna hade framför ett fönster kastat sig på knä, för att utgjuta sitt hjerta i en bön till Honom, som uppfyllt hennes 
högsta önskningar. Lilla Ada, som ofta med den älskade tantens andakt förenat sin barnsliga bön, böjde äfven nu 
sina späda knän vid hennes sida, utan att veta hvarföre hon just nu bad. Det var taflan af en knäböjande engel, 
som lyssnade på en skön bedjerskas brinnande böner.Så snart Agnes inträdt, reste sig Anna och gick henne med 
blyg ödmjukhet till mötes. Grefvinnan Agnes befraktade henne med en allvarsam uppsyn. »Anna,» sade hon , 
»anar jag rätt? Har Birger vågat.... Har du gifvit honom något löfte?» 

Anna bäfvade vid denna ton. Men en känsla af stolthet och beslutsamhet, vid öfvertygelsen om hennes rena 
kärlek och Birgers glada mod, flög igenom henne, och hon slog upp de nu allt mera klarnade blickarna på henne. 
»Ja, Agnes,» sade hon, »jag har gifvit den älskade barndomsvännen mitt hjerta; jag har lofvat honom trohet!» 

Agnes stod några ögonblick orörlig; slutligen sade hon: »Jag vet intet annat, än överraskningen, som kunnat så 
på ett ögonblick förblända mig. Jag tillstår, att jag alls icke kommit att tänka på att förlora dig, Anna, ur mitt 
hjertas närmaste grannskap; men jag hade bordt besinna det. Du är nitton år, du är fri och oberoende — h varför 
skulle du icke följa ditt hjertas röst och blifva lycklig? Frågan är blott: blir du lycklig, Anna? Har du betänkt 
det?» 

En hastig, tankfull blick flög emot Agnes. »Birger har, alltsedan jag var en fattig, föraktad tiggarflicka, med 
välvilja tänkt på mig. Agnes, han eller ingen, har alltid varit mitt hjertas innersta känsla, min själs beslut.» 

»Jag har ingenting mot Birgers moralitet att invända, men . . . kan du bli lycklig med en blott — poet?» 

Anna såg frågande på sin vän. 

»Förlåt mig, Anna,» återtog Agnes; »men innan jag kan säga mer, innan jag ens kan af hjertat önska dig lycka, 
måste jag fråga min man.»Anna teg, men hon kände sig sårad och drog sig tillbaka. 

Lyckligtvis kom i detsamma genera-auditören sjelf, åtöljd af Birger. Han betraktade ett ögonblick de båda 
grefvinnorna; derefter gick han fram till Anna. »Jag har en väns lyckönskan och en väns råd att gifva Anna!» 
sade han. »Birger är min närmaste anförvandt. Jag un nar honom hans lycka! lofva mig dock —jag ber derom, ty 
Anna är fullkomligt oberoende och handlar efter sitt fria behag — lofva mig att uppskjuta bröllopet ett år? Blif i 
vårt hus, såsom Birgers föstmö: det förhållandet mellan två unga hjertan är så skönt, att jag väl unnar ef båda att 
njuta det!» Han sträckte den ena handen åt Birger, den andra åt Anna. 

»Ja, gerna, om Birger också önskar såsom jag!» svarade hon blygt. 

»Gerna, min gode onkel!» ropade Birger, och den faderlige vännen omfamnade dem båda. 

Då deltog också Agnes i omfamningarna. Hon hade känt sitt hjerta ängsladt af fruktan för sin mans bifall; nu 
öfverlemnade hon sig åt hänförelsen af vänskap och deltagande. 

»Vi behöfva ju icke ens dölja förlofningen för våra gäster i dag?» sade Crisman Lillie. »Vi meddela den genast åt 
våra närmaste. . . . Kom, lilla Ada, vi skola gå och hemta tant Bergman och kusinerna och herrskapet från 
Granskog!» 

Han gick med den lilla, och snart befann sig hela den älskliga kretsen i Annas rum. 

* 


Då prostinnan, som sist bland de lyckönskande framträdde, fattade de båda älskandes händer; sade hon, intagen 
af sin egendomliga lust att hålla tal: »Ehuru jag, af alla de nu närvarande, torde vara snart sagdt den enda, som 



icke räknar förvandtskap med det unga paret, yrkar jag på den rätt, mitt uppriktiga och hjertliga deltagande ger 
mig, att få förklara min innerliga glädje öfver den skickelse, som vändt dessa unga hjertan till hvarandra. Jag kan 
icke underlåta att anse såsom en serskild Guds nåd, att jag i min ringa mon blifvit begagnad till ett redskap för 
befrämjandet af denna utgång. Det är en af mina aningar som nu blifvit uppfylld. Gud välsigne eder, mina unga 
vänner!» 

Hon omfamnade derefter både Birger och Anna. 

Då hon fick tillfälle att, ohörd af de andra, yttra några ord till den unga fästmön, sade hon: »Jag har den 
egenheten att känna mig litet närmare fru Bergman, än grefvinnan Lillienstedt. Så snart ingen mera finnes, som 
bär namnet Lillienstedt, och min älskade Anna kan betrakta hela den familjens inre förhållanden endast såsom 
bilder i minnets bok, skall jag skicka boken af mina minnen och erfarenheter till den unga frun. Den skall hos 
henne blifva icke blott en åminnelse af en moderlig vän, utan en liten lärobok i lifvets skola.» 

Anna tryckte vördnadsfullt och tacksamt hennes hand. 

Men de väntade gästerna på Tofteborg begynte samlas. 

En af de mest efterlängtade bland dessa var kapten Lodman. Sedan han följt grefvinnan Anna till Tofteborg, hade 
han skyndat tillbaka för att leda bestyren om sitt fartyg. Nu, innan han ånyo var segelfärdig, gladdes han åt 
bjudningen till de dyrbara vännerna,der han snart fick del af den glada nyheten om den nyss slutade förlofningen. 

Då han här fick träffa prosten Bromans och framför allt hela familjen Bergman, både föräldrar, son och döttrar, 
var det honom så mycket kärare, som han der igenom kunde förkorta sin frånvaro från den segelfärdiga briggen, 
med hvilken han ånyo skulle ut. 

* 

FYRATIOÅTTONDE KAPITLET. 

Snart spriddes ryktet om den unge skaldens lycka. Man hade, isynnerhet i vissa kretsar, många an märkningar att 
göra; men då det hände att dessa kommo för det lyckliga parets öron, sk ref man dem helt lugnt på afundens och 
fördomarnas räkning. Under den berömde läkarens behandling, blef Anna snart helt och hållet återställd från sin 
ögonsjukdom. 

Under förlofningsåret afled den gamle Rahm. Utan att förringa den ömhet, som Anna hyste för sin far, måste det 
likväl erkännas, att den lycka, hon njöt af sin rena kärlek, kraftigt bidrog att trösta henne öfver denna sorg. 

Då man nu såg att Birger snart skulle uppträda såsom en rik och oberoende man, möttes han med allt större 
aktning i det allmänna och i sällskapslifvet, samt förvärfvade sig ett anseende såsom medborgare, icke ringare än 
det han vunnit såsom skald. 

1 afseende på ordnandet om sin och sin fästmös framtid, visade han sig omtänksam och verksam. Det sköna 
Ellholmen, det af den unga grefvinnan Lillienstedts gods som låg närmast Tofteborg, inrättade han till blifvande 
hem för det unga paret. De anstalter, han der vidtog, visade att skönhetsinne och en poetisksmak alldeles icke 
utesluta förmågan att ordna och verka i det praktiska lifvet. 

Vid sitt bröllop, som firades på Tofteborg, hade patron Bergman såsom han numera kallades, den glädjen att få se 
äfven sin vän Lodman, som då ånyo med sitt fartyg ankommit till hemmet. Lodman hade denna gång tagit vägen 
om Knorreberga, så att han anlände till bröllopsgården i sällskap med brudgummens föräldrar och systrar. 

På vägen till bröllopet besökte prostens Munkeborg och den goda fru Wekström derstädes. Hon kunde omöjligt 
vid detta tillfälle, då hon hade den glädjen att »i sin enkelhet» se hos sig så många af sina vänner, underlåta att 
uttrycka sitt vänskapliga deltagande för tvenne af sina käraste favoriters, patron Birgers och den unga 
grefvinnans, välgång och sällhet. Men hon hoppades, sade hon till prostinnan, att hen - Birger, såsom äldste 
brodern, icke vore den ende af syskonen som toge det steget till kullerstolen, utan att han endast »började 
dansen.» Härvid kastade hon en försigtigt forskande blick på Lodman, som var serdeles artig och uppmärksam 



mot de unga mamsellerna Bergman. Han gaf icke akt på denna blick, men mamsellerna blefvo den varse och 
rodnade alla tre. Huruvida den goda fruns gissningar af detta förhållande kunde påräkna något stöd, må framtiden 
afgöra, men den redlige kaptenen hade icke en enda tanke ditåt: han ville lefva och dö på hafvet, det var hans 
»filosofi.» 

Bröllopet på Tofteborg firades med lika stor inre tillfredsställelse, som yttre munterhet. 

En enda tycktes icke vara fullt belåten vid detta tillfälle: det var den gamle Stensson, trotjenaren hosgrefvinnan 
Agnes. Då han, om aftonen, lemnade Crisman Lillies rom, bugade han sig djupt, som vanligt, och sade: »Förlåt, 
nådig herr general-auditör! Nog önskar jag fru Bergman allt godt, men hvad som är säkert, det är att nu är det slut 
med den unga grefvinnan!» 
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